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ЧЕЛОВЕК И ИСТОРИЯ 
В ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ 

КАРЛА ЯСПЕРСА 

Вступая в последнее десятилетие XX века и подводя итоги сто­
летнего философского развития, мы можем, мне думается, среди 
наиболее выдающихся мыслителей назвать немецкого философа 
Карла Ясперса. 

Карл Ясперс родился 23 февраля 1883 года; его отец, юрист, 
впоследствии — директор банка, происходил из семьи купцов и 
крестьян, мать — из местного крестьянского рода. В семье чти­
ли традиции и порядок, но в религиозном отношении для отца был 
характерен индифферентизм, который в юности разделял и его 
сын. 

В 1901 году Ясперс окончил классическую гимназию и посту­
пил в Гейдельбергский университет на юридический факультет. 
Однако проучившись три семестра, он перешел на факультет ме­
дицинский, который окончил в 1908 году; в 1909 году Ясперс 
получил степень доктора медицины. Интерес к медицине, помимо 
прочих мотивов, сформировался у молодого Ясперса, вероятно, 
из-за его врожденной болезни: у него было неизлечимое заболе­
вание бронхов, постоянно провоцировавшее сердечную недоста­
точность. Диагноз этой опасной болезни, которая, как правило, 
сводит людей в могилу не позднее тридцатилетнего возраста, был 
поставлен Ясперсу уже в 18 лет. «Вследствие б о л е з н и , — 
вспоминает ф и л о с о ф , — я не мог принимать участия в радостях 
молодежи. Путешествия пришлось прекратить уже в начале сту­
денческого периода, невозможно было заниматься верховой ездой, 
плавать, танцевать. С другой стороны, болезнь исключила также 
...военную службу и тем самым опасность погибнуть на войне... 
Удивительно, какую любовь к здоровью развивает состояние бо­
лезни...» 1 Вот почему молодой человек, по своему характеру 
склонный к общению, к дружбе, рано узнал тоску одиночества. 

1 Jaspers К. Philosophische Autobiographie // Jaspers К. Werk und Wirkung. 
München, 1963. S. 26. 
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Тем не менее во все периоды жизни, в том числе и в годы сту­
денчества, у Ясперса были немногие, но близкие друзья; так, 
на медицинском факультете он дружил с одаренным студентом 
Эрнстом Майером, братом своей будущей жены Гертруды Май-
ер. Характерно, что и брат, и сестра живо интересовались фи­
лософией, причем Гертруда Майер изучала философию профес­
сионально. Ясперс познакомился с ней в 1907 году, а спустя три 
года молодые люди поженились. С тех пор одиночество не мучило 
Ясперса: в жене он нашел не только любящую душу, но и близ­
кого по духу человека. В значительной мере интерес к филосо­
фии развился у молодого естествоиспытателя — ведь медицина 
принадлежала к естественным наукам — не без влияния его жены, 
и «философствование на уровне экзистенции», о котором позд­
нее так много писал Ясперс, составляло одну из самых больших 
духовных радостей в его семейной жизни. 

Окончив медицинский факультет и получив профессию врача-
психиатра, Ясперс с 1909 по 1915 год работал научным ассистен­
том в психиатрической и неврологической клинике в Гейдельбер-
ге. Здесь он написал свою первую большую работу «Всеобщая 
психопатология» (1913), которую защитил в качестве диссерта­
ции, и получил степень доктора психологии. Методологическую ба­
зу этой работы составили метод описательной психологии, как его 
развивал ранний Гуссерль (более позднего Гуссерля с его методом 
«созерцания сущностей» Ясперс не принял), и «понимающая пси­
хология» В. Дильтея. Эта работа имела большое значение и для 
дальнейшего философского мышления Ясперса, поэтому ниже мы 
остановимся на ней подробнее. После защиты диссертации Ясперс 
начал читать лекции по психологии в Гейдельбергском универси­
тете; среди его первых тем была психология характеров и даро­
ваний (еще студентом Ясперс увлекался характерологией и слу­
шал в этой связи лекции Л. Клагеса), а также патография выдаю­
щихся личностей (модная в то время тема — гений и болезнь). 
Впоследствии Ясперс опубликовал об этом несколько работ: 
о Стриндберге и Ван Гоге, о Сведенборге и Гельдерлине, о болез­
ни Ницше в связи с его творчеством. 

В 1919 году Ясперс издал плод многолетнего труда — «Пси­
хологию мировоззрений», которая затрагивала уже собственно 
философские проблемы и принесла ее автору широкую известность. 
Два года спустя Ясперс становится профессором философии 
в Гейдельбергском университете. 

«Психология мировоззрений» несет на себе печать влияния 
Макса Вебера, которому Ясперс обязан во многом как своей миро­
воззренческой — особенно политической — ориентацией, так и 
своими методологическими подходами к анализу философских 
проблем. «Никакой мыслитель не был (тогда и по сей день) так 
важен для моей философии, как Макс В е б е р » , — писал впослед­
ствии Ясперс. Жесткое разделение мировоззрения (ценностей), 
с одной стороны, и научного исследования, с другой, рассмотрение 
философии как отличной от науки духовной установки, предпо-
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лагающей трансцендирование и соответственно «последнее не 
знаю» — эти моменты во многом общи у Ясперса с Вебером. Вебер 
высоко ценил творчество таких художников-мыслителей, как 
Ницше и Достоевский, оказавших влияние и на молодого Ясперса. 
Наконец, с Вебером Ясперса сближал и общий для обоих острый 
интерес к политике. Семья Ясперса была не чужда политических 
интересов: дед и отец Ясперса, а также два брата его матери были 
депутатами ландтага в Ольденбурге; кроме того, отец философа 
в течение многих лет был председателем Ольденбургского маги­
страта. Поэтому, как и Вебер, он с ранних лет в кругу семьи слы­
шал обсуждение самых разных политических вопросов. «Суровый 
либерализм» Вебера, его убеждение в том, что реальная граж­
данская жизнь в обществе предполагает политическую свободу, 
молодой Ясперс полностью разделял. Неудивительно, что впослед­
ствии он оказался непримиримым противником тоталитаризма 
в любом его проявлении — как в национал-социализме, так и в 
коммунизме. 

Совсем иначе сложились отношения Ясперса с его выдаю­
щимся старшим современником Генрихом Риккертом, занимав­
шим в то время кафедру философии в Гейдельбергском универси­
тете. Понимая философию как науку, Риккерт, верный академи­
ческой традиции, не признавал «экзистенциального философст­
вования» Ясперса, в котором видел продукт дилетантского подхо­
да и гибельную для строгого мышления «психологизацию» пред­
мета и метода философии. В сущности, Риккерт отказывал «экзи­
стенциальному самоосмыслению» в праве называться филосо­
фией; он был также убежден, что и Макса Вебера нельзя считать 
философом, хотя высоко ценил его социологические, истори­
ческие и политологические работы. 

В 1931—1932 годах вышло трехтомное сочинение Ясперса 
«Философия», над которым он работал больше десяти лет. Здесь 
нет изложения философской системы в традиционно академиче­
ском стиле, а сделана попытка систематизации и упорядочения 
всех тех идей и размышлений, которые составляли содержание 
экзистенциального философствования мыслителя. Ясперс стано­
вится одним из ведущих философов Германии, и его право зани­
мать философскую кафедру ни у кого больше сомнений не вы­
зывает. 

Однако с приходом национал-социализма наступает тяжелый, 
драматический период в жизни философа. В 1937 году его от­
страняют от преподавания и лишают права издавать в Германии 
свои работы: женатый на еврейке, Ясперс терял все права на 
своей родине. Находясь на пенсии, в тревожном ежедневном ожи­
дании «стука в дверь», философ долгие восемь лет продолжает 
работать — писать «в стол». И только в 1945 году, после раз­
грома нацизма, Ясперс возвращается к преподаванию — сначала 
в Гейдельберге, а затем, с 1947 г о д а , — в Базельском универ­
ситете. Публикуются работы философа, часть которых была напи­
сана в годы вынужденного молчания: «Об истине» (1947), «Во-
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прос о вине» (1946), «Ницше и христианство» (1946), «О европей­
ском духе» (1946), «Истоки истории и ее цель» (1948), «Философ­
ская вера» (1948). На первый план выходят проблемы философ-
ско-исторические и мировоззренческие: как преодолеть те катак­
лизмы, которые постигли европейскую цивилизацию в XX веке? 
Какие духовные ориентиры остаются у европейского чело­
века и как их обрести в современном индустриальном обще­
стве? 

В послевоенные годы Ясперс — один из духовных лидеров Гер­
мании. Он обращается к соотечественникам не только в своих 
книгах и статьях, но и в выступлениях по радио, и везде его 
главная мысль — как спасти человечество от тоталитаризма, этой 
главной опасности XX века, ввергающей людей в кровавые рево­
люции и истребительные войны. Обращение к гуманистическим 
традициям — к Лессингу, Гете, Канту — вот один путь, который 
видится здесь Ясперсу; другой — более серьезный, более надеж­
ный путь для всех, кто утратил непосредственную жизнь в тради­
ционной ее форме и пробудился к автономии, к духовной самостоя­
т е л ь н о с т и , — обретение философской веры. «Наше будущее и 
Гете» (1947), «Разум и антиразум в нашу эпоху» (1950), «Об 
условиях и возможностях нового гуманизма» (1962) — вот ра­
боты, в которых философ обращается к ценностям старой бюргер­
ской культуры в Германии, пытаясь их обновить и отчасти огра­
ничить, «привив» к ним опыт «кризисного сознания» Кирке-
гора и Ницше, но в то же время сохранив их непреходящую 
правду. 

В одной из последних своих работ — «Куда движется ФРГ?» 
(1967) — философ выступил с резкой критикой антидемократи­
ческих тенденций в Федеративной Республике, все больше уре­
зающих свободу отдельного лица. 

Умер Ясперс 26 февраля 1969 года, дожив до глубокой ста­
рости. 

Расцвет творческой деятельности мыслителя приходится на 
30—40-е годы, самые трудные и трагические в немецкой истории 
XX века. Непосредственно пережитый опыт нацистской дикта­
туры и размышления над природой и истоками тоталитарных ре­
жимов в России, Италии, Испании со всей остротой обнажили 
перед философом кризис не только европейского, но и мирового 
исторического развития, тем более что почва для осознания такого 
кризиса была подготовлена уже в первых его работах. Я имею 
в виду «Всеобщую психопатологию» и «Психологию мировоззре­
ний». Обе работы были встречены с большим интересом и сразу 
же несколько раз переизданы. Уже здесь Ясперс с тревогой гово­
рит об утрате современным человеком смысложизненных ориен­
тиров, которые ему прежде давала религия, о необходимости 
создания нового типа философии — философии экзистенци­
альной. 

Экзистенциальная философия Ясперса с самого начала привле­
кла к себе внимание новой манерой выражения: в отличие от 
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академических философских направлений, преобладавших в на­
чале века в немецких университетах, Ясперс избрал форму окра­
шенного личной интонацией свободного размышления, лишен­
ного стремления вывести все содержание мысли из единого 
общего принципа. Организация материала у Ясперса носит ско­
рее характер классификации по определенным темам, чем строго 
систематического вывода, к какому стремились неокантианцы, 
неогегельянцы, неопозитивисты. Именно в таком свободном сти­
ле, приближающемся к философской публицистике, написаны 
многие важные работы Ясперса. При этом у него нет эклектики: 
единство мировоззрения, единство авторского видения самых раз­
ных проблем заменяет Ясперсу традиционное для немецкой фило­
софии систематическое единство, которое всегда отождествля­
лось с научностью (вспомним Фихте, Гегеля, Когана, Наторпа 
и др.). Ясперс во многом возвращает философии ту форму сво­
бодного размышления о жизненно важных вопросах, которая 
была характерна для писателей-гуманистов эпохи Просвеще­
ния — Лессинга, Гердера, Гумбольдта, Гете и которая в XX веке 
возродилась отчасти в «философии жизни» и «философии куль­
туры» — у Зиммеля, Шпенглера, Хейзинги и других. Такой тип 
философствования сложился в XX веке и в России: вспомним 
драматические эссе Л. Шестова и В. Розанова, экзистенциально-
исповедальную интонацию П. Флоренского в «Столпе и утверж­
дении истины», работы Н. Бердяева, Д. Мережковского и др. 

Экзистенциальная философия испытывала на себе влияние 
Ф. Ницше и С. Киркегора — Ясперс об этом неоднократно говорит 
в своих работах, подчеркивая, что философия не может быть 
чисто предметным (и, стало быть, научным) знанием, ибо 
не может отвлечься от внутреннего мира самого философствую­
щего. 

По мере того как Ясперсу все яснее становился предмет 
его исканий, он все отчетливее формулировал тему своей фило­
софии. Ею в конце концов оказались человек и история как из­
начальное измерение человеческого бытия; не случайно понятие 
ситуации оказывается ключевым у Ясперса при анализе человече­
ской экзистенции: ситуация с ее неповторимой констелляцией 
событий, задающих историческую уникальность определенной 
человеческой судьбы, формирующей ее болевые точки, ее радости 
и надежды, ее горе и ее в и н у , — это и есть содержание того, что 
Ясперс связывает со словом «время», «эпоха»; мир есть для Яс­
перса «фактическая действительность во времени» 1. Каждая 
историческая эпоха отличается от другой своей специфической 
ситуацией. «Ситуация означает не только природно-закономер-
ную, но скорее смысловую действительность, которая выступает 
не как физическая, не как психическая, а как конкретная дейст­
вительность, включающая в себя оба эти м о м е н т а , — действитель­
ность, приносящая моему эмпирическому бытию пользу или вред, 

1 Jaspers К. Die geistige Situation der Zeit. В. — Leipzig, 1932. S. 15. 
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открывающая возможность или полагающая границу. Эта дейст­
вительность является предметом не одной, а многих наук. Так, 
ситуации методически исследуются биологией, например, понятие 
среды животных при исследовании приспособления; политиче­
ской экономией — закономерности ситуации спроса и предложе­
ния, исторической наукой — однократные, важные виды ситуаций. 
Существуют, следовательно, ситуации всеобщие, типические или 
исторически определенные, однократные ситуации» 1. Послед­
ние как раз в первую очередь и интересуют философа. 

На первый взгляд ясперсово понимание исторической реаль­
ности как однократной и неповторимой близко к неокантиан­
скому: Риккерт и Виндельбанд противопоставляли естественные 
науки историческим, указывая, что естествознание имеет своим 
методом обобщение, тогда как история — индивидуализацию. 
Однако сходство между Ясперсом и неокантианцами в действи­
тельности более внешнее, чем это может показаться на первый 
взгляд. В самом деле, неокантианцы различают науки естествен­
ные и исторические по методу изучения, а не по изучаемому пред­
мету. У Ясперса же речь идет не о двух разных методах, а о раз­
личных реальностях: историческая наука изучает человека, а пото­
му по своему методу и отличается от естественных наук. Чтобы 
понять историю, необходимо дать себе отчет в том, что же такое 
человек; в свою очередь, человеческое существование раскрыва­
ется через время, через историчность. Имеем ли мы тут дело с 
порочным кругом? Если проблема формулируется отвлеченно, 
то да, но в действительности тут налицо глубокая органическая 
связь двух понятий, и нужен конкретный анализ, чтобы раскрыть 
характер этой связи. 

Проблема человека первоначально встала перед Ясперсом под 
особым углом зрения. Он начал свою деятельность как врач-
психиатр и сразу же столкнулся с трудностью общения с душев­
нобольными пациентами. Тут впервые возникла для него тема 
общения, или коммуникации, которая проходит красной нитью 
через все его философское творчество. А впервые эта проблема 
была обсуждена им во «Всеобщей психопатологии». 

Ясперс обнаружил ограниченность подхода, при котором бо­
лезнь исследуется главным образом физиологическими способами 
и, стало быть, лечению подвергается тело. Болезнь данного чело­
века рассматривается как частный случай определенного забо­
левания. Однако при этом не учитывается, что «жизнь человека 
не есть нечто чисто объективное, подобно жизни животного, а со­
ставляет одно целое с... душой, которая столь же зависит от 
тела, сколь со своей стороны определяет его» 2. При таком «сома­
тическом» подходе врач держит больного в полном неведении 
и заставляет полагаться лишь на его, врача, авторитет. Такая 
форма общения врача с больным наиболее примитивна и наи-

1 Jaspers К. Philosophie. Bd. II. В. — Göttingen — Heidelberg, 1956. S. 202. 
2 Jaspers К. Philosophie. Bd. I. В., 1932. S. 123. 
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менее эффективна, особенно в тех случаях, когда имеют дело с ду­
шевными заболеваниями. 

Более высокая форма общения предполагает включение в поле 
зрения врача также и душевного состояния больного. «Больному 
не только сообщается все, что знает и думает врач, но каждое 
слово, каждое мероприятие, каждое действие в принципе должно 
предприниматься с учетом его влияния на душевное состояние 
больного» 1. Теперь врач имеет в качестве объекта не только 
тело пациента, он обращается к нему как мыслящему существу, 
апеллирует к его разуму, т. е., выражаясь в терминах современ­
ной Ясперсу философии, общается с ним на уровне «сознания во­
обще», на котором все люди «равны между с о б о й » , — на уровне 
трансцендентального субъекта, говоря языком Канта и неока­
нтианцев. Врач при этом как бы превращает пациента в своего 
ученого коллегу, с которым обсуждает его состояние. Но фальшь 
этой позиции, по Ясперсу, состоит в том, что врач и пациент в дей­
ствительности чужды друг другу, врач всегда сохраняет дистан­
цию и в любой момент может оборвать всякую коммуникацию, 
ибо, по словам Ясперса, он «не говорит от своего собственного 
лица, а превращается в функцию процесса лечения» 2. Метод 
психотерапии, созданный Фрейдом и его школой, не составляет, 
по Ясперсу, исключения: психоаналитик, несмотря на видимость 
коммуникации с больным, рассматривает его не как личность, 
а как исследуемый объект 3. 

В этом втором случае, как и в первом, врач, замечает Ясперс, 
сознает, что он «натолкнулся на границу» и граница эта — 
сама личность пациента, которая остается вне поля зрения врача. 
Рассмотрение этого обстоятельства, по его собственному призна­
нию, натолкнуло Ясперса на мысль, которая впоследствии легла 
в основу его учения. Вот как он ее формулирует: «Человек как 
целое не объективируем. Поскольку он объективируем, он есть 
предмет... но в качестве такового он никогда не есть он сам. 
По отношению к нему как объекту можно действовать посредст­
вом внешних рассудочных установлений согласно правилам 
и опыту. По отношению к нему самому, т. е. как возможной экзис­
тенции, я могу действовать только в исторической конкретности, 
в которой уже никто не есть «случай», но в которой свершается 
судьба. Теперь уже нельзя больше спутать объективно-предмет­
ное в человеке... в эмпирическом смысле с ним самим как экзистен­
цией, открывающейся в коммуникации» 4. 

1 Jaspers К. Philosophie. Bd. I. S. 125. 
2 Ibid. S. 126. 
3 Ясперс вообще относится к психоанализу резко критически, считая это 

учение по-своему механистическим и материалистическим, и видит в нем серьез­
ную опасность для современной культуры, поскольку оно абсолютизирует самые 
низкие вожделения человека. В психоанализе «человек есть марионетка своего 
бессознательного; высветив последнее, он становится его господином» (Die geistige 
Situation der Zeit. S. 138). 

4 Jaspers К. Philosophie. Bd. I. S. 126. 
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Ясперс полагает, что только при отношении к человеку как 
экзистенции, т. е. при личном к нему отношении, врач может 
наиболее эффективно помочь своему пациенту. Только экзистен­
циальное общение, при котором больше нет отношения к больному 
как предмету, объекту, а есть подлинная внутренняя связь двух 
личностей, двух неповторимых судеб, есть подлинная предпосылка 
эффективного лечения. Можно сказать, что в основе такого об­
щения лежит христианская заповедь «возлюби ближнего, как 
самого себя»: в самом деле, обращаясь к экзистенции человека, 
мы переходим в сферу религиозного. С точки зрения практиче­
ской, когда врачу приходится иметь дело не с одним, не с двумя, 
а с множеством больных, эта заповедь едва ли исполнима. Но 
нет сомнения, что в основе ясперсова призыва к экзистенциальной 
коммуникации (ибо ситуация «врач — больной» есть лишь ее наи­
более яркий пример) лежит понимание глубокого одиночества 
людей в эпоху ослабления между ними всех традиционных свя­
зей — религиозных, национальных, семейных, наконец, духовных, 
объединявших некогда научные сообщества, философские круж­
ки, художественные школы. В современном, все более рационали­
зирующемся обществе, особенно в протестантских странах, где 
традиционные узы между людьми становятся все слабее, а обост­
ренное самосознание, внутренняя жизнь «Я», как правило, очень 
напряженна, проблема настоящего, подлинно личного общения, 
той ничем не заменимой радости, которую дают взаимопонимание, 
преданность, верность в дружбе и любви, становится одной из 
самых острых. Таким образом, экзистенциальная философия 
претендует на ту сферу, которая искони принадлежала религии. 
Само понятие «экзистенция» в том смысле, как его употребляет 
Ясперс, возникло у одного из мыслителей XIX века, утратившего 
веру и глубоко страдавшего от этой у т р а т ы , — С. Киркегора. Не 
через разум, а именно через существование, через свой бытийный 
корень связан человек с Богом — таково важнейшее прозрение 
Киркегора, мысль в основе своей протестантская, роднящая 
датского философа с Лютером. В своем поиске истинной комму­
никации Ясперс идет за Киркегором, создавая при этом концеп­
цию различных уровней человеческого «Я». 

Первый уровень — это «Я» эмпирическое, тот самый эмпири­
ческий индивид, о котором, например, говорят Гоббс и французс­
кие материалисты, рассматривающие человека как часть приро­
ды, как тело. На этом уровне мы имеем дело с природным инди­
видом, стремящимся к удовлетворению своих потребностей, 
руководствующимся, как все живое, инстинктом самосохранения, 
ищущим удовольствия и избегающим страдания, желающим 
обеспечить свое существование в будущем. Бытие эмпирического 
«Я», говорит Ясперс, есть предмет изучения биологии, если вни­
мание сосредоточено на телесной стороне человека, и психоло­
гии, если рассматривается структура сознания эмпирического 
индивида. Форма общения людей на этом уровне обусловлива­
ется необходимостью их выживания: они объединяются перед 
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лицом опасности, исходящей или от природы, или от враждеб­
ного народа, их объединение есть не самоцель, а средство, оно 
исключительно утилитарно. Принцип утилитаризма, подчерки­
вает Ясперс, есть последовательно проведенная точка зрения 
на человека как «эмпирическое наличное бытие». Поскольку 
природный момент в человеке действительно присутствует, по­
стольку такой взгляд на человека вполне законен, если он не 
претендует быть единственным и высшим. 

Наряду с описанием человека как эмпирической реальности 
его можно описать как «сознание вообще» — так преимущест­
венно и рассматривала его рационалистическая философия 
Нового времени. В качестве «сознания вообще» «Я» лишено свое­
го эмпирического определения, отличающего на природном уров­
не одного индивида от другого, оно выступает как тождественное 
с любым другим «Я», являясь представителем сознания как тако­
вого, некоторого надындивидуального начала, трансценденталь­
ной субъективности, которая есть условие возможности объек­
тивного бытия, условие предметности вообще. Как и неокантиан­
цы, Ясперс называет этот второй уровень «Я» предметным созна­
нием. «В предметном сознании мне даны способы предметного 
знания в категориях; я постигаю то, что противостоит мне как 
определенное предметное бытие, и признаю в качестве общезна­
чимого возможное познание всего наличного в мире» 1. «Созна­
ние вообще» есть объект изучения логики и трансцендентальной 
философии, а предметный мир, условием существования которого 
оно является, изучается естественными науками. Именно «созна­
ние вообще» выступает в качестве субъекта научного знания. 
Связь людей на уровне «сознания вообще» осуществляется через 
закон, который каждый человек признает в качестве справедли­
вого. Равенство всех перед законом — это лишь общественный 
эквивалент тождественности всех «Я» на уровне «сознания вооб­
ще»; формальное право и формальное равенство составляют 
содержание закона. По мысли Ясперса, коммуникация людей на 
основе права и коммуникация их как ученых в области научных 
исследований имеют одну и ту же предпосылку — единство «со­
знания вообще». У эмпирического «Я» есть одно преимущество 
перед «сознанием вообще»: эмпирический индивид действителен 
и существует во времени, тогда как трансцендентальное «Я» лишь 
значимо, а не действительно; свою вневременность оно приоб­
ретает, жертвуя своей действительностью. 

В сущности, описание уровней «Я» дается Ясперсом как опи­
сание определенных этапов развития философской мысли. «Соз­
нание вообще» — не что иное, как «рассудок» немецкого идеализ­
ма, и в критике ограниченности рассудка Ясперс солидаризирует­
ся с Кантом, Фихте, Гегелем. Понятно, что более высоким по 
сравнению с рассудком является уровень разума, или духа, кото-

1 Jaspers К. Philosophie. Bd. I. S. 10. 
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рый Ясперс определяет как «целостность... мышления, деятель­
ности, чувства» 1. Именно стремление к целостности есть отличи­
тельная черта духа, как его определяла классическая философия 
от античности до Канта и Гегеля. «В отличие от вневременного 
«сознания в о о б щ е » , — пишет Я с п е р с , — дух опять есть временное 
событие; в качестве такового он сходен с наличным бытием (жи­
вым, непосредственно-эмпирическим «Я»), но в отличие от послед­
него он движется с помощью рефлексии знания, а не как биоло­
гически-психологическое событие» 2. 

На уровне духа каждый индивид выступает как момент в жиз­
ни целого; именно целое, олицетворяющее собой и д е ю , — народ, 
нация, государство — определяет место и значение индивида. 
«Коммуникация в сфере д у х а , — говорит Я с п е р с , — есть создание 
из общественной субстанции идеи целого. Отдельный индивид 
сознает себя стоящим на своем месте, имеющем особый смысл 
внутри целого, и определяется последним. Его коммуникация — 
это коммуникация отдельного члена с организмом. Он отличается 
от всех остальных, но составляет с ними одно в объемлющем их 
порядке» 3. Если индивиды как представители «сознания вообще» 
связаны между собой тем, что есть в них тождественного, то в 
качестве носителей духа они объединены тем органичнее, чем 
своеобразнее каждый из них: органическая целостность есть «тож­
дество различных». Это тип коммуникации — более высокий, чем 
связь эмпирических индивидов посредством взаимно приносимой 
пользы или связь людей, признающих общий закон. 

Ясперс, как видим, описал три типа социальности, три спосо­
ба организации общества: во-первых, организация на основе 
частного интереса изолированно взятого индивида; во-вторых, 
организация формально-правовая, где каждый рассматривается 
лишь в том измерении, в котором он равен любому другому; 
в-третьих, организация типа неформальных общин, органическая 
целостность людей, объединенных на национальной или духовной 
основе. Ясперс считает, что каждый из этих типов организации 
имеет право на существование и вполне правомерен на своем 
месте. Однако задачу экзистенциальной философии он видит в 
том, чтобы воспрепятствовать абсолютизации любого из этих 
уровней «Я» и типов коммуникации. Ибо все три уровня не затра­
гивают самого глубинного ядра человеческой личности, а именно 
экзистенции. 

Экзистенция — это то, что не может никогда стать объектом, 
а потому не является предметом не только научного познания, 
но и философского созерцания. Первое склонно отождествлять 
ее с наличным эмпирическим сущим, в лучшем случае — с «со­
знанием вообще», а второе — с духом. Экзистенция не может 
быть «найдена» среди предметного мира, ибо экзистенция есть 

1 Jaspers К. Vernunft und Existenz. Groningen, 1935. S. 33. 
2 Ibid. S. 33—34. 
3 Ibid. S. 54. 
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свобода. Именно в свободе коренится бытие самости (Selbst) . 
Отсюда вытекает важный для Ясперса принцип, который он фор­
мулирует с максимальной непреложностью: «или человек как 
предмет исследования — или человек как свобода» 1. Превраще­
ние человека в предмет познания психологии, антропологии, 
социологии, политической экономии предполагает абстрагирова­
ние именно от его свободы, т. е. от экзистенции. 

В своем понимании свободы Ясперс опирается на кантовс-
кую традицию. И у него сфера свободы (умопостигаемый мир, 
как его называет Кант) не может быть предметом теоретического 
познания: он служит границей последнего. Свобода у Ясперса, 
как и у Канта, отличается от индивидуального производства: 
свободный поступок диктуется отнюдь не «частным» эгоистиче­
ским интересом эмпирического индивида. Ведь, по Канту, свобод­
ное действие требует преодоления индивидом своей эгоистической 
природной склонности, следуя которой он, напротив, действует 
в силу естественной необходимости. 

Однако есть и существенное различие между двумя немец­
кими философами. Для Канта, как известно, мир свободы, умопо­
стигаемый мир, имеет свой закон, который, в отличие от природной 
необходимости, есть закон долженствования, т. е. обращен к чело­
веческому сознанию в качестве требования — категорического 
императива, имеющего всеобщий и необходимый характер. Ясперс 
же исключает рассмотрение свободы с точки зрения всеобщности 
ее принципа. Ведь принцип всеобщности, по Ясперсу, присущ толь­
ко рассудку, он имеет, так сказать, внутримировой характер, сво­
бода же как атрибут экзистенции выходит за пределы имманентно­
го мира — не только природного, но и нравственного — и сопри­
касается с трансцендентным. Как раз трансценденция — освобож­
дает: в этом пункте Ясперс следует не за Кантом, а за Киркегором. 
«Поскольку я постиг себя, исходя из свободы, я тем самым постиг 
свою трансценденцию, исчезающим явлением которой как раз и 
оказываюсь я в самой моей свободе» 2. 

Тут мы подходим к религиозному корню экзистенциальной фи­
лософии Ясперса: ведь важнейшим отличием религиозного созна­
ния является признание существований трансцендентной реаль­
ности, с которой связана жизнь и судьба человека. «Экзистен­
ц и я , — пишет Я с п е р с , — нуждается в другом, а именно в трансцен-
денции, благодаря которой она, не создающая самое себя, впер­
вые выступает как независимый источник (Ursprung) в мире; без 
трансценденции экзистенция становится бесплодным и лишенным 
любви демоническим упрямством» 3. Свобода у Ясперса оказыва­
ется «связанной»: если по отношению к предметному миру экзи­
стенция есть нечто безусловное, то по отношению к трансценденции 
она есть нечто «обусловленное». Но это — особого рода обуслов­
ленность: ведь трансценденция абсолютно непостижима для разу-

1 Jaspers К. Der philosophische Glaube. München, 1962. S. 50. 
2 Jaspers К. Philosophie. Bd. II. S. 199. 
3 Jaspers К. Vernunft und Existenz. S. 48. 
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ма. Тут, однако, имеет место тоже своего рода необходимость: не 
природная и не нравственно-духовная, а личная, экзистенциаль­
ная. В отличие от кантовского категорического императива, кото­
рый говорит человеку: «Ты должен, это твой долг», экзистенциаль­
ная «свободная необходимость» заявляет о себе по другому: «Я на 
том стою и не могу иначе». 

Но именно устранение всеобщности порождает у Ясперса труд­
ность, с которой либерально ориентированный философ не может 
не считаться: оставаясь только на почве экзистенции, нет возмож­
ности отличить свободу от индивидуального произвола личности. 
Тут нет критерия для того, чтобы увидеть различие между Авраа­
мом, приносящим по воле Бога в жертву своего единственного 
сына, и подпольным человеком Достоевского, заявляющего: пусть 
миру провалиться, а мне чтобы чай пить. Ведь оба находятся по ту 
сторону общезначимых требований этики, по ту сторону разума. 
Ясперсу, начавшему свой путь с критики рационализма и сциенти­
зма, в 30-е годы пришлось столкнуться с нелегкой дилеммой: или 
формальная рациональность бюрократизирующегося общества, 
не оставляющего места для экзистенции и свободы, или бунт про­
тив разума, как его осуществлял Ницше. С приходом фашизма 
этот бунт принял зловещий характер. И вот в 1935 году философ 
пишет работу «Разум и экзистенция», где пытается найти выход из 
этой дилеммы. «С экзистенцией неразрывно связано нечто другое, 
направленное на единство всех способов объемлющего. Это не но­
вое целое, а лишь постоянное требование и движение... Оно назы­
вается разумом» 1. Определение разума как требования и движе­
ния — кантовское: разум здесь выступает в своей регулятивной, 
а не конститутивной функции. Ясперс вслед за Кантом определяет 
разум как беспокойство, которое непрерывно побуждает нас дви­
гаться вперед, к созданию целостности, никогда ее при этом не 
достигая. 

«Сегодня задача состоит в т о м , — писал Ясперс уже после 
в о й н ы , — чтобы подлинный разум обосновать вновь — в самой 
экзистенции» 2. Теперь Ясперс сосредоточивается на том, чтобы 
раскрыть единство разума и экзистенции, тем самым возвращаясь 
к традициям классической европейской философии, которая от 
Платона и Аристотеля до Лейбница, Канта, Гегеля именно в разу­
ме видела высшую человеческую способность. Связь между разу­
мом и экзистенцией, подчеркивает теперь Ясперс, настолько тесна, 
что «каждый из этих моментов оказывается утраченным, если 
утрачивается другой» 3. Экзистенция, по Ясперсу, есть источник 
бытия, разум таким источником не является, однако без него экзи­
стенция, «опирающаяся на чувство, переживание, слепой порыв, 
инстинкт и произвол, становится слепым насилием...» 4. 

1 Jaspers К. Vernunft und Existenz. S. 45. 
2 Jaspers К. Der philosophische Glaube. S. 146. 
3 Jaspers К. Vernunft und Existenz. S. 48. 
4 Ibid. S. 49. 
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Тут Ясперс вступает в полемику не только с Ницше, но и с 
Киркегором, противопоставлявшим разуму веру как начало пол­
ностью иррациональное, коренящееся в воле, которую Киркегор 
в духе традиции Оккама и Лютера трактовал как предшествующий 
всякому разуму корень человеческого бытия. Ясперс очень хорошо 
понимал, как и почему пришел Киркегор к антирационализму: в 
той же работе «Разум и экзистенция» он прекрасно анализирует 
истоки и смысл киркегорова понятия экзистенции. Однако как 
непосредственный практический опыт, возможность наблюдать 
идеологию и практику нацистского государства, так и собственно 
теоретические соображения побудили Ясперса переосмыслить 
понятие веры. Вера не противостоит разуму, а существует в союзе 
с ним — таков его вывод. 

«Веру отнюдь нельзя рассматривать как нечто иррациональное. 
Эта полярность рационального и иррационального, напротив, запу­
тала проблему экзистенции... То, что дух сознательно созидал се­
бя на почве иррационального, было концом духа... Основой 
нашей веры не может быть то, что в своей сущности только 
негативно, иррационально, что ввергает во тьму безрассудства 
и беззакония. Философская вера, вера мыслящего человека всег­
да отличается тем, что она существует только в союзе со 
знанием. Она хочет знать то, что познаваемо, и понять самое 
себя» 1. 

Проблема разума и экзистенции — это проблема универсаль­
ного и уникального, всеобщего и единственного. Теоретически 
она встает как вопрос об истине: как совместить всеобщность исти­
ны с ее личным характером? Практически, как мы уже знаем, это 
проблема свободы в ее отличии от индивидуального своеволия. 
Разрешить вопрос о связи разума и экзистенции Ясперс пытается 
на той почве, на которой с самого начала строилась его экзистен­
циальная философия: на почве коммуникации. Общение людей, 
связь их с себе подобными — это структурный момент человечес­
кого бытия. «Сравнение человека с животными указывает на ком­
муникацию как универсальное условие человеческого бытия. Она 
настолько составляет его всеохватывающую сущность, что все 
есть человек и что есть для человека... обретается в коммуника­
ции» 2. Вне коммуникации, стало быть, невозможна и человеческая 
свобода. 

Экзистенция не может быть опредмечена, но она может, по 
Ясперсу, сообщаться с другой экзистенцией, и этого достаточно, 
чтобы она существовала не как субъективная иллюзия, а как 
реальность особого рода. Ясперс, таким образом, вернулся к своей 
исходной теме — экзистенциальной коммуникации, но уже под но­
вым углом зрения: высшая форма коммуникации теперь предстала 
как способ соединения разума и экзистенции. Если экзистенция — 

1 Jaspers К. Der philosophische Glaube. S. 11—12. 
2 Jaspers К. Vernunft und Existenz. S. 57. 
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это бытие, то разум вносит в нее начало понимания, освещения 
изначально темного бытия. 

Экзистенция как бытийное ядро личности с особой силой от­
крывается самому человеку в так называемых пограничных си­
туациях. Наиболее яркий случай пограничной ситуации, открыва­
ющий конечность э к з и с т е н ц и и , — это смерть. Однако, поясняет 
Ясперс, «смерть как объективный факт эмпирического бытия еще 
не есть пограничная ситуация» 1. Только в том случае, если инди­
вид оказывается перед лицом собственной смерти, смерти близкого 
человека, тогда смерть из абстрактной возможности (в конце кон­
цов ни для кого не секрет, что все умирают, однако мы редко над 
этим задумываемся) становится пограничной ситуацией. Не только 
смерть, но и смертельная болезнь, страдание, вина, борьба тоже 
ставят индивида в пограничную ситуацию, делая неизбежным 
осознание собственной конечности, вырывая его из мира повсед­
невности, заботы, страсти и огорчения которого обнаруживают 
теперь свою несущественность. И лишь по-настоящему пережив 
хрупкость и конечность своего существования, человек может 
открыть для себя трансцендентный мир, точнее, его существова­
ние, таинственным образом связанное с его собственным. Лишь 
знаки трансцендентного, обнаруженные в этом имманентном 
мире, могут осветить новым смыслом человеческую экзистенцию, 
указав в то же время всю глубину и значимость экзистенциаль­
ного общения с другими (другим) — перед лицом трансцендент­
ного. 

В 40-е годы Ясперс находит наконец понятие, которое позволяет 
ему свести как бы в единый узел те проблемы, над которыми он раз­
мышлял многие годы, и особенно проблему «разум и экзистен­
ция» — понятие «философской веры». Это понятие позволяет ему 
более адекватно подойти как к вопросу о характере связи экзистен­
ции с трансценденцией, так и к важной для него теме истории, исто­
ричности человеческого бытия в таких послевоенных работах, как 
«Философская вера» и «Истоки истории и ее цель». 

В 1947 году Ясперс был приглашен читать лекции в Базель; 
лекции эти и легли в основу книги «Философская вера», изданной 
год спустя в Мюнхене. В центре внимания работы — понятие 
философской веры, которая отличается от религиозной, в частно­
сти от христианской, тем, что она должна быть значима для всех 
людей, поскольку основывается не на откровении, а на опыте, 
доступном всякому человеку. Откровение отделяет верующих от 
всех тех, кто не верит в него, и тем самым препятствует взаимопо­
ниманию, создавая у верующих претензию на исключительность. 
Согласно убеждению Ясперса, такая претензия всегда истори­
чески вредила христианам, ибо служила источником фанатизма, 
нетерпимости. 

1 Jaspers К. Philosophie. Bd. II. S. 202. 

18 



Здесь нельзя не заметить, что Ясперс не вполне справедлив по 
отношению к религии, в частности к христианству: в сущности, 
фанатизм и нетерпимость христианства к науке здесь оказываются 
сильно преувеличены 1. 

Что же касается философии, то она переживала настоящий рас­
цвет в христианской Европе XV—XIX веков; философская мысль 
в эпоху средних веков начиная с XI—XII веков, находясь под влия­
нием христианства, дала те богатые плоды, которые, в сущности, 
подготовили почву для развития новой философии в XV—XVII ве­
ках. Творчество Фомы Аквината, Дунса Скота, Р. Бэкона и У. Ок-
кама по своей значимости и глубине не уступает самым основа­
тельным и продуманным учениям Нового времени. 

Вернемся, однако, к проблеме философской веры. От религиоз­
ной веры последняя отличается тем, что в качестве своей пред­
посылки нуждается в некоторой дозе скептицизма, т. е. сознания, 
что есть такие вопросы, на которые не может быть дан рациональ­
ный ответ. Но, с другой стороны, она потому и вера, что допускает 
существование такой реальности, формой знания которой является 
скептицизм, или, выражаясь иначе, допускает существование 
реальности, знание о которой может выступать только в форме 
осознанного н е з н а н и я , — эта-то реальность и есть предмет фило­
софской веры. 

Здесь проходит граница, отделяющая ясперсов «скептицизм» 
от такого, который он характеризует как нигилизм. В этом пункте 
позиция Ясперса полемически заострена против Ницше и всей той 
традиции, которая с именем Ницше связана. Вспомним, что в 
«Рождении трагедии из духа музыки» Ницше переосмысливает 
традиционное для рационализма отношение к Сократу и последо­
вавшей за Сократом философии Платона, платоников, Аристотеля, 
заявляя, что сократизм своим рационализмом разрушил античное 
мифологическое мировосприятие и своей иронией убил его, не 
предложив ничего взамен. То, что предлагал Сократ, а именно ра­
циональное знание, могло, по убеждению Ницше, раскрыть только 
ту убийственную истину, что жизнь бессмысленна. И открытие этой 
истины привело греческую культуру к гибели, как оно приведет 
к гибели и всякую иную, если она решится вслед за Сократом про­
возгласить, что жизнь может быть построена на рациональных 
предпосылках. Скептицизм, с точки зрения Ницше, убивает миф, 
убивает тем самым незнание, а только оно дает человеку силы к 
жизни и сообщает ей смысл. 

В той мере, в какой Ницше выступил как один из критиков 
идеологии Просвещения с ее гиперрационализмом, с ее требова­
нием перекроить реальность, исходя из принципов человеческого 
разума, которому якобы все доступно, немецкий романтик оказался 
во многом прав. И Ясперс, как и многие другие, эту его правоту 
высоко оценил. Но Ницше пошел в своей критике слишком далеко: 

1 См. в этой связи мою работу: «Эволюция понятия науки с VI в. до н. э. 
по XVI в.» (М., 1980) и ее продолжение «Эволюция понятия науки. XVII— 
XVIII вв.» (М., 1987). 
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справедливо не признав за человеческим разумом божественных 
прерогатив, он вообще отверг разум, противопоставив ему ирра­
циональную в о л ю , — в конечном счете она оказалась волей к вла­
сти, слепым жизненным порывом, витальностью, вожделением, 
страстью. Ясперс выступил с критикой такого противопоставления, 
а потому не согласился и с ницшеанской переоценкой мифа. Сог­
ласно Ницше, скептицизм показал, что разум бессилен разрешить 
вопрос о смысле жизни, который решал миф, и, стало быть, для 
демифологизированного сознания такого смысла вообще нет. 
Ясперс, напротив, пытается доказать, что демифологизация не 
несет с собой утраты смысла человеческого существования, но при 
одном условии: если допустить существование бытия, трансцен­
дентного мысли. Согласно Ясперсу, скептицизм, обнаруживая гра­
ницы знания, указывает тем самым не на ничто, а на нечто сущее, 
но непостижимое: оно является предметом незнания и, стало быть, 
веры. Незнание выступает для Ясперса не просто как субъективный 
показатель бессилия человеческого ума, но как объективный свиде­
тель наличия особого рода бытия — трансценденции. Философская 
вера потому и вера, что существование трансцендентного не может 
быть доказано с помощью положительных аргументов разума; но 
она потому и философская, что все-таки предполагает знание о 
трансценденции, подтверждаемое отрицательными аргументами 
разума. Таким образом, скептическое незнание в позитивном ас­
пекте есть знание о существовании трансцендентного. Трансцен­
денция — это, по Ясперсу, тот единственный предмет, по отноше­
нию к которому вера и знание совпадают. Философская вера, как 
ее мыслит Ясперс, находится как бы на границе между верой рели­
гиозной и научным знанием, а потому может восприниматься как 
прафеномен и религии, и науки. 

Такое истолкование философской веры предлагает Ясперс в 
своей работе «Истоки истории и ее цель», которая вышла в 1949 го­
ду и представляла собой попытку философа дать интерпретацию 
мирового исторического процесса с позиций философской веры. 
Философия истории Ясперса выросла из стремления мыслителя 
найти исторические истоки современности, связать порванные же­
стоким XX веком нити, соединяющие сегодняшнее человечество 
с более чем двухтысячелетним развитием, как бы восстановить 
разорванную связь времен. Поэтому в своей работе Ясперс по-
прежнему размышляет над судьбой современного человечества, 
обсуждая проблемы науки, техники, индустриальной цивилизации, 
сегодняшней — уже послевоенной — ситуации в Европе и в мире. 
Прошлое должно дать ответ — пусть не на вопрос о том, какова 
будет действительная судьба человечества (на этот вопрос, по Яс­
персу, не может быть дан ответ, поскольку научное предвидение 
будущего, опосредованного человеческой свободой, невозможно), 
но на вопрос о том, какие возможности для современного разви­
тия таит в себе прошлое. «...Взгляд на человеческую историю ведет 
нас к тайне нашего человеческого бытия... Тот факт, что мы вообще 
имеем историю, что благодаря истории мы суть то, что мы суть... 
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позволяет нас спросить: откуда она происходит? куда она ведет? 
что она означает?» 1 

В отличие от популярной в Германии, да и во всей Европе пер­
вой половины века теории культурных циклов, развитой сначала 
О. Шпенглером, а позднее — А. Тойнби, Ясперс делает акцент на 
том, что человечество имеет единое происхождение и единый путь 
развития, несмотря на то, что многие факты, казалось бы, говорят 
против этого. Однако научно доказать этот постулат, по Ясперсу, 
так же невозможно, как и доказать противоположный тезис. Имен­
но там, где Шпенглер в своем стремлении обосновать положение 
о полной независимости развития отдельных культурных образова­
ний претендует на установление закономерности, которая позволи­
ла бы давать прогнозы так же точно, как их дает а с т р о н о м и я , — 
именно там он, по мнению Ясперса, оказывается несостоятельным 
с методологической точки зрения. Метод Шпенглера Ясперс квали­
фицирует как «физиогномический»: с его помощью можно толко­
вать явления душевной жизни, стили искусства и типы «настрое­
ний», но нельзя установить никаких з а к о н о в , — обстоятельство, 
на которое указывали многие критики Шпенглера, в том числе и 
старший современник Ясперса Макс Вебер. И конечно же эта кри­
тика вполне справедлива. Кроме того, в шпенглеровской концеп­
ции истории широко используются биологические аналоги, которые 
неправомерно переносятся на историческую реальность, приобре­
тающую из-за этого фаталистический характер. 

Не только Шпенглер с его концепцией «исторических циклов» 
является предметом критики Ясперса. Не согласен немецкий фи­
лософ и с материалистическим толкованием истории, предложен­
ной марксизмом, где определяющую роль в развитии общества 
играют экономические факторы. Не отвергая значения последних, 
Ясперс тем не менее убежден, что история как человеческая ре­
альность определяется в наибольшей степени факторами духовны­
ми, среди которых первенствующую роль играют те, что связаны 
экзистенциальной жизнью, а стало быть, со смыслообразующей 
доминантой — толкованием трансцендентного. 

Таким образом, в полемике со Шпенглером Ясперс настаивает 
на единстве мирового исторического процесса, а в полемике с марк­
сизмом — на приоритете его «духовной составляющей». По­
скольку, однако, единство исторического развития человечества 
научно доказать невозможно, он называет допущение этого един­
ства постулатом веры (а именно философской веры). Ставя вопрос 
таким образом, Ясперс, в сущности, возвращается от «язычества» 
в истолковании истории как гераклитова «вечного огня, который 
мерами разгорается и мерами угасает» 2, к христианскому пони-

1 Jaspers К. Vom Ursprung und Ziel der Geschichte. Zürich. 1949. S. 15. 
2 Не случайно Шпенглер считал себя продолжателем гераклитовой тради­

ции. См. его «Первовопросы» (Spengler О. Urfragen. München, 1965). 
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манию истории как единой линии, имеющей начало и конец, т. е. 
свое смысловое завершение. Европейская философия истории от 
Августина до Гегеля рассматривала исторический процесс с этой 
точки зрения и видела — хоть и с существенными изменениями — 
отправной пункт исторического развития в явлении Христа. Даже 
Гегель, пытавшийся нарисовать картину истории таким образом, 
чтобы христианство выступало лишь как один ее момент, не соста­
вил здесь исключения, поскольку этот момент оказался у него 
наивысшим, кульминационным пунктом мирового исторического 
процесса, а явление Сына Божьего он назвал «осью мировой исто­
рии». 

Ясперс, однако, обращаясь к линейной схеме истории, отка­
зывается усматривать ее «ось» в боговоплощении, аргументируя 
это тем, что историческая ось должна иметь значение для всего 
человечества, в то время как явление Христа значимо только 
для христиан. 

Вопрос, следовательно, ставится так: возможна ли вера, общая 
для всего человечества, которая объединяла бы, а не разъединяла 
разные культурные регионы планеты? Такую веру не смогли пред­
ложить, утверждает философ, мировые религии — ни буддизм, 
ни брахманизм, ни христианство, ни иудаизм, ни ислам, ибо они 
часто служили источниками взаимонепонимания и раздора. Яс­
перс убежден, что общей для человечества верой может быть толь­
ко философская вера. Последняя, как пытается показать немецкий 
философ, имеет глубокие корни в исторической традиции, она древ­
нее, чем христианство или ислам. Время рождения философской 
веры — это и есть искомая «ось мировой истории», или, как выра­
жается Ясперс, «осевая эпоха». Это — время примерно между 
800 и 200 годами до н. э. В этот промежуток времени возникли 
параллельно в Китае, Индии, Персии, Палестине и Древней Гре­
ции духовные движения, сформировавшие тот тип человека, ко­
торый, согласно Ясперсу, существует и поныне. «Осевая эпо­
ха» — время рождения и мировых религий, пришедших на смену 
язычеству, и философии, пришедшей на место мифологического 
сознания. Почти одновременно, независимо друг от друга, образо­
валось несколько духовных центров, внутренне друг другу родст­
венных. Основное, что их сближало и что, следовательно, являлось 
основной характеристикой «осевой э п о х и » , — это прорыв мифоло­
гического миросозерцания, составлявшего духовную основу «до-
осевых культур». Человек здесь как бы впервые пробудился к яс­
ному, отчетливому мышлению, возникла рефлексия, недоверие к 
непосредственному опыту и эмпирическому знанию — почва, на 
которой впервые произрастает философское мышление. Общим 
для этой эпохи, считает Ясперс, является то, что в человеческих 
пограничных ситуациях встают самые последние вопросы, что 
человек осознает хрупкость своего бытия и в то же время создает 
образы и идеи, с помощью которых он может жить дальше, что 
возникают религии спасения, что начинается рационализация. 

«Осевая эпоха», как показывает Ясперс, кладет конец непосред-
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ственному отношению человека к миру и к самому себе. Он осоз­
нает свои границы, свое бессилие перед «последними вопроса­
ми бытия» — перед смертностью, конечностью, хрупкостью своего 
существования, перед трагической виной, которая становится ос­
новной темой и греческих трагиков, и древнееврейских пророков. 
Кстати, именно у пророков Палестины «осевой эпохи» Ясперс 
видит то обостренное самосознание личности и тот этический 
пафос, который в значительной мере свободен от культа и ритуала 
и позволяет видеть в пророках как бы предтеч философской 
веры. 

Все эти вопросы вырастают в один общий — о смысле челове­
ческого существования, о смысле бытия. «Завершилась эпоха ми­
фологическая с ее самоуспокоенностью, с само-собой-понятностью. 
Началась борьба против мифа со стороны рациональности и ра­
ционального проясненного опыта (логос против мифа); борьба за 
трансцендентного единого Бога против демонов и борьба против 
неистинных образов Бога из этического возмущения против них... 
Это общее изменение человеческого бытия можно назвать одухот­
ворением... Человек больше не замкнут в себе. Он неведом для 
самого себя, а потому открыт для новых безграничных возмож­
ностей» 1. 

Пробуждение духа является, по Ясперсу, началом общей исто­
рии человечества, которое до того было разделено на локальные, не 
связанные между собой культуры. Идея Ясперса проста: подлин­
ная связь между народами — духовная, а не родовая, не природ­
ная. Истинная же духовная жизнь рождается перед лицом «аб­
сурдных ситуаций», ставящих перед человеком «последние вопро­
сы»; только тут общение людей выходит на экзистенциальный 
уровень. 

Именно то обстоятельство, что очаги напряженной, рефлекти-
рованной духовной жизни возникли параллельно в разных, дале­
ких друг от друга культурах, служит для Ясперса важнейшим 
основанием для веры в духовное единство человечества, питаемо­
го из таинственного, трансцендентного источника. «Тем, что тогда 
свершилось, что было создано и продумано, человечество живет по 
сей день. Каждый его новый подъем сопровождается обращением, 
возвращением к осевой эпохе, всякий духовный взлет может быть 
назван ренессансом осевой эпохи» 2. 

Возникает вопрос: можно ли найти научное объяснение такого 
параллелизма в развитии независимых друг от друга обществ? 
До сих пор, говорит Ясперс, существует только одна гипотеза, 
которая при всей ее спорности позволяет хотя бы подойти к истори­
ческому обсуждению этой проблемы: это гипотеза А. Вебера о 
вторжении кочевых индоевропейских народов из Центральной 
Азии в Китай, Индию и на Запад. Им было присуще героико-тра-
гическое сознание, характерное для племен-завоевателей, подвер-

1 Jaspers К. Vom Ursprung und Ziel der Geschichte. S. 21. 
2 Ibid. S. 26. 
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женных постоянному риску, и этот тип сознания, развившись и 
углубившись, способствовал тому, что произошло в «осевую 
эпоху». 

Однако к гипотезе А. Вебера сам Ясперс относится довольно 
критически. Он выдвигает против нее эмпирические контраргумен­
ты, указывая, что ей противоречит ряд исторических фактов. Но 
важнее для Ясперса контраргументы принципиального характера: 
он не считает возможным дать каузальное объяснение паралле­
лизма событий «осевой эпохи», корень которых выходит за пределы 
имманентного мира вообще. Ни гипотеза Вебера, ни поиски при­
чин описываемых явлений в сфере социальных изменений того вре­
мени не могут, по Ясперсу, дать удовлетворительного ответа на 
поставленный вопрос. «Социальные условия проясняют факт, но 
не дают ему каузального объяснения. Ибо определенное социаль­
ное состояние само принадлежит к совокупному духовному фено­
мену осевой эпохи. Оно представляет собой условие, которое не 
ведет с необходимостью к определенным творческим результа­
там» 1. «Осевое время» Ясперса — это священная эпоха мировой 
истории. А священная история потому и священна, что хотя она 
и происходит на земле, но корни и смысл ее — неземные. Напро­
тив, для верующего человека она сама является последним истол­
кованием всего, что совершалось, совершается и свершится на 
Земле. 

Однако философская вера и вера в откровение — это не одно 
и то же. Для Ясперса концепция «осевой эпохи» — постулат веры 
и в то же время допущение разума. Поэтому он считает возможным 
и даже желательным обсуждать гипотезы каузального объясне­
ния этого феномена, но каждый раз указывает на их проблемати­
ческий характер. «Может п о к а з а т ь с я , — пишет в этой связи Яс­
п е р с , — что я таким образом хотел доказать вмешательство Бога, 
не высказав этого явно. Отнюдь нет. Ибо это было бы не только 
salto mortale познания и псевдопознанием, но и навязчивостью 
по отношению к Богу. Скорее я хотел бы лишь воспрепятствовать 
удобному и ничего не говорящему пониманию истории как пости­
жимого и необходимого поступательного развития человечества... 
Я хотел бы сохранить вопрос открытым и оставить место для 
новых познавательных подходов... Удивление перед тайной само 
является плодотворным познавательным актом и источником даль­
нейшего исследования» 2. 

Здесь Ясперс еще раз дает критику просветительского 
представления о неограниченных возможностях человеческого 
разума — представления, породившего самоуверенность чело­
века-завоевателя, опасную и для природы, и для него само­
го, ведущую к трагическим последствиям при попытках пере­
строить согласно рационалистическим схемам как природу, так 
и историю. 

1 Jaspers К. Vom Ursprung und Ziel der Geschichte. S. 39. 
2 Ibid. S. 40. 
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Поскольку Ясперс признает важное значение разума и нау­
ки, он с рационализмом и Просвещением, но поскольку он огра­
ничивает знание, чтобы, как и его предшественник Кант, оста­
вить место вере, он против рационализма и Просвещения. Едине­
ние людей бывает наиболее глубоким и гуманным лишь в том 
случае, если оно, по Ясперсу, основано на незнании: люди, объ­
единенные вокруг трансцендентной тайны, последнего незнания, 
исполнены смирения и удивления, а не фанатизма и самоуверен­
ности. 

Вот почему, обращаясь к трем основным наукам о человеке — 
социологии, психологии и антропологии, — Ясперс указывает на 
возможную опасность там, где они, опираясь на рационалисти­
ческий тезис о безграничных возможностях человеческого позна­
ния, строят теории, претендующие на то, чтобы быть руководством 
в практической жизни, пренебрегая при этом исторической тради­
цией, нравственно-религиозными установлениями и представле­
ниями прошлых поколений. К таким теориям Ясперс относит в 
сфере социологии марксизм, в сфере психологии — психоанализ 
Фрейда, в сфере антропологии — расовую теорию. 

Ясперсово понятие экзистенциальной коммуникации, как мы 
теперь видим, претерпело некоторую эволюцию. Если проблема 
возможности экзистенциальной коммуникации первоначально 
ставилась философом в личностном плане, то позднее она получила 
значение всемирно-исторической задачи. Это перерастание проб­
лемы из плана индивидуального в общечеловеческий привело к 
превращению вопроса об экзистенциальной коммуникации в воп­
рос о философской вере. Если условием экзистенциального обще­
ния является, с точки зрения Ясперса, общая судьба, «общая 
ситуация», делающая возможным взаимопонимание двух, трех, 
нескольких людей, то условием общечеловеческой коммуникации 
Ясперс считает общий духовный исток всего человечества — «осе­
вую эпоху» как корень и почву общеисторического бытия. Если 
человечество отречется от этой своей общности в судьбе и вере, от 
общности высших духовных ценностей, спасающих человека в 
самых трудных, пограничных ситуациях, то возможность челове­
ческого общения и взаимопонимания оборвется, а это может, сог­
ласно Ясперсу, закончиться мировой катастрофой, атомным пожа­
ром или экологическим катаклизмом. Поэтому проблема обще­
человеческих ценностей, взаимопонимания, открытости друг дру­
гу различных типов обществ, народов, религий — не роскошь, а 
жизненная необходимость. 

Отсюда вытекает и особая роль философии в современном 
обществе. Философия, как говорит Ясперс, перестает быть делом 
только узких кружков или университетских курсов; она сегодня 
приобретает особую функцию — связать всех людей с помощью, 
философской веры, которая, по замыслу Ясперса, должна служить 
противоядием против рационалистических утопий, претендующих 
на создание рая на земле, но в действительности разрушающих 
нравственные и культурные традиции и ввергающих в ад брато-
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убийственных войн и взаимного недоверия тех, кто эти утопии 
пытается реализовать. 

Быть может, по своему философскому дарованию Ясперс и 
уступает наиболее крупным мыслителям нашего столетия. Но по 
честности и ответственности своего мышления, по чуткости к самым 
жгучим и больным вопросам человеческой жизни в наше жестокое 
время, по стремлению к трезвости и ясности, нежеланию гипноти­
зировать читателя темными глубинами «непостижимого и невыра­
зимого» (а Ясперсу не чужды были эти глубины, но он сохранил 
при этом пластическую прозрачность языка) немецкий философ 
превосходит многих своих современников и соотечественников, 
даже более одаренных, чем он. 

П. П. Гайденко 



ИСТОКИ ИСТОРИИ 
И ЕЕ ЦЕЛЬ 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

История человечества в значительной степени исчезла из нашей 
памяти. Лишь исследовательские поиски в какой-то мере прибли­
жают нас к ней. 

Глубина длительной доистории — всеобщей о с н о в ы , — по су­
ществу, не проясняется тусклым светом нашего знания. Данные 
исторического времени — времени письменной документации — 
случайны и неполны, число источников растет лишь начиная с 
XVI в. Будущее неопределенно, это область беспредельных воз­
можностей. 

Между безмерной доисторией и неизмеримостью будущего ле­
жат 5000 лет известной нам истории, ничтожный отрезок необозри­
мого существования человека. Эта история открыта в прошлое и 
будущее. Ее нельзя ограничить ни с той, ни с другой стороны, чтобы 
обрести тем самым замкнутую картину, полный самодовлеющий 
ее образ. 

В этой истории находимся мы и наше время. Оно становится 
бессмысленным, если его заключают в узкие рамки сегодняшнего 
дня, сводят к настоящему. Цель моей книги — содействовать уг­
лублению нашего сознания современности. 

Настоящее совершается на основе исторического прошлого, 
воздействие которого мы ощущаем в себе; поэтому первая часть 
книги посвящена предшествовавшей нам мировой истории. 

С другой стороны, свершение настоящего определяется и скры­
тым в нем будущим, ростки которого мы, принимая или отвергая, 
считаем своими. 

Во второй части книги мы пытаемся говорить о настоящем и 
будущем. 

Но свершенное настоящее заставляет нас заглянуть в вечные 
истоки. Пребывая в истории, выйти за пределы всего историческо­
го, достигнуть всеобъемлющего; это — последнее, что недоступно 
нашему мышлению, но коснуться чего мы все-таки можем. Цель 
третьей части — пояснить смысл истории. 

Карл Ясперс 

Базель, август 1948 



П е р в а я часть 

МИРОВАЯ ИСТОРИЯ 

По широте и глубине перемен во всей человеческой жизни нашей 
эпохе принадлежит решающее значение. Лишь история челове­
чества в целом может дать масштаб для осмысления того, что 
происходит в настоящее время. 

Взор, обращенный в прошлое, погружает нас в тайну челове­
ческого бытия. То, что у нас вообще есть история; что история 
сделала нас такими, какими мы кажемся сегодня; что продолжи­
тельность этой истории до настоящего момента сравнительно 
очень н е в е л и к а , — все это заставляет нас задать ряд вопросов. 
Откуда это? Куда это ведет? Что это означает? 

Человек издавна создавал для себя картину универсума: сна­
чала в виде мифов (в теогониях и космогониях, где человеку от­
ведено определенное место), затем калейдоскопа божественных 
деяний, движущих политическими судьбами мира (видение исто­
рии пророками), еще позже — данного в откровении целостно­
го понимания истории от сотворения мира и грехопадения челове­
ка до конца мира и страшного суда (Августин * 1 ) . 

Принципиально иным становится историческое сознание с того 
момента, как начинает опираться на эмпирические данные и толь­
ко на них. Такая попытка проявляется уже в легендах о воз­
никновении культуры из мира природы, распространившихся пов­
сюду — от Китая до стран Запада. Сегодня реальный горизонт 
истории необычайно расширился. Библейское ограничение во 
времени — 6000-летнее существование мира — устранено. Перед 
нами разверзлась пропасть прошлого и будущего. Исследова­
тели ищут в прошлом следы исторических событий, документы 
и памятники былых времен. 

Эмпирическая картина истории перед лицом этого необозри­
мого многообразия может свестись к простому выявлению отдель­
ных закономерностей и нескончаемому описанию множества собы­
тий: одно и то же повторяется, в различном обнаруживается подоб­
ное; существуют различные структуры политической власти в ти-

1 Звездочкой отмечен текст, комментируемый в конце книги (С. 510—520); 
цифрой в скобках — примечания К. Ясперса, приведенные на с. 280—286 (Прим. 
ред.). 
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пичной последовательности их форм, существует также их исто­
рическое взаимопересечение; в сфере духовного существует рав­
номерное чередование стилей и сглаживание неравномерностей 
длительности. 

Но можно стремиться и к сознанию единой обобщающей кар­
тины мира в ее целостности: тогда выявляется наличие различных 
культурных сфер и их развитие; они рассматриваются отдельно 
и во взаимодействии; постигается их общность в постановке смыс­
ловых проблем и возможность их взаимопонимания; и наконец, 
разрабатывается некое смысловое единство, в котором все это 
многообразие обретает свое место (Гегель) (1). 

Каждый, кто обращается к истории, невольно приходит к этим 
универсальным воззрениям, превращающим историю в некое един­
ство. Эти воззрения могут быть некритичными, более того, не­
осознанными и поэтому непроверенными. В историческом мыш­
лении они обычно являются само собой разумеющимися предпо­
сылками. 

Так, в XIX в. мировой историей считалось только то, что после 
предварительных стадий — Египта и Месопотамии — произошло 
в Греции и Палестине и привело к нашему времени; все прочее 
относили к этнографии и выносили за рамки подлинной истории. 
Всемирная история была историей Запада (Ранке *) . 

Напротив, позитивизм XIX в. требовал равных прав для всех 
людей. История есть там, где живут люди. Мировая история охва­
тывает во времени и пространстве весь земной шар. По своему 
пространственному распределению она упорядочивается геогра­
фически (Гельмольт * ) . История была повсюду. Борьба суданских 
негров в историческом плане столь же значима, как Марафон и 
Саламин *, и, пожалуй, даже превосходит их по числу участво­
вавших в ней людей. 

Благодаря вычленению в истории целостных культур вновь 
стали уделять внимание соотношению рангов и структур (2). 

Из чисто природного человеческого существования вырастают 
наподобие организмов — так гласит это воззрение — культуры, 
как самостоятельные формы жизни, имеющие начало и конец; 
они ни в коей мере не взаимосвязаны, но иногда могут соприка­
саться и мешать друг другу. Шпенглер насчитывает 8, Тойнби — 
21 подобное историческое образование *. Шпенглер определяет 
время существования культуры в тысячу лет, Тойнби не считает, 
что оно может быть точно определено. Согласно Шпенглеру, 
существование каждой такой культурной целостности опреде­
ляется необходимостью некоего тотального процесса; закономер­
ность метаморфозы возможно морфологически вывести, сопос­
тавляя аналогичные фазы различных культур; в физиогномиче­
ском образе ему все представляется символом. Тойнби проводит 
многостороннее исследование социологических аспектов причин­
ных связей. Он оставляет место для свободного выбора человека, 
но, несмотря на это, целое в его концепции предстает как некий не­
обходимый процесс. Основываясь на своих концепциях истории 
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как целостности, оба названных исследователя прогнозируют 
будущее (3). 

Оригинальную всеохватывающую картину исторического раз­
вития дал в нашу эпоху — помимо Шпенглера и Тойнби — Аль­
фред Вебер *. Его концепция универсальной истории, культурная 
социология, остается по существу очень открытой, несмотря на 
склонность делать предметом познания культуру как целостность. 
Тонкая историческая интуиция и безошибочное чутье в опреде­
лении ранга духовных творений позволяют ему нарисовать про­
цесс исторического развития, не возводя в принцип ни тезис о 
рассеянных, не соотносящихся друг с другом культурных орга­
низмах, ни единство человеческой истории как таковой. В его 
концепции, по существу, представлен всемирно-исторический про­
цесс, который он расчленяет на первичные культуры, вторичные 
культуры первой и второй ступени и доводит до истории западно­
европейской экспансии, идущей с 1500 г. 

Не считая нужным более подробно останавливаться на этих 
воззрениях, я попытаюсь в свою очередь набросать схему некой 
целостной исторической картины. 

При создании этой схемы я исходил из уверенности, что че­
ловечество имеет единые истоки и общую цель. Эти истоки и эта 
цель нам неизвестны, во всяком случае, в виде достоверного зна­
ния. Они ощутимы лишь в мерцании многозначных символов. 
Наше существование ограничено ими. В философском осмысле­
нии мы пытаемся приблизиться к тому и другому, к истокам и к 
цели. 

Все мы, люди, происходим от Адама, все мы связаны род­
ством, созданы Богом по образу и подобию Его. 

Вначале, у истоков, откровение бытия было непосредственной 
данностью. Грехопадение открыло перед нами путь, на котором 
познание и имеющая конечный характер практика, направленная 
на временные цели, позволили нам достигнуть ясности. 

На завершающей стадии мы вступаем в сферу гармонического 
созвучия душ, в царство вечных духов, где мы созерцаем друг 
друга в любви и в безграничном понимании. 

Все это символы, а не реальности. Смысл же доступной эмпири­
ческому познанию мировой истории — независимо от того, присущ 
ли он ей самой или привнесен в нее нами, людьми, — мы постигаем, 
только подчинив ее идее исторической целостности. Эмпирические 
данные мы рассматриваем под углом зрения того, насколько они 
соответствуют идее единства или противоречат ей. 

И тогда перед нашим взором разворачивается такая картина 
исторического развития, в которой к истории относится все то, 
что, во-первых, будучи неповторимым, прочно занимает свое место 
в едином, единственном, процессе человеческой истории и, во-вто­
рых, является реальным и необходимым во взаимосвязи и после­
довательности человеческого бытия. 

Попытаемся же наметить такую схему, где структура мировой 
истории будет отражена с наибольшей полнотой и с сохранением 
ее безусловного единства. 
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I. ОСЕВОЕ ВРЕМЯ 

На Западе философия истории возникла на основе христианского 
вероучения. В грандиозных творениях от Августина до Гегеля эта 
вера видела поступь Бога в истории. Моменты божественного 
откровения знаменуют собой решительные повороты в потоке собы­
тий. Так, еще Гегель говорил: весь исторический процесс движет­
ся к Христу и идет от него. Явление Сына Божьего есть ось миро-
вой истории. Ежедневным подтверждением этой христианской 
структуры мировой истории служит наше летосчисление: 

Между тем христианская вера — это лишь одна вера, а не вера 
всего человечества. Недостаток ее в том, что подобное понимание 
мировой истории представляется убедительным лишь верующему 
христианину. Более того, и на Западе христианин не связывает 
свое эмпирическое постижение истории с этой верой. Догмат веры 
не является для него тезисом эмпирического истолкования дей­
ствительного исторического процесса. И для христианина священ­
ная история отделяется по своему смысловому значению от свет­
ской истории. И верующий христианин мог подвергнуть анализу 
самую христианскую традицию, как любой другой эмпирический 
объект. 

Ось мировой истории, если она вообще существует, может быть 
обнаружена только эмпирически, как факт, значимый для всех 
людей, в том числе и для христиан. Эту ось следует искать там, 
где возникли предпосылки, позволившие человеку стать таким, 
каков он есть; где с поразительной плодотворностью шло такое 
формирование человеческого бытия, которое, независимо от опре­
деленного религиозного содержания, могло стать настолько убеди­
тельным — если не своей эмпирической неопровержимостью, то во 
всяком случае некоей эмпирической основой для Запада, для 
Азии, для всех людей в о о б щ е , — что тем самым для всех народов 
были бы найдены общие рамки понимания их исторической значи­
мости. Эту ось мировой истории следует отнести, по-видимому, 
ко времени около 500 лет до н. э., к тому духовному процессу, 
который шел между 800 и 200 гг. до н. э. Тогда произошел самый 
резкий поворот в истории. Появился человек такого типа, какой 
сохранился и по сей день. Это время мы вкратце будем называть 
осевым временем. 

1. Характеристика осевого времени 

В это время происходит много необычайного. В Китае жили тогда 
Конфуций и Лао-цзы, возникли все направления китайской фило­
софии, мыслили Мо-цзы, Чжуан-цзы, Ле-цзы и бесчисленное мно­
жество других *. В Индии возникли Упанишады, жил Будда *; в 
философии — в Индии, как и в К и т а е , — были рассмотрены все 
возможности философского постижения действительности, вплоть 
до скептицизма, до материализма, софистики и нигилизма; в Иране 
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Заратустра учил о мире, где идет борьба добра со злом; в Палес­
тине выступали пророки — Илия, Исайя, Иеремия и Второисайя; 
в Греции — это время Гомера, философов Парменида, Гераклита, 
Платона, трагиков, Фукидида и Архимеда *. Все то, что связано 
с этими именами, возникло почти одновременно в течение немно­
гих столетий в Китае, Индии и на Западе независимо друг от 
друга. 

Новое, возникшее в эту эпоху в трех упомянутых культурах, 
сводится к тому, что человек осознает бытие в целом, самого 
себя и свои границы. Перед ним открывается ужас мира и соб­
ственная беспомощность. Стоя над пропастью, он ставит радикаль­
ные вопросы, требует освобождения и спасения. Осознавая свои 
границы, он ставит перед собой высшие цели, познает абсолют­
ность в глубинах самосознания и в ясности трансцендентного 
мира. 

Все это происходило посредством рефлексии. Сознание осоз­
навало сознание, мышление делало своим объектом мышление. 
Началась духовная борьба, в ходе которой каждый пытался убе­
дить другого, сообщая ему свои идеи, обоснования, свой опыт. 
Испытывались самые противоречивые возможности. Дискуссии, 
образование различных партий, расщепление духовной сферы, 
которая и в противоречивости своих частей сохраняла их взаимо­
обусловленность , — все это породило беспокойство и движение, 
граничащее с духовным хаосом. 

В эту эпоху были разработаны основные категории, которыми 
мы мыслим по сей день, заложены основы мировых религий, и се­
годня определяющих жизнь людей. Во всех направлениях совер­
шался переход к универсальности. 

Этот процесс заставил многих пересмотреть, поставить под 
вопрос, подвергнуть анализу все бессознательно принятые ранее 
воззрения, обычаи и условия. Все это вовлечено в водоворот. В 
той мере, в какой воспринятая в традиции прошлого субстанция 
была еще жива и действенна, ее явления прояснялись и она тем 
самым преображалась. 

* * * 

Мифологической эпохе с ее спокойной устойчивостью пришел 
конец. Основные идеи греческих, индийских, китайских философов 
и Будды, мысли пророков о Боге были далеки от мифа. Началась 
борьба рациональности и рационально проверенного опыта против 
мифа (логоса против мифа), затем борьба за трансцендентного 
Бога, против демонов, которых нет, и вызванная этическим возму­
щением борьба против ложных образов Бога. Божество неизме­
римо возвысилось посредством усиления этической стороны рели­
гии. Миф же стал материалом для языка, который теперь уже 
выражал не его исконное содержание, а нечто совсем иное, прев­
ратив его в символ. В ходе этого изменения (по существу, тоже 
мифотворческого), в момент, когда миф, как таковой, уничтожал-
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ся, шло преобразование мифов, постижение их на большой глу­
бине. Древний мифический мир медленно отступал, сохраняя, 
однако, благодаря фактической вере в него народных масс свое 
значение в качестве некоего фона, и впоследствии мог вновь одер­
живать победы в обширных сферах сознания. 

Все эти изменения в человеческом бытии можно назвать оду­
хотворением: твердые изначальные устои жизни начинают коле­
баться, покой полярностей сменяется беспокойством противоречий 
и антиномий. Человек уже не замкнут в себе. Он не уверен в том, 
что знает самого себя, и поэтому открыт для новых безграничных 
возможностей. Он способен теперь слышать и понимать то, о чем 
до этого момента никто не спрашивал и что никто не возвещал. 
Неслыханное становится очевидным. Вместе с ощущением мира 
и самого себя человек начинает ощущать и бытие, но не полностью: 
этот вопрос остается. 

Впервые появились философы. Человек в качестве отдельного 
индивидуума отважился на то, чтобы искать опору в самом себе. 
Отшельники и странствующие мыслители Китая, аскеты Индии, 
философы Греции и пророки Израиля близки по своей сущности, 
как бы они ни отличались друг от друга по своей вере, содержа­
нию и внутренней структуре своего учения. Человек может теперь 
внутренне противопоставить себя всему миру. Он открыл в себе 
истоки, позволяющие ему возвыситься над миром и над самим 
собой. 

В спекулятивном мышлении он возносится до самого бытия, 
которое постигается без раздвоения, в исчезновении субъекта и 
объекта, в слиянии противоречий. То, что в высочайшем порыве 
познается как возвращение к самому себе в бытии или как unio 
mystica 1, как единение с божеством или как ощущение себя ору­
дием воли Божьей, в объективирующем, спекулятивном мышле­
нии выражается таким образом, что допускает двойственное или 
даже ложное истолкование. 

Это — подлинный человек, который, будучи связан и скрыт 
плотью, скован своими влечениями, лишь смутно осознавая самого 
себя, стремится к освобождению и спасению и действительно 
способен обрести его уже в этом мире в порыве вознесения к идее, 
в несокрушимом спокойствии души, в медитации, в понимании 
того, что он сам и весь мир есть атман, в состоянии нирваны, в еди­
нении с дао или в покорности воле Божьей *. По своей настроен­
ности и по содержанию веры эти пути к спасению сильно отличают­
ся друг от друга, но общее здесь то, что человек выходит за пре­
делы своего индивидуального существования, сознавая свое место 
в целостности бытия, что он вступает на путь, пройти который 
он должен в качестве данной индивидуальности. Он может отка­
заться от всех мирских благ, уйти в пустыню, в лес, в горы; 
став отшельником, познать творческую силу одиночества и вер­
нуться в мир обладателем знания, мудрецом, пророком. В осевое 

1 Мистическое единство (лат.). 
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время произошло открытие того, что позже стало называться 
разумом и личностью. 

То, что достигается отдельным человеком, отнюдь не стано­
вится общим достоянием. В те времена дистанция между верши­
нами человеческих возможностей и массой была чрезвычайно 
велика. Однако то, чем становится единичный человек, косвен­
ным образом изменяет всех людей? Человечество в целом совер­
шает скачок. 

* * * 

Новому духовному миру соответствует определенное социаль­
ное устройство, аналогичные черты которого мы обнаруживаем 
во всех трех рассматриваемых здесь областях. В этот период су­
ществовало множество мелких государств и городов, шла борьба 
всех против всех, и при этом оказалось возможным поразительное 
процветание, рост могущества и богатства. В Китае при слабых 
правителях династии Чжоу * маленькие государства и города 
жили своей суверенной жизнью, процесс политического развития 
вел к увеличению одних мелких государств за счет других мелких 
государств, подчинившихся им. В Элладе и на Ближнем Восто­
ке мелкие государства жили своей независимой от какого-либо 
центра жизнью, даже те, которые находились под властью Персии. 
В Индии существовало множество государств и самостоятельных 
городов. 

Постоянное общение способствовало интенсивному духовному 
движению в каждом из трех миров. Китайские философы (Кон­
фуций, Мо-цзы и другие) странствовали, чтобы встретиться друг 
с другом в знаменитых, благотворных для духовной жизни цент­
рах (они основывали школы, которые синологи называют акаде­
миями) совершенно так же, как странствовали софисты и фило­
софы Эллады и как всю свою жизнь странствовал Будда. 

Прежде духовное состояние людей было сравнительно неиз­
менным, в нем, несмотря на катастрофы, будучи ограниченным 
по своему горизонту, все повторялось в незаметном и очень мед­
ленном духовном течении, которое не осознавалось и поэтому не 
познавалось. Теперь же, напротив, напряжение растет и стано­
вится основой бурного, стремительного движения. 

И это движение осознается — человеческое существование в 
качестве истории становится теперь предметом размышлений. Лю­
ди ощущают, знают, что в их время, в настоящем, начинается нечто 
исключительное. А это, в свою очередь, ведет к осознанию того, 
что данному настоящему предшествовало бесконечное прошлое. 
Уже на ранней стадии такого пробуждения собственно челове­
ческого духа человек преисполнен воспоминаний; у него создается 
впечатление, что он живет на поздней стадии развития, более 
того, в период упадка. 

Люди ощущают близость катастрофы, стремятся помочь по­
ниманием, воспитанием, введением реформ. Планируя, они пыта-
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ются овладеть ходом событий, восстановить необходимые усло­
вия или создать новые. История в ее целостности мыслится как 
последовательная смена различных образов мира: либо в сторону 
постоянного ухудшения, либо как круговорот или подъем. Соз­
даются теории, которые должны определить, как наилучшим об­
разом устроить совместную жизнь людей, управлять и править 
ими. Реформаторские идеи подчиняют себе деятельность людей. 
Философы переходят из государства в государство, выступают 
как советники и учителя, их презирают и вместе с тем ищут, они 
полемизируют и соревнуются друг с другом. В социологическом 
аспекте существует прямая аналогия между неудачами Конфу­
ция при императорском дворе государства Вэй и Платона в Сира­
кузах *, между школой Конфуция, где воспитывались будущие 
государственные деятели, и академией Платона, которая ставила 
перед собой ту же цель. 

Эпоха, в которой все это происходило на протяжении веков, 
не была периодом простого поступательного развития. Это было 
время уничтожения и созидания одновременно. И завершения 
достигнуто не было. Высшие возможности мышления и практики, 
получившие свое осуществление в отдельных личностях, не стали 
общим достоянием, ибо большинство людей не могло следовать 
по этому пути. То, что вначале было в этом движении свободой, 
стало в конечном итоге анархией. И когда эта эпоха лишилась 
творческого начала, в трех областях культуры было произведено 
фиксирование концептуальных воззрений и их нивелирование. Из 
беспорядка, ставшего невыносимым, возникло тяготение к новому 
единению в деле воссоздания прочных условий жизни. 

Завершение носит прежде всего политический характер. Почти 
одновременно в ходе завоевания насильственно создаются боль­
шие могущественные империи — в Китае (Цинь Ши-Хуанди), 
в Индии (династия Маурья), на Западе (эллинистические госу­
дарства и imperium Romanum 1). Повсюду, возникая из руин, скла­
дывался прежде всего технически и организационно планомер­
ный порядок. 

Однако повсюду сохранилось воспоминание о духе предшест­
вующей эпохи. Он стал образцом и объектом почитания. Его тво­
рения и великие люди стояли у всех перед глазами и определяли 
содержание обучения и воспитания (династия Хань конструиро­
вала конфуцианство, Ашока — буддизм, эпоха Августа — эл-
линистическо-римскую образованность). 

Предполагалось, что сложившиеся в конце осевого времени 
мировые империи будут существовать вечно. Однако их стабиль­
ность была иллюзорной. Если по сравнению с государственными 
образованиями осевого времени существование этих империй и 
было достаточно длительным, то в конечном итоге они также приш­
ли в упадок и распались. Последующие тысячелетия принесли 
большие изменения. В этом аспекте гибель и возрождение вели-

1 Римская империя (лат.). 
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ких империй составляли историю послеосевого времени, про­
должали историю великих культур древности, которая длилась 
много тысячелетий; однако различие заключалось в том, что воз­
никшее в осевое время духовное напряжение с той поры не пере­
ставало оказывать свое воздействие на людей, придавая их дея­
тельности новую неопределенность и новое значение. 

2. Попытка наметить структуру 
мировой истории, 

отправляясь от осевого времени 

Ряд приведенных мною соображений недостаточен для решающего 
обоснования истинности исторического воззрения. Дать ясность 
этому тезису — или привести к отказу от него — может только 
отчетливое представление о всей совокупности исторических дан­
ных. Создать его одна небольшая книга не может. 

Мои указания — не более чем постановка вопроса и предло­
жение проверить значимость этого тезиса. 

Если мы сочтем его истинным, то окажется, что осевое 
время как бы проливает свет на всю историю человечества, при­
чем таким образом, что вырисовывается нечто, подобное структу­
ре мировой истории. Попытаюсь наметить эту структуру: 

1. Осевое время знаменует собой исчезновение великих куль­
тур древности, существовавших тысячелетиями. Оно растворяет 
их, вбирает их в себя, предоставляет им гибнуть — независимо 
от того, является ли носителем нового народ древней культуры 
или другие народы. Все то, что существовало до осевого времени, 
пусть оно даже было величественным, подобно вавилонской, еги­
петской, индийской или китайской культуре, воспринимается как 
нечто дремлющее, непробудившееся. Древние культуры продол­
жают существовать лишь в тех своих элементах, которые вошли 
в осевое время, восприняты новым началом. По сравнению с ясной 
человеческой сущностью осевого времени предшествующие ему 
древние культуры как бы скрыты под некоей своеобразной пеле­
ной, будто человек того времени еще не достиг подлинного само­
сознания. Этого не меняет ряд таких поразительных по своей глу­
бине, но не оказавших серьезного влияния свидетельств, кото­
рые мы обнаруживаем в Египте («Разговор утомленного жизнью 
со своей душой») *, в вавилонских покаянных псалмах и в эпосе о 
Гильгамеше *. Монументальность в религии, в религиозном искус­
стве и в соответствующих им огромных авторитарных государст­
венных образованиях была для людей осевого периода предметом 
благоговения и восхищения, подчас даже образцом (например, 
для Конфуция, Платона), но таким образом, что смысл этих об­
разцов в новом восприятии совершенно менялся. 

Так, идея империи, которая к концу осевого времени вновь 
обретает силу и в политическом отношении завершает этот период, 
заимствована у великих культур древности. Однако если перво-
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начально эта идея была творческим принципом культуры, то те­
перь она становится принципом консервации и стабилизации гиб­
нущей культуры. Создается впечатление, будто принцип, который 
некогда служил импульсом развития, принцип, фактически деспо­
тичный, теперь вновь утверждается, но уже в качестве осознанно 
деспотического, и, замораживая общество, ведет к окостенению 
и застылоста. 

2. Тем, что свершилось тогда, что было создано и продумано 
в то время, человечество живет вплоть до сего дня. В каждом 
своем порыве люди, вспоминая, обращаются к осевому времени, 
воспламеняются идеями той эпохи. С тех пор принято считать, 
что воспоминание и возрождение возможностей осевого времени — 
Ренессанс — ведет к духовному подъему. Возврат к этому нача­
лу — постоянно повторяющееся явление в Китае, Индии и на За­
паде. 

3. Вначале осевое время ограничено в пространственном от­
ношении, но исторически оно становится всеохватывающим. На­
роды, не воспринявшие идей осевого периода, остаются на уров­
не «природного» существования, их жизнь неисторична, подобно 
жизни множества людей на протяжении десятков тысяч и сотен 
тысяч веков. Люди вне трех сфер, составляющих осевое время, 
либо остались в стороне, либо вошли в соприкосновение с каким-
либо из этих трех центров духовного излучения. В последнем слу­
чае они вошли в историю. Так, в орбиту осевого времени были 
втянуты на Западе германские и славянские народы, на Востоке — 
японцы, малайцы и сиамцы. Для многих пребывавших на уровне 
природного существования народов такого рода соприкоснове­
ние означало вымирание. Все жившие после осевого времени 
люди остались на уровне первобытных народов либо приняли 
участие в новом движении — единственном, имевшем основопо­
лагающее значение. Первобытные народы в период, когда уже 
существует история, являют собой пережиток доистории, сфера 
которой все время сокращается вплоть до того момента, когда 
она — и это происходит только теперь — полностью исчезает. 

4. Между тремя сферами, о которых здесь идет речь, возмож­
но — если они соприкасаются — глубокое взаимопонимание. 
Встречаясь, они осознают, что в каждом из них речь идет об одном 
и том же. При всей отдаленности они поражают своим сходством. 
Правда, здесь нет того, что доступно объективации как общезна­
чимая истина (впрочем, это вообще возможно только в строгой, 
методически продуманной науке, которая способна без какого-
либо преобразования распространиться на весь мир и призывает 
всех к соучастию); однако то подлинное и безусловно истинное, 
чем мы, люди, черпая из различных источников, живем в нашей 
истории, соотносится друг с другом и распознается в разных куль­
турах. 

Все это можно резюмировать следующим образом: осевое 
время, принятое за отправную точку, определяет вопросы и мас­
штабы, прилагаемые ко всему предшествующему и последующему 
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развитию. Предшествующие ему великие культуры древности 
теряют свою специфику. Народы, которые были их носителями, 
становятся для нас неразличимыми по мере того, как они примыка­
ют к движению осевого времени. Доисторические народы остают­
ся доисторическими вплоть до того времени, пока они не раство­
рятся в историческом развитии, идущем от осевого времени; в 
противном случае они вымирают. Осевое время ассимилирует 
все остальное. Если отправляться от него, то мировая история 
обретает структуру и единство, способные сохраниться во време­
ни, и, во всяком случае, сохранившиеся до сего дня. 

3. Проверка тезиса: осевое время 

Подтверждается ли это фактами? Наиболее ранние, известные 
мне соображения по этому вопросу можно найти у Э. Лазо и 
В. Штрауса *. 

Э. Лазо пишет: «Не может быть случайностью, что почти одно­
временно за 600 лет до н. э. в качестве реформаторов народной 
религии выступили в Персии Заратустра, в Индии — Гаутама 
Будда, в Китае — Конфуций, у иудеев — пророки, в Риме — царь 
Нума, а в Элладе — первые философы ионийцы, дорийцы, эле-
аты» * (4). 

В. Штраус в своем замечательном комментарии к Лао-цзы 
утверждает: «В эпоху, когда в Китае жили Лао-цзы и Кун-цзы, 
все культурные народы были охвачены своеобразным духовным 
течением. В Израиле — это время пророков — Иеремии, Авваку­
ма, Даниила, Иезекииля; в последующем поколении был воздвиг­
нут второй храм в Иерусалиме (521—516). В Греции еще жил 
Фалес, выступили со своими учениями Анаксимандр, Пифагор, 
Гераклит, Ксенофонт, родился Парменид. В Персии произо­
шла, по-видимому, серьезная реформация древнего учения Зара­
тустры. А в Индии выступил Шакья-Муни, основатель буддиз­
ма» (5). 

Впоследствии об этом обстоятельстве время от времени упоми­
налось, но всегда вскользь. Насколько мне известно, попытка по­
нять эти явления в их совокупности и тем самым установить па­
раллельность в универсальном развитии, охватывающем все ду­
ховное бытие тогдашнего человечества, ни разу не делалась. 

Приведем возможные возражения против нашего построения. 
1. Одно из них сводится к тому, что общность рассматрива­

емых явлений иллюзорна. Различия якобы столь велики — раз­
личие в языках, расах, типах государственных образований, в 
памяти об историческом п р о ш л о м , — что все общие черты произ­
водят впечатление чего-то случайного. Каждая определенная фор­
мулировка общности в целом может быть опровергнута фактами. 
Иногда прибегают к тривиальному утверждению, что, по су­
ществу, уже все всегда было в виде попыток или возможностей. 
В реализации общечеловеческого предназначения различия сос-

39 



тавляют, согласно этому взгляду, существенное, своеобразное, 
историческое, а целое никогда не может быть достигнуто как не­
кое единство, разве только в неисторических общих свойствах 
человеческого существования. 

На это можно возразить следующее: в осевое время основным 
является именно общее в историческом развитии, прорыв к со­
хранившимся по сей день принципам человеческой жизни в погра­
ничной ситуации. Здесь существенно именно то общее, что не воз­
никает повсеместно на земном шаре как следствие человеческой 
природы, а исторически свойственно лишь этим трем истокам 
внутри узкого пространства. Вопрос состоит в том, не становится 
ли по мере роста нашего знания на фоне бесспорных различий все 
более очевидной глубина этого общего. Если это так, то совпаде­
ние во времени станет неоспоримым фактом, тем более для нас 
удивительным, чем яснее мы его осознаем. Убедительно это можно 
показать только на большом материале. 

2. Дальнейшее возражение. Осевое время вообще не фактичес­
кая данность, а результат оценочного суждения. Чрезмерно вы­
сокая оценка творений этого периода основана на предвзятом 
мнении. 

На это можно возразить: в области духовных явлений факти­
ческой данностью может быть только понимание смысла. Пони­
мание же по своей природе всегда связано с оценкой. Истори­
ческое представление эмпирически всегда основано, правда, на 
совокупности отдельных, объединенных друг с другом фактов, но 
складывается не только из них. Лишь понимание дает нам пред­
ставление как об историческом духе вообще, так и об осевом вре­
мени в частности. И это представление есть одновременно и пони­
мание, и оценка, оно составляет наше эмоциональное восприятие, 
поскольку речь идет о нас самих, нас непосредственно касается, 
и не только как прошлое, которое мы постигаем в его прежнем воз­
действии, но как такое прошлое, чье дальнейшее, постоянно 
возобновляющееся воздействие не поддается предвидению. 

Поэтому органом исторического исследования является чело­
век в целом. «Каждый видит то, что заключено в его душе». 
Источник понимания создает наше присутствие в настоящем, 
«здесь и теперь» наша единственная действительность. Поэтому 
чем сильнее наш душевный порыв, тем отчетливее предстает нам 
осевое время. 

Если иерархия исторических данных постигается только в 
соответствии с субъективным существованием человека, то эта 
субъективность гаснет не в объективности чисто предметного 
мира, но в объективности совместного видения неким сообщест­
вом, которое человек ищет, если он не чувствует себя его членом, 
ибо истинно то, что нас объединяет. 

Осевое время будет постигнуто нами сообща в его значении 
и в нерасторжимой от этого постижения оценке и когда-нибудь 
обретет значение в качестве такового для человечества в целом — 
таков мой тезис, который по самой своей природе не может быть 
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неопровержимо доказан, но может быть убедительно подтверж­
ден по мере расширения и углубления воззрений людей. 

3. Следующее возражение. Выявленная нами параллель не 
носит исторического характера, ибо то, что близко друг другу в 
духовном отношении, не входит в единый исторический процесс. 

Это возражение выдвигали уже против Гегеля, рассматри­
вавшего Китай, Индию и Западный мир как диалектическую 
последовательность ступеней в развитии мирового духа. Указы­
валось, что здесь между ступенями нет того реального соприкос­
новения, которое мы обнаруживаем в истории Западного мира. 

Однако в нашем тезисе речь идет о принципиально ином. Мы 
ведь отрицаем именно последовательность развития от Китая к 
Греции — его не было ни во временном, ни в смысловом аспекте; 
здесь наличествует, по нашему мнению, параллельное существо­
вание в одно и то же время и без взаимодействия. Ряд различных 
по своему происхождению путей ведет как будто к одной цели. 
Перед нами многообразие одного и того же в трех образах, три 
различных корня истории, которая впоследствии — после преры­
ваемых отдельных соприкосновений, окончательно только через 
несколько столетий, собственно, только в настоящее время — обре­
тает свое единство. 

Поэтому наш вопрос сводится к характеру упомянутого парал­
лелизма. 

Каковы свойства названного параллелизма? Фактические дан­
ные могли бы быть не более чем суммой синхронных курьезов, не 
обладающих исторической значимостью. В истории можно найти 
множество странных синхронных явлений. 

Так, в XVI в. иезуиты обнаружили в Японии буддийскую сек­
ту (существовавшую с XIII в.). Она казалась — и действительно 
была — поразительно близка по своему вероучению протестан­
там. В изложении япониста Флоренца (в учебнике Chantepie 
de Saussaye) вероучение этой секты заключалось в следующем: 
старание человека обрести спасение не имеет значения. Все дело 
в вере, в вере в милосердие Амиды и в его помощь. Нет таких 
добрых дел, которые были бы заслугой. Молитва — не религиоз­
ное действие, а благодарность за спасение, дарованное Амидой. 
«Если уж праведные должны вступать в жизнь, то уж тем более 
это удел грешников». Так, Шинран, основатель этой секты, вопре­
ки учению буддизма выставлял требование: никаких добрых дел, 
магических формул и заклинаний, амулетов, паломничеств, постов 
или каких-либо других видов аскезы. Мирянин обладает такой 
же возможностью спасения, как священнослужитель и монах. 
Священнослужители — не более чем члены сообщества, обучаю­
щего мирян. Нет необходимости в том, чтобы они отличались от 
мирян по своему образу жизни; они носят такую же одежду, как 
миряне. Целибат отменяется. Семья считается наиболее плодот­
ворной сферой религиозной деятельности. Члены секты должны 
были сохранять порядок, подчиняться государственным законам и 
в качестве добрых граждан заботиться о благе страны. 
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Это приведенное в качестве примера учение поразительно близ­
ко по своим основным принципам лютеранству. Существует мно­
жество других параллельных явлений, возникавших в веках на 
территории от Китая до Европы. Они получили свое отражение 
в ряде синхронистических таблиц. 

На это можно возразить следующее: 
Во-первых, по поводу многих исторических параллелей, как 

синхронных, так и несинхронных, можно сказать, что в них дей­
ствует закономерность, относящаяся к отдельным явлениям. Лишь 
здесь, в осевое время, обнаруживается параллельность, возни­
кающая не как следствие некоего общего закона; напротив, здесь 
собственно историческая, единичная данность носит всеохва­
тывающий характер, включает в себя все духовные явления. Толь­
ко в осевое время существовал универсальный во всемирно-исто­
рическом смысле параллелизм в целостности культур, а не простое 
совпадение единичных явлений. Отдельные явления еще не сос­
тавляют параллелизма, который мы имеем в виду, говоря об осе­
вом времени. 

Во-вторых, близость трех параллельных течений существует 
лишь в упомянутое время. Попытка провести эту параллель в 
последующие периоды и отразить их в синхронистических табли­
цах, охватывающих тысячелетия, становится по мере удаления 
от осевого времени все более искусственной. Линии развития уже 
не параллельны, они расходятся. Если вначале они казались тремя 
путями, направленными к одной цели, то в дальнейшем они ста­
новятся совершенно чуждыми друг другу. Однако чем дальше 
мы отступаем вглубь, приближаясь к осевому времени, тем больше 
мы ощущаем родственность развития, тем ближе мы друг другу. 

Мне представляется все менее вероятным, что этот общий 
аспект осевого времени лишь историческая иллюзия, игра случая. 
Напротив, создается впечатление, будто здесь обнаруживается 
нечто общее в своей глубине, выявляются истоки человеческого 
бытия. В том, что следует за этим временем, можно подчас, не­
смотря на все увеличивающееся расхождение, обнаружить ана­
логии, признаки общего происхождения из родственных сфер, но 
прежней полноты исконной и подлинной смысловой общности 
уже нет. 

Единственный допускающий такое сравнение параллелизм все­
мирно-исторического значения — это время возникновения вели­
ких культур древности — Египта, Месопотамии, долины Инда и 
Китая. 

Однако это совпадение растягивается во времени на тысяче­
летия. Начало его датируется периодом от 5000 до 3000 г. до н. э. 
(Двуречье и Египет); к тому же времени относятся древнейшие 
археологические находки на Крите и в Трое. Начало культуры 
Китая и долины Инда относится к третьему тысячелетию. 

С великими культурами древности можно сопоставить культу-
ры Мексики и Перу, возникшие, по-видимому, в первом тысячеле­
тии н. э. 
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Здесь общее — высокая организация и развитая техника. В 
Египте, Двуречье, в долине Инда и в долине Хуанхэ в Китае воз­
никают аналогичные по своему типу цивилизации с централизо­
ванным управлением и высокоразвитой организацией жизни. 

Общий у них и магический характер религии без какого-либо 
философского освещения, без жажды спасения, без прорыва в 
свободу пограничных ситуаций, а также своеобразная статичность 
при наличии ярко выраженного стиля в произведениях искусства, 
в архитектуре и в пластическом искусстве. 

Однако этот параллелизм не отличается той точной синхрон­
ностью, которая характеризует осевое время: к тому же здесь речь 
может идти только о сходстве сложившихся типов, а не духовных 
движений. Параллелизм находит здесь свое выражение в пора­
зительно стабильных условиях, аналогичным образом восстанав­
ливающихся после разрушительных катастроф. Это — мир, сос­
тавляющий промежуточное звено между едва доступной нашему 
взору доисторией и той стадией истории, которая уже не допус­
кает духовной стабильности; мир, который стал основой осевого 
времени, но обрел свою гибель в нем и из-за него. 

В чем причина этого? Если само наличие параллелизма в 
осевое время не вызывает сомнения, то возникает вопрос, в чем 
его причина. Почему в трех различных сферах независимо друг 
от друга происходит одно и то же? Сначала тот факт, что эти три 
сферы на стадии своего возникновения не знают друг о друге, 
является как будто чем-то внешним, однако в этом кроется исто­
рическая тайна, которая все углубляется по мере исследования 
нами фактических данных. В осевом времени с его поразитель­
ным богатством духовного созидания, определившим всю исто­
рию человечества до наших дней, таится загадочность, особен­
ность, в силу которой в трех сферах независимо друг от друга 
происходит аналогичное, однотипное развитие. 

Тайна такой одновременности существовала, как мы пока­
зали, помимо осевого времени разве что еще в одном случае (сле­
довательно, встречается вообще только два раза) — при возникно­
вении великих культур древности. Вопрос гласит: почему из об­
щего доисторического состояния народов в трех или четырех мес­
тах земного шара — в долинах Нила и Хуанхэ, в Месопотамии и 
Индии — развитие почти одновременно (с разницей, не превы­
шающей два тысячелетия) привело к великим культурам древ­
ности? 

На это отвечают обычно следующим образом: аналогичные за­
дачи, связанные с разливом рек (забота об орошении и борьба 
с наводнениями), привели к аналогичным следствиям. Но поче­
му же одновременно? И почему только в долинах этих рек? Поче­
му это значительно позже в других условиях повторилось в Аме­
рике? Общение между народами могло иметь соответствующие 
последствия. Достижения цивилизации ремесленного типа всегда 
медленно распространялись по всему земному шару, во всяком 
случае по всему Европейскому континенту. Изобретение пись-
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менности возникло, вероятно, где-то в одном месте, а затем было 
заимствовано другими народами; без письменности не могли быть 
решены задачи управления, и прежде всего осуществлено ре­
гулирование, связанное с разливом рек. Однако все это лишь 
возможные предположения. Связи между культурой Шумера в 
Двуречье и культурой долины Инда можно обнаружить в третьем 
тысячелетии, между Египтом и Вавилоном они возникают рань­
ше и во втором тысячелетии уже весьма интенсивны. 

Однако простым заимствованием нельзя объяснить то, что в 
ряде мест развитие привело к возникновению великих культур 
далеких тысячелетий. Поэтому Э. Майер * говорит: «Следует пред­
положить, что к 5000 г. до н. э. genus homo 1 достиг такой ступени 
развития, которая позволила всем группам людей или народам, 
обладавшим известной предрасположенностью (т. е. потенциаль­
ными духовными силами), для того чтобы вообще выйти из этой 
стадии развития, совершить переход на путь, завершившийся 
возникновением более высокой культуры» (6). При таком понима­
нии параллельные явления предстают как одновременно возни­
кающие следствия биологического развития человека и становят­
ся однопорядковыми ступенями его эволюции. То, что в силу об­
щего биологического развития заложено в людях, являет себя 
одновременно и независимо от всего остального, подобно тому 
как это происходит на жизненном пути разъединенных друг с дру­
гом близнецов, вышедших из одной яйцеклетки. 

Однако это соображение — не более чем ничего не объясняю­
щие слова. Мысль эта пуста, поскольку она не открывает путь к 
дальнейшему исследованию. «Развитие genus homo» не является 
такой постигаемой реальностью, которая позволила бы что-нибудь 
обосновать, и прежде всего подобное биологическое развитие было 
бы присуще лишь небольшой части разбросанных групп людей, 
а не всему человечеству в целом. 

* * * 

Тайну одновременного начала осевого времени следует, как мне 
представляется, искать на совсем иной глубине, чем возникнове­
ние упомянутых великих культур древности. Во-первых, здесь од­
новременность выражена со значительно большей точностью; во-
вторых, она относится к духовному и историческому развитию 
сознающего, мыслящего человечества в целом. В трех сферах, 
уже с возникновения великих культур, отмечавшихся признаками 
особенной подлинности, в последнее тысячелетие до н. э. возник­
ли творения, на которых покоится вся последующая история че­
ловеческого духа. 

По своим истокам эти течения самостоятельны. Наличие 
реальных заимствований и импульсов исключено. Лишь после того 
как в Китай в конце осевого времени проник буддизм, между Ин-

1 Человеческий род (лат.). 
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дией и Китаем возникла духовная коммуникация на более глубо­
ком уровне. Связи между Индией и Западным миром существо­
вали всегда, но большое значение они получили лишь в эпоху 
Римской империи, когда стали проходить через Александрию. 
Однако если исходить из взаимоотношений между Индией и За­
падом, то вопрос об истоках этих течений вообще остается в сто­
роне, а их дальнейшая эволюция не сможет быть с очевидностью 
определена. 

Посмотрим, как объяснялась эта тайна. 
Э. Лазо пишет: «Причиной этого поразительного совпадения 

может быть только внутреннее субстанциальное единство чело­
веческой жизни и жизни народов, только общий всем народам 
порыв всей человеческой жизни, а не особое цветение одного на­
родного духа» (7). Однако это не объяснение, а лишь описание 
тайны. 

В. Штраус говорит о тайном законе: «Это явление, параллелей 
которому в истории немало и которое позволяет прийти к выводу 
о действии таинственных законов, могло бы найти свое обоснова­
ние в одинаковом организме людей в силу их общего происхожде­
ния; но можно предположить и то, что здесь действует высшая 
духовная потенция, подобно тому как цветение в природе дос­
тигает своего полного великолепия лишь в живительных лучах 
солнца» (8). Однако подобные высказывания лишь описывают 
тайну, о которой здесь идет речь, так же, как это делал Лазо. Их 
недостаток заключается также и в том, что они нивелируют еди­
ничность исторического явления, параллелизм осевого периода, 
распространяя его на мнимые виды общности, обнаруживаемые 
на протяжении всей истории человечества. 

Г. Кайзерлинг * говорит: «От поколения к поколению люди 
претерпевают изменения одинакового рода и в одинаковом на­
правлении, а в поворотные моменты истории однотипные измене­
ния охватывают гигантское пространство и совершенно чуждые 
друг другу народы» (9). Но и это не более чем описание загадки, 
и притом дурное, поскольку оно носит чисто биологический харак­
тер без какого-либо действительного биологического обоснования. 

Все объяснения такого рода игнорируют тот несомненный 
факт, что на этот путь стало совсем не все человечество, от­
нюдь не все люди; уже заселявшие в тот период нашу планету, а 
лишь немногие, относительно очень немногие, и только в трех мес­
тах земного шара. Так, как в великих культурах древности, эти 
процессы коснулись не людей как таковых, а лишь небольшой час­
ти человечества. Поэтому и делалась попытка опереться в реше­
нии этой проблемы не на биологические свойства людей, не на 
нечто, ошибочно возведенное в ранг всеобщего, присущего всему 
человечеству, а найти в рамках развития человечества общие 
исторические истоки тех немногих народов, которые претерпели 
это преобразование. Истоки эти нам, правда, не известны. Ве­
роятно, их следует искать где-то в доистории в Средней Азии. 
Основываясь на таких общих истоках, параллельное развитие 
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можно было бы, вероятно, объяснить родственностью. Однако 
эта идея до сих пор не может быть верифицирована. Она вызывает 
большие сомнения, так как исходит из общего происхождения 
столь различных народов, как китайцы, индоевропейцы и семиты, 
появление которых при таком толковании должно было бы отно­
ситься ко времени, отстающему от известного нам начала их ис­
тории лишь на несколько тысячелетий; в биологическом измере­
нии — это весьма небольшой отрезок времени, вряд ли достаточ­
ный для образования глубоких расовых различий. 

Ответом на вопрос о причине упомянутой одновременности 
служит в настоящее время лишь гипотеза Альфреда Вебера (10), 
спорная в методологическом отношении. Вторжение кочевых 
народов из Центральной Азии, достигших Китая, Индии и стран 
Запада (у них великие культуры древности заимствовали исполь­
зование лошади), имело, как уже было сказано, аналогичные 
последствия во всех трех областях: имея лошадей, эти кочевые 
народы познали даль мира. Они завоевали государства великих 
культур древности. Опасные предприятия и катастрофы помогли 
им понять хрупкость бытия; в качестве господствующей расы 
они привнесли в мир героическое и трагическое сознание, которое 
нашло свое отражение в эпосе. 

Этот поворот истории был произведен индоевропейскими на­
родами-завоевателями. В конце третьего тысячелетия они дос­
тигли Европы и Средиземноморья. Новый великий прорыв они 
совершили около 1200 г., когда достигли Ирана и Индии. В конце 
второго тысячелетия кочевые народы появились в Китае. 

До этого времени на территории от Китая до Европы сущест­
вовали уходящие в глубину времен древние культуры, характе­
ризуемые частично как матриархальные; это либо культуры осед­
лых скотоводов, либо просто проживающие в полной замкну­
тости народы, которые заселяли культурный пояс от Китая до 
Европы. 

История превращается в борьбу между этими двумя силами — 
культурой матриархата, древней, стабильной, связанной, непро-
будившейся, и новой динамичной, освобождающей, осознанной 
в своих тенденциях культурой кочевых народов. 

Тезис Альфреда Вебера указывает на реальное единообра­
зие внутри евро-азиатского блока. Однако в какой мере появле-
ние здесь кочевых народов было решающим, определить труд­
но. Географические условия и исторические констелляции соз­
дают, правда, известные предпосылки для объяснения интере­
сующего нас факта, однако почему с этого момента начинается 
творческое созидание, остается для нас тайной. 

Тезис Вебера обладает известной убедительностью в силу прос­
того каузального объяснения, основанного на характерных жиз­
ненных свойствах кочевых народов. Однако он в лучшем случае 
указывает на одну предпосылку. Содержание же осевого времени 
столь необычно и всеобъемлюще, что вряд ли можно свести его к 
подобной причине даже в качестве одной из необходимых пред-
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посылок. Контраргументом может служить Китай, где, вне вся­
кого сомнения, возникает богатая содержанием культура осево­
го времени, но нет ни трагического сознания, ни эпоса. (В Китае 
возникает нечто близкое эпосу только в первые века н. э., в период 
длительных войн с новыми народами, напоминающий нашу эпоху 
великого переселения народов.) Противоречит этой концепции и 
Палестина, где не было вторжения кочевников и тем не менее про­
роками был внесен существенный вклад в духовное созидание 
осевого времени. 

Убедительность этой гипотезы снижается и потому, что пере­
движения народов, странствования и завоевания были известны 
на протяжении тысячелетий существования великих культур древ­
ности, а также потому, что инкубационный период между втор­
жениями на территорию, занимаемую индоевропейскими народа­
ми (а эти вторжения, в свою очередь, происходили в течение бо­
лее тысячи лет), и началом духовного формирования осевого вре­
мени очень продолжителен, а следуемое за этим периодом начало 
осевого времени поразительно по своей одновременности. Мы за­
даемся вопросом об исторической причине содержания осевого 
времени потому, что речь идет о пробуждении части человечест­
ва на небольших пространствах, а отнюдь не всех людей. Перед 
нами не развитие человечества в целом, а отрезок своеобразного 
извилистого исторического процесса. 

Если Альфред Вебер подошел к решению этого вопроса с 
остроумной находчивостью, позволяющей дать определенный от­
вет, допускающий проверку и проведение плодотворной дискус­
сии, то обычно тайна несоприкасаемости трех самостоятельных 
истоков маскируется неопределенным утверждением об евро­
азиатской общности. Быть может, заявляют обычно голословно, 
все-таки существовало какое-либо неизвестное нам взаимовлия­
ние. При этом указывают на общность истории всего Евразийско­
го континента, которая определялась беспрерывными вторжения­
ми, переселениями и завоеваниями, совершаемыми народами Цен­
тральной Азии, на сходство техники и орнамента, выявленное 
археологическими находками, сходство, уходящее далеко в до­
историческую эпоху и позволяющее прийти к заключению, что 
между народами всего континента происходил постоянный обмен. 
На это можно, однако, возразить, что духовное движение осево­
го времени с его одновременностью и сублимированностью его 
содержания не может быть объяснено переселениями и обменом. 

Самое простое объяснение явлений осевого времени может 
быть как будто дано в конечном итоге посредством сведения их 
к общим социальным условиям, благоприятным для духовного 
творчества: множество мелких государств и маленьких городов, 
время политической раздробленности и повсеместной борьбы; 
тяготы, вызванные войнами и переворотами, при одновременном 
процветании, поскольку нигде не было полного, радикального раз­
рушения; сомнение в существующих устоях. Все эти социологи­
ческие соображения очень значимы и способны служить основой 
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методологического исследования, однако в конечном счете они 
лишь проливают свет на фактические данные, но не дают объяс­
нения их причин, ибо все эти факты сами являются составной 
частью духовного феномена осевого времени. Это условия, кото­
рые совсем не обязательно должны вести к рассматриваемому 
нами творческому расцвету. Они сами должны быть подвергнуты 
исследованию, задача которого состоит в том, чтобы объяснить, 
почему они связаны с этим расцветом. 

Никто не может полностью понять, что здесь произошло, как 
возникла ось мировой истории! Нам надлежит очертить контуры 
этого поворотного периода, рассмотреть его многообразные ас­
пекты, интерпретировать его значение, для того чтобы на данной 
стадии хотя бы увидеть его в качестве все углубляющейся тайны. 

Может создаться впечатление, будто, не признаваясь в этом, 
я хочу указать на то, что произошло божественное вмешатель­
ство. Ни в коей мере. Ибо это было бы не только salto mortale из 
сферы познания в сферу видимости познания, но и непозволи­
тельной навязчивостью по отношению к божеству. Я стремлюсь 
только опровергнуть удобное и, по существу, ничего не значащее 
толкование истории как постижимого и необходимого поступа-
тельного развития человечества, сохранить сознание соотнесен­
ности нашего познания с определенными точками зрения, метода­
ми и фактами и тем самым сознание фрагментарности всякого 
п о з н а н и я , — стремлюсь сохранить этот вопрос открытым и оста­
вить место для возможных новых концепций, которые мы теперь 
даже не можем себе представить. 

Удивление перед тайной является само по себе плодотвор­
ным актом познания, источником дальнейшего исследования и, 
быть может, целью всего нашего познания, а именно — посред­
ством наибольшего знания достигнуть подлинного незнания, 
вместо того чтобы позволить бытию исчезнуть в абсолютизации 
замкнутого в себе предмета познания. 

Вопрос о смысле осевого времени. Одно дело — вопрос о 
причине осевого времени и совсем иное — вопрос о его смысле. 
Фактические обстоятельства троекратно являющего себя осе­
вого времени близки к чуду, поскольку действительно адекват­
ное объяснение, как мы видели, находится за пределами наших 
возможностей. Скрытый смысл этих фактов вообще не может быть 
обнаружен эмпирически, как где-то и кем-то установленный 
смысл. Постановка этого вопроса показывает только, что мы де­
лаем с этими фактами, что они для нас означают. И если в наши 
выводы и вкрадываются обороты, позволяющие как будто пред­
положить, что мы имеем в виду наличие некоего плана провиде­
ния, то в действительности это только символы. 

а) Видеть фактические данные осевого времени, обрести в 
них основу для нашей картины мировой истории означает: найти 
то, что, невзирая на все различия в вере, свойственно всему че­
ловечеству. Одно дело видеть единство истории и верить в него, 
руководствуясь только своим внутренним убеждением, и совсем 
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иное — мыслить единство истории в коммуникации со всеми дру­
гими людьми, соотнося свою веру с сокровенной глубиной всех 
людей, объединяя собственное сознание с чужим. В этом смысле 
о веках между 800 и 200 гг. до н. э. можно сказать: они составляют 
эмпирически очевидную для всех людей ось мировой истории. 

Трансцендентной истории, основанной на христианской вере в 
откровение, ведомо сотворение, грехопадение, акт откровения, 
пророчества, явление Сына Божьего, спасение и страшный суд. 
В качестве вероучения определенной исторической группы людей 
она остается неприкосновенной. Однако основой, на которой может 
произойти объединение всех людей, не может быть откровение, 
ею должен быть опыт. Откровение — это образ исторически 
частной веры, опыт же доступен человеку как таковому. Все мы, 
люди, можем сообща знать о действительности этого универсаль­
ного преобразования человечества в осевое время. Оно ограни­
чено, правда, Китаем, Индией и Западным миром, но тем не менее, 
хотя изначально и без соприкосновения этих трех миров, по­
служило основой универсальной истории, в духовном смысле 
охватило всех людей. 

б) Поскольку в проявлении осевого времени существует 
троякая историческая модификация, оно как бы призывает нас 
к безграничной коммуникации. Способность видеть и понимать 
других помогает уяснить себе самого себя, преодолеть возмож­
ную узость каждой замкнутой в себе историчности, совершить 
прыжок вдаль. Эта попытка вступить в безграничную коммуни­
кацию — еще одна тайна становления человека, и не в недоступ­
ном нам доисторическом прошлом, а в нас самих. 

Требование этой коммуникации, основанное на историческом 
факте, на наличии трех истоков осевого времени, — лучшее сред­
ство против ошибочного представления об исключительности ис­
тины какого-либо одного вероучения. Ибо вера может быть только 
обязательной в своем историческом существовании, а не общезна­
чимой в своих выводах, наподобие научной истины. Притязание 
на исключительность, это выражение фанатизма, высокомерия, 
самообмана, основанного на воле к власти, которое прежде всего 
проявляется во всех секуляризациях, а также в догматической 
философии и в так называемых научных мировоззрениях, может 
быть преодолено именно пониманием того, что Бог являл себя в 
истории различным образом и что к Нему ведет множество путей. 
Посредством мировой истории Бог как бы предостерегает от при­
тязаний на исключительность. 

в) Если осевое время, по мере того как мы погружаемся в него, 
обретает все большее значение, то возникает вопрос: является ли 
это время, его творения масштабом для всего последующего, 
можно ли считать, если мы исходим не из величины сферы воз­
действия, не из объема политических событий, не из предпочте­
ния, которое на протяжении веков отдавали духовным явлениям, — 
можно ли в этом случае считать, что суровое величие, творческая 
ясность, глубина смысла, размах стремления к новым духовным 
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мирам, присущие феноменам осевого времени, составляют вер­
шину всей предшествующей истории? Всегда ли более позднее при 
всем его величии и своего рода исключительности бледнеет перед 
более ранним — Вергилий перед Гомером, Август перед Солоном, 
Иисус перед Иеремией *? 

Совершенно очевидно, что безусловное утверждение такого 
рода было бы неверным. Явления более позднего времени имеют 
свою ценность, такую, какой еще не было раньше, определенную 
степень зрелости, утонченную изысканность, душевную глубину, 
особенно если иметь в виду «исключения». Историю невозможно 
подчинить иерархии рангов, в основу которой было бы положено 
некое универсальное представление, автоматически устанавли­
вающее градацию. Однако из постижения осевого времени 
следует определенная постановка вопроса и, быть может, извест­
ная предвзятость по отношению к более поздним феноменам — 
но именно поэтому вспыхивает ярким светом то действительно 
новое и по-иному великое, что не относится к осевому времени. 
Например, тот, кто занимается философией, хорошо знает, что 
после чтения греков в течение нескольких месяцев Августин вос­
принимается как освобождение из холодной безличной сферы и 
переход к проблемам совести, уйти от которых с этого момента 
уже невозможно и которые совершенно чужды грекам. Но после 
длительных занятий Августином вновь пробуждается стремление 
вернуться к грекам и смыть в сфере их здорового мироощуще­
ния замутненность, образовавшуюся в ходе этих занятий. На 
земле нигде нет ни полной истины, ни настоящего спасения. 

И осевое время не избежало гибели. Развитие продолжало 
идти своим путем. 

Лишь одно я считаю бесспорным: постижение осевого време­
ни определяет наше осознание современной ситуации и истори­
ческого развития, доводя его — независимо от того, принимаем ли 
мы эту идею или отвергаем е е , — до таких выводов, которые я мог 
здесь лишь наметить. 

Речь идет о том, как мы понимаем конкретное единство чело­
вечества. 

II. СХЕМА МИРОВОЙ ИСТОРИИ 

Для того чтобы удостовериться в основах нашего существования, 
мы обращаемся к глобусу. Глядя на движущийся в нашей 
руке глобус, мы пытаемся ориентироваться в тех основных поло­
жениях, которые сообщают нам географы и историки о разделе­
нии суши и моря, о различных странах света и государствах, о 
местах, где сложились первые культуры. 

1. В едином порыве массы земли простираются от западных 
берегов Европы и Африки к крайней восточной границе Америки, 
т. е. от Атлантического океана к Атлантическому океану. Атлан­
тический океан в отличие от Тихого океана был вплоть до Колумба 
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великой территориальной границей человечества, тогда как на 
восток и запад еще в доисторическое время повсеместно пред­
принимались путешествия. (Появление норманнов в Северной 
Америке — исключение, не имевшее серьезных последствий.) 

2. Расы: белые, черные, монголы, индейцы заселяли вплоть до 
нового времени земной шар в более или менее замкнутых областях; 
правда, существовали некоторые переходные расовые типы. 

3. Человек селился повсюду, где была хоть малейшая воз­
можность жить. Перед нами огромные пространства на севере 
Азии, в Африке, Америке, где люди жили, не создавая, однако, 
ничего значительного в сфере духовной культуры. Перед нами 
области севера и юга, население которых, оттесненное к крайним 
их границам, свидетельствует самыми формами своего существо­
вания о том, что могут совершить люди. 

Мы видим, какое значение для культуры имеют основные типы 
ландшафта: долины рек, Средиземноморское побережье, океан­
ские бухты, островной мир, равнины, степи, пустыни. 

4. Американский континент был заселен одной расой — ин­
дейцами. Здесь нет костных остатков доисторического периода, 
предшествовавшего появлению человека, или ранней стадии его 
существования. По-видимому, Америка была заселена сравни­
тельно поздно пришельцами из Азии, передвигавшимися с севера 
на юг. 

5. Возникновение культуры территориально охватывает лишь 
узкую полоску всей земной поверхности от Атлантического до 
Тихоокеанского побережья, от Европы через Северную Африку, 
Переднюю Азию до Индии и Китая. Эта полоска, составляющая 
в длину около четверти, в ширину — меньше двенадцатой части 
всей земной поверхности, содержит плодородную почву, разбро­
санную между пустынями, степями и горными кряжами. Все об­
ласти, где возникли истоки высокой культуры, находятся внутри 
этой полосы. Вначале они независимы друг от друга; их творения 
распространяются, вступают в контакт друг с другом и вновь по­
рывают связывающие их узы. Постоянное общение даже в этом 
поясе возникло поздно, но и тогда оно все время прерывалось; 
во всем своем объеме оно существует лишь несколько веков и 
создано европейцами. 

Внутри необъятного пространства, заселенного людьми, об­
ласть возникновения культуры очень мала. То же можно сказать 
и о времени ее существования. 

* * * 

В виде схемы историю в узком смысле можно представить се­
бе следующим образом. 

Из темных глубин доистории, длящейся сотни тысячелетий, 
из десятков тысячелетий существования подобных нам людей в 
тысячелетия, предшествующей нашей эре, в Месопотамии, Егип­
те, в долине Инда и Хуанхэ возникают великие культуры древ­
ности. 
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В масштабе всей земной поверхности это — островки света, 
разбросанные во всеобъемлющем, сохранившемся едва ли не до 
наших дней мире первобытных народов. 

В великих культурах древности, в них самих или в орбите их 
влияния в осевое время, с 800 по 200 г. до н. э., формируется ду­
ховная основа человечества, причем независимо друг от друга в 
трех различных местах — в Европе с ее поляризацией Востока и 
Запада, в Индии и Китае. 

На Западе, в Европе, в конце средних веков возникает сов­
ременная наука, а за ней с конца XVIII в. следует век техники; 
это — первое после осевого времени действительно новое сверше­
ние духовного и материального характера. 

Из Европы шло заселение Америки и формирование ее духов­
ной культуры, исходило решающее в рациональной и технической 
сфере влияние на Россию с ее восточно-христианскими корнями; 
Россия же, в свою очередь, заселила весь север Азиатского мате­
рика до Тихого океана. 

Сегодняшний мир с его сверхдержавами — Америкой и Рос­
с и е й , — с Европой, Индией и Китаем, с Передней Азией, Южной 
Америкой и остальными регионами земного шара, постепенно в 
ходе длительного процесса, идущего с XVI в., благодаря разви­
тию техники, фактически стал единой сферой общения, которая, 
несмотря на борьбу и раздробленность, во все возрастающей сте­
пени настойчиво требует политического объединения, будь то на­
сильственного в рамках деспотической мировой империи, будь то в 
рамках правового устройства мира в результате соглашения. 

Мы считаем возможным сказать, что до сих пор вообще не 
было мировой истории, а был только конгломерат локальных ис­
торий. 

То, что мы называем историей, и то, чего в прежнем смысле 
больше не существует, было лишь мгновением, промежутком в 
какие-то пять тысячелетий между заселением земного шара, про­
должавшимся сотни тысяч лет в доистории, и тем, что мы теперь 
рассматриваем как подлинное начало мировой истории. 

В доисторическое время в объединенных группах людей, ли­
шенных сознания своей взаимосвязи, происходило лишь повторяю­
щее воспроизведение жизни, еще очень близкой к природной. 
Вслед за тем в нашей короткой, предшествовавшей сегодняшне­
му дню истории произошло как бы соприкосновение, объедине­
ние людей для свершения мировой истории, духовное и техничес­
кое оснащение перед началом пути. Мы только начинаем. 

* * * 

Попытка структурировать историю, делить ее на ряд периодов 
всегда ведет к грубым упрощениям, однако эти упрощения могут 
служить стрелками, указывающими на существенные моменты. 
Вернемся еще раз к схеме мировой истории, чтобы не дать ей за­
костенеть в ложной односторонности. 
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Человек четыре раза как бы отправляется от новой основы. 
Сначала от доистории, от едва доступной нашему постижению 

прометеевской эпохи * (возникновение речи, орудий труда, умения 
пользоваться огнем), когда он только становится человеком. 

Во втором случае от возникновения великих культур древности. 
В третьем — от осевого времени, когда полностью формирует­

ся подлинный человек в его духовной открытости миру. 
В четвертом — от научно-технической эпохи, чье преобразую­

щее воздействие мы испытываем на себе. 
В соответствии с этой схемой перед нами при интерпретации 

истории возникают четыре специфические группы вопросов, ко­
торые в наши дни воспринимаются как основополагающие воп­
росы мировой истории: 

1. Что явилось в доистории решающим для формирования 
человека? 

2. Как возникали начиная с 5000 лет до н. э. великие культу­
ры древности? 

3. В чем сущность осевого времени и каковы его причины? 
4. Как следует понимать возникновение науки и техники? 

Что привело к «эпохе техники»? 
Недостаток этой схемы в том, что она исходит из четырех, 

правда, очень значительных, но по своему смыслу гетерогенных 
периодов мировой истории: прометеевской эпохи, эпохи великих 
культур древности, эпохи духовной основы нашего человеческого 
бытия, до сих пор сохранившей свою значимость, эпохи разви­
тия техники. Более убедительной, предвосхищающей будущее, 
можно считать схему, намеченную следующим образом: в доступ­
ной нам человеческой истории есть как бы два дыхания. 

Первое ведет от прометеевской эпохи через великие культу­
ры древности к осевому времени со всеми его последствиями. 

Второе начинается с эпохи науки и техники, со второй проме­
теевской эпохи в истории человечества, и, быть может, приведет 
через образования, которые окажутся аналогичными организа­
циям и свершениям великих культур древности, к новому, еще да­
лекому и невидимому второму осевому времени, к подлинному 
становлению человека. 

Между этими двумя дыханиями наблюдаются, однако, суще­
ственные различия. Находясь на стадии второго дыхания, начи­
ная его, мы способны познать первое, другими словами, мы обла­
даем историческим опытом. Другая существенная разница: если 
период первого дыхания пробился на несколько параллельно раз­
вивавшихся островков цивилизации, то второе охватывает чело­
вечество в целом. 

В первом дыхании каждое событие, даже если оно выступало 
в образе великих империй, было локальным и никогда не явля­
лось решающим для развития в целом. Именно поэтому и оказа­
лась возможной специфика Западного мира и связанных с ним 
новообразований, тогда как другие культуры все больше отдаля­
лись от осевого времени, не подавая на данном этапе надежд на 
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то, что они в обозримое время придут в своей эволюции к каким-
либо новым существенным возможностям. 

Напротив, в наше время все то, что произойдет, должно быть 
универсальным и всеохватывающим; развитие уже не может быть 
ограничено Китаем, Европой или Америкой. Решающие события, 
будучи тотальными, должны неминуемо носить совсем иной, ро­
ковой характер. 

В целом развитие, начало которого относится к первому дыха­
нию, представляется нам теперь в своем многообразии так, будто 
оно привело бы к полному крушению, если бы на Западе не возник­
ло начало чего-то нового. Теперь весь вопрос в том, сохранит ли 
грядущее развитие свою открытость и завершится ли оно, прохо­
дя через жесточайшие страдания, искажения и ужасающие про­
валы, созданием настоящего человека; хотя каким образом это 
произойдет, мы еще совершенно не можем себе представить. 

* * * 

Единые истоки человечества в начале доисторического време­
ни столь же темны для нас, сколь темен будущий мир господствую­
щего ныне на земном шаре человечества, которое, быть может, 
достигнет единства своего юридически упорядоченного, духовно и 
материально устремляющегося в бесконечность существования. 

Наша история совершается между истоками (которые мы не 
можем ни представить себе, ни примыслить) и целью (конкретный 
образ которой мы не можем существенным образом обрисовать). 

Однако истоки и цель связаны друг с другом: в зависимости 
от того, какими я мыслю первые, я мыслю и вторую. То, что не 
имеет убедительного зримого в реальности образа, находит свое 
символическое выражение: истоки — в «создании человека», 
цель — в «вечном царстве душ». 

* * * 

В последующих разделах будет рассмотрена история — этот 
процесс между истоками и целью, в той мере, в какой она являет­
ся прошлым, ее основополагающие вопросы и фактические данные. 

Для иллюстрации мы предлагаем обратиться к простой схеме 
мировой истории (ее следует читать снизу вверх). 

I I I . ДОИСТОРИЯ 

1. История и доистория 

К истории мы относим все то время, о котором мы располагаем 
документальными данными. Когда нас достигает слово, мы как бы 
ощущаем почву под ногами. Все бессловесные орудия, найденные 
при археологических раскопках, остаются для нас немыми в своей 
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безжизненности. Лишь словесные данные позволяют нам ощутить 
человека, его внутренний мир, настроение, импульсы. Письменные 
источники нигде не датируются ранее 3000 г. до н. э. Следователь­
но, история длится около 5000 лет. 

Объективно доистория — поток различных изменений, однако в 
духовном смысле это еще не история, поскольку история возникает 
лишь там, где есть осознание истории, традиция, документация, 
осмысление своих корней и происходящих событий. Представле­
ние, что и там, где нет преемственности традиций, история, как 
таковая, все-таки была или даже должна была быть, не более 
чем предрассудок. 

История — всегда ясное для человека прошлое, сфера усвоения 
этого прошлого, сознание своего происхождения. Доистория — 
обоснованное, правда, фактически, но не познанное прошлое. 

Развитие человека, в доисторическую эпоху — это становление 
основных конститутивных свойств человеческого бытия; развитие 
человека в историческую эпоху — это развертывание ранее обре­
тенного содержания духовного и технического характера. Консти­
тутивные свойства человеческого бытия складывались в неизме­
римых пластах времени; напротив, историческое развитие высту­
пает как ограниченное во времени явление, выразившее себя в 
творениях, представлениях, мыслях, образах на широкой и глубо­
кой основе сложившегося в доистории и по сей день еще действен­
ного человеческого бытия. 

Доистория и история создали, таким образом, в своей последо­
вательности две основы нашего существования. Доисторическое 
становление человека — формирование человека как вида со всеми 
его привычными склонностями и свойствами, со всей присущей 
ему сферой бессознательного — составляет фундамент нашего че­
ловеческого бытия. Исторически осознанная передача свойств че­
ловека и его эволюция, которая показывает нам, на что был спосо­
бен человек, и которая всем своим содержанием составляет источ­
ник нашего воспитания, нашей веры, нашего знания и у м е н и я , — 
этот второй момент в развитии человека — подобен тонкой обо­
лочке над кратером вулкана. Может случиться, что эта оболочка 
будет сброшена, тогда как фундаментальные свойства человека 
как представителя данного вида, сложившегося в доисториче­
ские времена, неотвратимо присущи его природе. Быть может, 
нам грозит опасность вновь превратиться в людей каменного 
века, ибо мы, собственно говоря, никогда не перестаем ими 
быть. 

Тогда мы, располагая уже не каменным топором, а самолетами, 
по существу, вернулись бы к доисторическим временам, а тысяче­
летия истории были бы забыты, и следы их стерты в памяти. Конец 
истории мог бы вернуть человека к тому состоянию, в котором он, 
будучи уже и все еще человеком, существовал много тысячелетий 
тому назад: без знания и сознания того, что от поколения к поколе­
нию передавался накопленный опыт. 

Мы ничего не знаем о душе человека, который жил 20 000 лет 
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тому назад. Однако мы знаем, что на протяжении известной нам 
истории человечества, этого короткого промежутка времени, че­
ловек не изменился существенным образом ни по своим биологи­
ческим и психофизическим свойствам, ни по своим первичным не­
осознанным импульсам (ведь с тех пор прошло лишь около ста 
поколений). 

Результатом доисторического становления является то, что 
наследуется биологически, что, следовательно, способно устоять 
во всех катастрофах истории. Исторические же приобретения 
тесно связаны с традицией, они передаются и поэтому могут быть 
утеряны. То, что утвердилось в мире людей во взлетах творческого 
созидания, а затем посредством передачи последующим поколе­
ниям формировало и изменяло феномен человека, настолько связа­
но с этой передачей, что без нее, поскольку это не передается биоло­
гически, может полностью исчезнуть; и тогда останутся только 
конститутивные свойства человека. 

Перед историческим сознанием постоянно стоит великая про­
блема фундаментальной основы человека, существовавшего в до­
историческую эпоху, проблема его основополагающей универсаль­
ной сущности. В природе человека глубоко заложены действенные 
силы времен его формирования. Доистория — это время, когда 
произошло становление человеческой природы. Если бы мы могли 
проникнуть в доисторию, нашему пониманию стала бы доступна 
субстанциальная основа человеческой природы, поскольку мы 
увидели бы ее становление, условия и ситуации, которые создали 
человека таким, как он есть. Вопросы, на которые могла бы дать 
ответ доистория, будь она эмпирически познаваема, таковы: 

Каковы первичные мотивы человека, каковы его жизненные 
импульсы? Что из них остается неизменным во все времена, что 
изменяется? Могут ли они еще быть преобразованы? Полностью 
ли они скрыты? Научился ли человек обуздывать эти импульсы 
только в историческое время или уже в доистории? Прорываются 
ли они вообще время от времени или хотя бы в определенных си­
туациях, разрывают ли скрывающие их покровы? Когда и как это 
происходило? Прорвутся ли изначальные импульсы с неведомой 
дотоле силой, если произойдет крушение всего того, во что мы ве­
рим и что передано нам предыдущими поколениями? Какой облик 
примут эти исконные силы, если им будет придана определенная 
форма? Как это осуществить? Во что они превратятся, если будут 
лишены возможности выразить себя и осуществить непосредствен­
ное воздействие, если, например, они будут замаскированы посред­
ством понятийных схем, представлений о мире, ценностных поня­
тий, насилия, что означало бы их парализацию? 

Те ничтожные данные о доистории, которыми мы располагаем, 
те картины, которые мы создаем с помощью этнографии, фолькло­
ристики и истории и используем для психологического представ­
ления об исконных влечениях человека, служат нам зеркалом 
нашей сущности, открывающим нам то, что мы подчас охотно 
скрываем от самих себя, о чем мы при известных условиях забы-
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ваем и что, внезапно превращаясь в реальность, поражает нас и 
воспринимается нами как катастрофа. 

Однако все представления о человеке, о его конститутивных 
свойствах и первичных импульсах не являются абсолютным уста­
новлением действительно существующего. Напротив, сами эти 
представления — не что иное, как моменты в пробуждении нашего 
проясняющегося и развивающегося самосознания. В нем эмпи­
рически неотвратимое, которое мы вынуждены признать в его 
фактической данности, неразрывно связано со свободой, превра­
щающей видимые нами образы в нечто привлекательное или 
отталкивающее. 

2. Отношение к доистории 

По сравнению с историей Земли (исчисляемой примерно двумя 
миллиардами лет), по сравнению с уже значительно более корот­
кой историей жизни на Земле (исчисляемый примерно полумил­
лиардом лет) и с тысячами веков, в течение которых люди жили 
на Земле, что доказано археологическими н а х о д к а м и , — продол­
жительность известной нам истории человечества, мы вновь повто­
ряем э т о , — ничтожна. Во временном отношении эта история — 
как бы первое мгновение нового процесса. Он только начался. 
Этот основополагающий факт следует представлять себе со всей 
отчетливостью. В такой перспективе вся история превращается в 
маленький, лишь зарождающийся мир внутри жизни человечества, 
почти исчезающий в безграничном пространстве и бесконечном 
времени. Мы задаем ряд вопросов: 

Что же такое это начало? 
Почему с того времени, как существует передача опыта, т. е. 

с начала истории, человеку свойственно ощущение конца — то ли 
достигнутого завершения, то ли состояния упадка? 

Или это только промежуточное мгновение, удел которого — 
бесследно исчезнуть и быть забытым? Но в чем тогда значение 
этого промежуточного мгновения? 

Каково было становление человека доисторической эпохи? 
Что он пережил, открыл, совершил, изобрел до начала переда­
ваемой истории? 

Притязания, предъявляемые нашему познанию доисторией, 
находят свое выражение в вопросах, на которые едва ли может 
быть дан ответ. Откуда мы пришли? Кем были мы на заре истории? 
Какие возможности существовали до истории? Какие решающие 
события произошли тогда, события, позволившие человеку стать 
человеком, способным иметь историю? Какие существовали тогда 
забытые нами глубины «изначальных открытий», скрытых от нас 
прозрений? Как возникли языки и мифы, уже сложившиеся к нача­
лу исторического времени? 

Перед этими вопросами столь же беспомощна романтическая 
фантазия, для которой историческое развитие всегда ведет к упад-
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ку, как и трезвая ограниченность, которая видит в доистории толь­
ко тривиальные данные и рассматривает их наподобие естествен-
ноисторических фактов. И почти все полученные нами ответы не 
более чем гипотезы. 

* * * 

Погруженная в бездонные глубины времени доистория пред­
ставляется нам из-за недостатка сведений о ней как покой, даль, 
исполненная непостижимого глубокого значения. Как только мы 
обращаем к ней взор, мы ощущаем ее притягательную силу, кото­
рая как будто обещает нам нечто выходящее за рамки обычного. 
От доистории исходят чары, устоять перед которыми мы не можем, 
как бы часто нас ни ждало разочарование. 

1. Мы знаем, как люди с самого начала истории относились к 
доистории, как они полагали, что обладают сведениями о ней из 
мифов и образов, как они соотносили с ней свою жизнь, находили 
в ней потерянный рай, ужасные кризисы, подобные вавилонскому 
смешению языков, золотой век и катастрофы; как естественное 
переплеталось здесь со сверхчувственным, как верили в то, что боги 
спускались на землю, что высшие существа, внушая и поучая, вме­
шивались в земную жизнь. Извлечь из подобных мифов какое-
либо достоверное знание о давно прошедших временах, какие-либо 
реальные данные невозможно. Однако все эти мифы в целом соз­
дают величественную картину того, насколько человек всегда 
необходимым образом связан с той сущностной основой, которая 
сложилась в глубине доисторических времен. 

2. Мы, современные люди, пытаемся исследовать то, что доступ­
но познанию. Мы можем в весьма скромном объеме установить, 
чем человек уже владеет к началу исторической эпохи, т. е. что 
сложилось и что было достигнуто в доисторическую эпоху: язык, 
орудия, мифы, общественное устройство. Непосредственно о самой 
доисторической эпохе мы узнаем извне, по мере того как при ра­
скопках обнаруживаются костные останки доисторических людей 
и их орудия. Число такого рода находок в настоящее время очень 
велико, однако содержание их скудно: они не дают представле­
ния — или дают его очень смутно — о душе, внутренней настроен­
ности, вере, духовных переживаниях этих людей. Даже захороне­
ния, постройки, украшения и знаменитые пещерные изображения 
знакомят нас лишь с деталями их реального существования; 
понять их подлинное значение в мире этого далекого прошлого мы 
не можем, как не можем представить себе этот мир в его целостно­
сти. Лишь прямое назначение орудий может быть понято однознач­
но, все остальное остается нам недоступным. Поэтому то, что 
утверждают исследователи этого времени, очень гипотетично. Они 
интерпретируют. Но из этой интерпретации трудно извлечь что-
либо безусловно достоверное. То, что происходило в этом далеком 
прошлом, не становится для нас очевидным, как это бывает при 
чтении источников исторического времени. Поэтому историкам сле-
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дует принять мудрое решение держаться зримого, понятного, 
обладающего определенной формой и не уделять слишком много 
внимания начальной стадии человеческого существования. Впро­
чем, из этого отнюдь не следует, что мы ничего не знаем о доистори­
ческой эпохе; однако в незаполненных временах и пространствах 
обнаруживаются различные фактические данные, весьма бедные 
по своему смысловому содержанию. 

Представление о доистории не дает сколько-нибудь удовлет­
воряющего нас позитивного знания. Очевидные факты свиде­
тельствуют о том, что доисторическая эпоха существовала. Однако 
на вопрос о сущности человеческого бытия, о нас самих знание 
доистории не дает удовлетворительного ответа. 

3. Совершенно иной характер носит путь в доисторию, когда, 
отправляясь от начала исторического развития и доходя до позд­
нейших времен вплоть до наших дней, мы стремимся определить, 
что осталось в нас от доистории в процессе бессознательной пере­
дачи свойств человека от поколения к поколению. Здесь в твор­
ческом визионерстве делается попытка проникнуть в сущность 
изначальных основополагающих сторон человеческой природы. 
Затем результаты этих попыток используют в качестве гипотез и, 
оперируя ими, прослеживают, в какой мере они способствуют по­
ниманию фактической передачи опыта и фактических событий до­
истории. Но сущность этого проникновения состоит в том, чтобы 
выявить вечные, не подвластные времени черты, поэтому даже при 
отсутствии эмпирических доказательств какое-то значение они 
сохраняют. Наилучшим примером такого понимания служат про­
зрения И. Я. Бахофена *. Он учит нас видеть. Это совсем не скудное 
представление о прошлом. Но и не достоверные доказательства, 
открывающие перед нами фактический мир доистории. Видения 
Бахофена создают лишь обширную сферу возможных образов и 
содержаний жизни, зримых и значительных, установленных не на 
основании археологических данных или позитивистских конструк­
ций, а посредством сопереживания и созерцания данных историей 
типов поведения, нравов и обычаев, символов и характера мышле­
ния людей. 

Попытки применить все эти аспекты анализа к доистории сви­
детельствуют о том, какие безграничные возможности открывает 
понимание этой эпохи: здесь произошло нечто такое, что посред­
ством формирования человека заранее как бы предрешило весь 
последующий ход истории. 

3. Хронологическая схема доистории 

При исследовании костных останков человека следует, по-видимо­
му, иметь в виду два обстоятельства: 

1. Костные останки, найденные на Яве, в Китае, Африке и 
Европе — в Америке они по сей день не о б н а р у ж е н ы , — не следует 
располагать в реальной генеалогической последовательности, 
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которая отражала бы эволюцию человека: все упорядочения тако­
го рода — лишь идеальные теоретические построения, оперирую­
щие тем, что само по себе еще не обладает для нас внутренней 
связью (по принципу, согласно которому это многообразие может 
быть мыслимо и понято только в процессе возникновения и разви­
тия). 

2. Во всех этих находках, в том числе относящихся и к наибо­
лее древним геологическим пластам, обнаруживаются черепа, 
мозг которых по своему весу близок к среднему весу мозга совре­
менного человека и более чем в два раза превосходит величину 
мозга так называемых человекообразных обезьян. Следовательно, 
биологически это уже люди. Отдельные признаки — отсутствие 
подбородка, надглазные валики, плоский лоб — не всеобщи. Ни в 
одном из этих случаев мы не можем определить, что следует от­
нести к р а с е , что к особой, а что к основной линии эволюции, к 
предкам современного человека, и мы не знаем, какова реальная 
генеалогическая связь гоминидов с людьми нашего времени. 

Все эти обстоятельства препятствуют построению единого 
эволюционного ряда. Только геологические слои, в которых совер­
шаются находки, позволяют установить последовательность во 
времени, которая лишь отчасти совпадает с выводами, сделанными 
на основании характера находок. 

Грубая схема такова: дилювием называется последняя фаза 
истории Земли с ее ледниковыми и межледниковыми периодами. 
Аллювием — годы, которые следуют за последним ледниковым 
периодом; их продолжительность еще не достигла продолжитель­
ности последнего межледникового периода и составляет, вероятно, 
15 000 лет. Дилювий охватывает, по-видимому, миллион лет. 

Находки показали, что человек существовал в последние лед­
никовые и межледниковые периоды дилювия. Однако только в 
последний ледниковый период — следовательно, около 20 000 лет 
тому назад — появляется человек кроманьонской расы, близкий 
нам по антропологическому типу. В конце последнего ледникового 
периода он создает поразительные изображения в пещерах Испа­
нии и Франции. На основании примитивно обработанных камен­
ных орудий говорят о периоде палеолита. 

Начало неолита (время шлифовки камня) датируется восемью 
или пятью тысячами лет до н. э. К неолитическому периоду отно­
сятся еще древнейшие фазы культур Египта, Двуречья, Китая и 
долины Инда. 

Однако здесь речь идет отнюдь не о едином прямолинейном 
развитии, о некоем поступательном продвижении, а о различных 
параллельных или следующих друг за другом культурах; при этом 
определенные линии технического прогресса, например в обработ­
ке камня, медленно распространяясь посредством передачи навы­
ков, проходят через эти культуры. 

Хронологически следует различать абсолютную доисторию — 
до возникновения великих культур древности около 4000 до н. э. — 
и относительную доисторию, современную развитию этих извест-
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ных по документам культур, которая шла отчасти в непосредствен­
ной близости от них и под их влиянием, отчасти же вдали от них и 
почти не соприкасаясь с ними; в одном случае это — доистория 
будущих культурных народов, таких, как народы германо-роман­
ского и славянского мира, в другом — продолжающаяся доистория 
сохранившихся до наших дней первобытных народов. 

4. Что произошло 
в доисторический период? 

Необозримые дали времени, когда человек уже существовал, в ос­
нове своей остаются для нас тайной. Это время молчания истории, 
хотя именно тогда должно было произойти то, что наиболее су­
щественно для нас. 

Первое становление человека — глубочайшая тайна, до сих пор 
совершенно нам недоступная, непонятная. Такие обороты речи, 
как «постепенно», «переход», лишь маскируют ее. Можно, конечно, 
фантазировать по поводу возникновения человека, однако эти 
фантазии очень быстро оказываются несостоятельными: представ­
ление о человеке всегда уже есть в момент, к которому относят его 
становление. 

К тому же нам не известен даже окончательный, удовлетвори­
тельный ответ на вопрос: что такое человек? Исчерпывающий 
ответ на него мы дать не можем. Мы, собственно говоря, не знаем, 
что такое человек, и это также относится к сущности нашего че­
ловеческого бытия. Ясное представление о становлении человека в 
доистории и истории означает также ясное представление о сущ­
ности человеческого бытия. 

К доистории относятся два момента — биологическое разви­
тие человека и его происходившее в доистории историческое разви­
тие, которое, несмотря на отсутствие письменности, тем не менее 
создавало передачу навыков. То и другое следует разделять как 
реальность и как объект исследования различного типа. 

Биологическое развитие создает наследуемые свойства, истори­
ческое развитие — только передачу опыта. То, что наследуется, 
носит постоянный характер. То, что передается, может быть в крат­
чайший промежуток времени уничтожено и забыто. Биологическая 
реальность постигается в образе, в функции и в психофизических 
свойствах человеческого организма; реальность передачи — в ре­
чи, поведении, труде. 

В процессе становления человека в течение многих тысячелетий 
фиксировались, по-видимому, в качестве наследуемых биологиче­
ских свойств существующие теперь основные черты человека. 
В историческое время, напротив, человек биологически, по-видимо­
му, не менялся. А. Портман * полагает, что «нет ни малейших приз­
наков того, что в рамках научно контролируемой исторической 
эпохи изменялись бы задатки новорожденных». Способы рассмот­
рения и соответствующие им реальности — биологическая и исто-
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рическая — не совпадают. Создается впечатление, будто одно, 
историческое, развитие человека, которое формирует человека, 
продолжает другое, биологическое. То, что мы называем историей, 
по-видимому, не имеет ничего общего с биологическим развитием. 

Между тем в человеческой природе биологические и историчес-
кие черты на самом деле неразрывно связаны. Как только мы 

производим разделение понятий, возникает ряд вопросов. К каким 
биологическим последствиям может привести историческое разви­
тие? Какие биологические реальности могут послужить причиной 
тех или иных возможностей истории? 

Быть может, сама биологическая природа человека, если ей 
удастся достигнуть своего завершения, будет в какой-то степени 
отличаться от биологической природы других существ. 

Однако каким образом биологическое развитие человека и его 
историческое преобразование воздействовали друг на друга, в це­
лом также остается от нас скрытым. У нас есть сведения о пора­
зительных фактах, относящихся к истории и к современной нам 
действительности, к доисторическому периоду и к жизни народов 
на стадии первобытного существования, на основании которых 
мы строим гипотезы о причинах этих фактов и о предшествующем 
им развитии. Это — попытки, в рамках которых постановка вопро­
сов оправданна, полученные же ответы, вероятно, сплошь неверны 
вплоть до сегодняшнего дня. 

Остановимся на том, какие свойства человека обращают на се­
бя наше внимание в этой двойственной по своему характеру до­
истории. 

Б и о л о г и ч е с к и е с в о й с т в а ч е л о в е к а . Н а вопрос, 
чем человек отличается от животного, обычно отвечают: прямо-
хождением, большим весом мозга, соответствующей этому формой 
черепа и высоким лбом, развитой рукой, гладкой кожей, только 
человеку присущей способностью смеяться и плакать и т. д. Хотя 
морфологически человек должен быть причислен к зоологическим 
формам жизни, он по своим физическим свойствам, вероятно, Не 
имеет себе равных. Его тело — выражение души. Существует спе­
цифическая красота человеческого тела. Однако объективно и 
понятийно в качестве общего положения особенность человеческо­
го тела еще не может быть доказана принципиально; она проявля­
ется лишь в отдельных феноменах, которые не дают права выносить 
общее суждение. 

Наибольшую значимость имеет следующее общее положение: 
все животные развивают органы, соответствующие особенностям 
определенной среды, определяющей их жизнь. Эта специализация 
определенных органов ведет к тому, что все животные превосходят 
человека какими-либо особыми свойствами. Однако это превосхо­
дство означает вместе с тем и сужение. Человек избежал подоб­
ного специфического развития каких-либо отдельных органов. 
Вследствие этого он, уступая животным в развитии отдельных 
органов, превосходит их по своим потенциальным возможностям, 
благодаря своей неспециализированности. Недостаточное разви-
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тие отдельных свойств заставляет человека — а его превосходство 
позволяет ему — с помощью присущего ему сознания построить 
свое бытие совсем иным образом, чем все животные. Именно это, а 
совсем не структура его тела является причиной того, что он может 
жить в любых климатических поясах и зонах, в любых ситуациях 
и в любой среде. 

Если человек уже изначально является существом, избегающим 
всякого окончательного утверждения своих возможностей, то при 
всей его слабости по сравнению с животными он должен превосхо­
дить их по своему мышлению и духовному развитию. Благодаря 
неспециализированности органов для него оказалась открытой 
возможность преобразования среды посредством замены развитых 
органов орудиями. Поскольку человек (по сравнению с животны­
ми) хрупок, он может силою свободного решения стать на путь 
духовного преобразования, ведущего к необозримым высотам. 
Вместо того чтобы, подобно животному, бесконечно повторять один 
и тот же круговорот естественного процесса жизни, он оказался 
способен создать историю. Природа имеет историю лишь в ка­
честве неосознанного, по человеческим масштабам бесконечно мед­
ленного, необратимого изменения. Человек же совершает историю, 
на основе повторяемости своего естественного существования (ко­
торое в исторически обозримые времена остается одним и тем же) , 
что свойственно жизни вообще, но в качестве осознанного быстрого 
изменения посредством свободных актов и творений духа. 

Можно фиксировать биологические свойства, которые, правда, 
отличают человека от животного, но остаются в плоскости неспеци­
фически человеческого. Так, например, существуют такие биоло­
гические предрасположенности, как предрасположенность к психо­
зам, свойственная только и исключительно людям, хотя людям 
всех рас. Существуют такие черты человеческого характера, подоб­
но некоей своеобразной злобе, которые присущи отнюдь не всем 
животным, но, правда, наблюдаются у некоторых обезьян. У шим­
панзе мы обнаруживаем нечто вроде биологических свойств, сло­
жившихся задолго до появления ч е л о в е к а , — добродушие и склон­
ность мучить, а также проявление интеллекта и глупости. Быть 
может, существует в этом смысле и биологическое бытие человека. 
Наши подсознательные влечения, склонности уходят своими кор­
нями в биологические пласты и могут подчас ощущаться как нечто 
чуждое, пугающее нас. 

Все это еще нельзя считать специфически человеческими свой­
ствами. Определить специфические черты человека посредством 
исследования его биологической природы впервые попытался 
А. Портман (11). 

Он обращает внимание, например, на следующее: новорожден­
ный младенец отличается от детенышей животных (его органы 
чувств достаточно развиты, вес мозга и тела значительно больше, 
чем у обезьян), и при всем том его можно считать едва ли не преж­
девременно родившимся, настолько он беспомощен. Он не может 
ни стоять, ни бегать. В течение первого года жизни человека созре-
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вают те функции, которые у сосунков животных формируются еще 
до рождения. Человек живет в первый год своей жизни уже в мире, 
хотя, если сравнивать его с детенышами животных, он как будто 
должен был бы еще формироваться в утробе матери. Так, его спин­
ной хребет обретает форму только тогда, когда он научается прямо 
держаться и стоять. Происходит это вследствие инстинктивного 
стремления подражать взрослым, под влиянием их интереса и по­
буждения к этому; ясно одно: исторически сложившаяся среда 
является одним из факторов, влияющих на формирование челове­
ка. В самой биологической сфере уже действует дух. Вероятно, пе­
реживания и опыт первого года жизни, года биологического созре­
вания элементарных функций человеческого организма, которые 
животные обретают уже в эмбриональном состоянии, имеют перво­
степенное значение, окрашивающее всю дальнейшую жизнь чело­
века. 

Короче говоря: «В отличие от всех приматов человек обретает 
свойственную ему форму существования «на свободе», в открытом 
соотношении со всем богатством красок и форм, с живыми сущест­
вами, и прежде всего с самими людьми», тогда как животное рож­
дается с уже сложившейся формой своего существования. 

Тем самым Портман видит своеобразие человека не в явных 
морфологических и физиологических особенностях его тела. Для 
характеристики человека недостаточно проследить, как контуры 
обезьяньей челюсти сменяются челюстью доисторического челове­
ка и неандертальца и, наконец, выступающим подбородком совре­
менного человека. 

Существенно не это, а форма человеческого бытия в его целост­
ности. «В человеке мы обнаруживаем совершенно особую форму 
жизни. Несмотря на то что многое в человеке сближает его с телом 
и поведением животного, человек в целом структурирован совсем 
по-иному. Каждый член нашего тела, каждое наше движение 
выражает эту особенность, которой мы не даем какого-либо наиме­
нования, но своеобразие которой постоянно стараемся тщательно 
выявлять во всех феноменах человеческой жизни». 

Пытаясь понять биологические свойства человеческой природы, 
мы сразу же наталкиваемся на то, что они перестают быть только 
биологическими. Совершенно очевидно, что человек в целом не 
может быть понят методами биологического исследования, однако 
столь же очевидно, что во всех своих конкретных действиях он об­
наруживает и свою биологическую реальность и может быть, по­
стигнут биологически, т. е. посредством тех категорий, которые слу­
жат для изучения жизни всего животного и растительного мира. 
Однако вместе с тем само понятие биологического означает в при­
менении к человеку нечто большее, а именно то, что отличает чело­
века от всех остальных живых существ, что контрастирует со всеми 
бесконечными формами идентичностей и аналогий. 

Если, следовательно, в человеческой природе биологическая 
реальность неотделима от духовной, то это означает следующее: 
человек не может быть понят прежде всего как постепенно разви-
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вающийся зоологический вид, к которому в один прекрасный день в 
качестве чего-то принципиально нового присоединился дух. Чело­
век и по своей биологической природе с самого начала должен 
быть чем-то совершенно отличным от всех иных форм жизни. 

Иногда биологическую особенность человека пытаются понять 
как результат доместикации *, аналогично тому, как одомашнен­
ные животные изменяют свою сущность. Согласно этому пред­
ставлению, не человек создал культуру, а культура создала чело­
века. Оставляя в стороне вопрос, откуда же взялась культура, мы 
не располагаем и чисто биологическими данными о следствиях 
доместикации в целом. 

Портман следующим образом определяет решающие моменты 
этого процесса: 

1. Вес человеческого мозга увеличился, тогда как известно, 
что мозг животных после доместикации уменьшается в весе. 

2. Процесс полового созревания человека в значительной сте­
пени замедляется — для домашних животных характерна, как 
правило, ранняя половая зрелость. 

3. Исчезновение обычного для животных периода течки опре­
делялось как признак доместикации. Однако это свойственно и 
живущим на воле приматам. Здесь перед нами, следовательно, 
эвентуальный * признак приматов, который следует понимать 
скорее как предпосылку культуры, чем ее следствие. 

4. Отсутствие у человека волосяного покрова — это не только 
негативное свойство, но и позитивное — повышенное чувство ося­
зания. 

Правда, и у человека обнаруживаются некоторые следствия 
доместикации (например, кариес зубов), однако они не опре­
деляют специфические свойства человеческой природы. 

Вопрос о конститутивном различии человеческих рас — белых, 
негров и желтой расы — уходит в далекое прошлое. В историче­
скую эпоху расовые признаки относительно неизменны, но корни их 
находятся в глубинах доистории. 

Все расы, в свою очередь, образовались посредством смеше­
ния и являют собой движущиеся в процессе отбора и изменения 
формы человеческой природы. Смешения великих рас происходили 
с давних пор. В Индии смешение белой и желтой рас достигло 
такой степени, что уже почти нет потомков некогда переселив­
шихся туда белых людей. В древности смешения белых и негров 
происходили редко, в течение последних трех столетий — чаще. 
Смешение белых с индейцами создало многочисленное население. 

Чистые расы — всегда лишь идеальные типы. Не было в дейст­
вительности такого времени, когда существовали замкнутые в себе, 
не подверженные изменению и смешению расы; это лишь погра­
ничная ситуация. Она создает предпосылку наличия изолирован­
ных чистых рас. К тому же доистория как будто свидетельствует 
о расах, которых в настоящее время больше нет. Мы не обнаружи­
ваем одну прарасу, из которой возникли все остальные, и не обна­
руживаем ряд первичных прарас, служивших в своем различии 
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очевидным отправным пунктом всего развития человечества. Перед 
нами волнующееся море различных образов, четкие контуры кото­
рых возникают лишь на поверхности, иллюзорно, лишь на мгнове­
ние, не навсегда и не абсолютно. Как на самом деле возник и раз­
вивался человек в необозримых далях доистории, никому не из­
вестно и, вероятно, никогда не станет известным. 

И с т о р и ч е с к и е д а н н ы е . Мы ничего не знаем ни о со­
зидающих моментах истории, ни о ходе духовного становления, 
нам известны только результаты. И на основании этих результа­
тов нам приходится делать выводы. Мы задаем вопрос о том, что 
явилось существенным в превращении человека в человека в ми­
ре, который он создает; о том, какие открытия он сделал в опасных 
ситуациях, в своей борьбе, руководимый страхом и мужеством; 
как сложились взаимоотношения полов, отношение к жизни и 
смерти, к матери и отцу. Существенным является здесь, вероятно, 
следующее: 

1. Использование огня и орудий. Живое существо, не имеющее 
ни того ни другого, мы вряд ли сочли бы человеком. 

2. Появление речи. Радикальное отличие от взаимопонимания 
животных посредством спонтанного выражения своих ощущений 
составляет присущая только человеку способность выражать 
осознаваемый в речи и передаваемый ею смысл предметного мира, 
который является объектом мышления и речи. 

3. Способы формирующего человека насилия над самим со­
бой, например, посредством табу. В самой природе человека зало­
жено то, что он не может быть только частью природы; напротив, 
он формирует себя посредством искусства. Природа человека — 
это его искусственность. 

4. Образование групп и сообществ. Человеческое сообщество 
коренным образом отличается от инстинктивно-автоматически 
созданных государств у насекомых. Основное отличие человече­
ского сообщества от групп и отношений господства и подчинения, 
образуемых приматами, состоит в осознании людьми его смысло­
вого значения. 

Существует, по-видимому, специфически человеческий фено­
мен — социальная жизнь людей завершается образованием госу­
дарства, что является преодолением ревности как проявления по­
лового инстинкта посредством мужской солидарности. 

В то время как у животных обнаруживаются либо временные 
объединения в стада, разбредающиеся в каждый период течки, 
либо длительные сообщества, возможные благодаря асексуально­
сти большинства особей, как, например, у муравьев, только чело­
век был способен, не отказываясь от потребностей пола, создать 
мужскую товарищескую организацию, напряженность которой 
стала предпосылкой жизни людей в истории. 

5. Жизнь, формируемая мифами, формирование жизни посред­
ством образов, подчинение всего существования, семейного укла­
да, общественного устройства, характера труда и борьбы этим об­
разам, которые в своем бесконечном толковании и углублении по 
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существу являются просто носителями самосознания и осознания 
своего бытия, дают ощущение укрытости и у в е р е н н о с т и , — все это 
в своих истоках неразличимо. В начале истории и позже человек 
живет в этом мире. Пусть визионерское видение Бахофена и сом­
нительно по своей исторической достоверности, неубедительно по 
своим документальным данным, оно тем не менее выявляет некую 
основу, имеющую первостепенное значение как по своей общей 
направленности, так, вероятно, и во многих отдельных чертах. 

5. Общая картина доистории 

В недоступных нашему определению временах и эпохах происхо­
дило расселение людей на земном шаре. Оно шло внутри ограни­
ченных областей, было бесконечно разбросанным, но вместе с тем 
носило всеобъемлюще единый характер: великие медленные про­
цессы незаметного образования рас, речи и мифов, неуловимого 
распространения технических открытий, странствований. Все эти 
события еще неосознанны, и, будучи, правда, уже явлениями че­
ловеческой жизни, своими корнями еще уходят в мир природы. 

Одни объединения людей влекут за собой другие, люди знают 
друг о друге, взирают друг на друга. Разбросанность устраняется 
в борьбе, создаются новые, большие объединения. Они служат пе­
реходом к истории, начало которой связано с появлением пись­
менности. 

Доистория — это величайшая реальность, ибо в ней возник че­
ловек, однако реальность эта нам, по существу, неведома. Но едва 
только мы задаем себе вопрос, что мы, люди, собственно, такое, и 
пытаемся найти ответ в познании того, откуда мы пришли, мы сра­
зу же обращаемся к доистории, стремясь проникнуть в ее глуби­
ны. Тьма этих глубин обладает притягательной силой, мы с пол­
ным основанием устремляемся к ним, но нас всегда ждет разоча­
рование, уготованное невозможностью их познать. 

6. Проблема взаимосвязанности 
всех людей 

На вопрос, связаны ли мы, люди, друг с другом и каким образом, 
доистория могла бы в существенной мере дать ответ, установив, 
какому происхождению человека — монофилетическому или по-
лифилетическому — следует отдать предпочтение. 

Люди существуют в многообразии рас. Являются ли эти расы 
разветвлениями одного ствола, или это самостоятельные линии 
развития, корни которых уходят в жизнь, еще не знающую челове­
ка, и человек, таким образом, как бы возникает несколько раз? 
Все свидетельствует в пользу монофилетического, а не полифиле-
тического происхождения человека. 

Прежде всего данные о том, что в Америке нет ранних находок 
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ископаемого человека. На поздней стадии доистории Америку, по-
видимому, заселили люди, перебравшиеся сюда с севера, из Азии 
через Берингов пролив. Очевидно, во всяком случае, что на этом 
континенте не было самостоятельного очага возникновения чело­
века, несмотря на то, что индейцы обладают резко выраженными 
специфическими расовыми признаками. 

Биологически в пользу монофилетического происхождения го­
ворит и способность всех рас порождать при скрещивании потом­
ство, которое в свою очередь имеет потомство; в духовном аспекте 
об этом свидетельствует совпадение основных проявлений челове­
ческой природы, которое становится очевидным при сравнении че­
ловека с приматами. Расстояние, отделяющее человека от живот­
ного, несравненно больше, чем расстояние, разделяющее людей 
самых отдаленных рас. По сравнению с дистанцией между чело­
веком и животным между всеми людьми существует близкое род­
ство. Все наши глубочайшие различия, различия в характерах, от­
даленность друг от друга, доходящая до полного взаимного непо­
нимания, до возникновения смертельной вражды, наше ужасающе 
безмолвное отчуждение при душевной болезни или в страшной 
реальности концентрационных лагерей, все это — мука, в дейст­
вительности порожденная родством, забытым или заблудившимся 
на пути к своему осуществлению. Однако попытка уйти от людей 
к животным или к животному — по существу не что иное, как бег­
ство от действительности, самообман. 

Эмпирически решить вопрос о монофилетическом или полифи-
летическом происхождении человека невозможно, ибо мы ничего 
не знаем о его биологическом происхождении. Поэтому человек — 
это идея, а не доступная эмпирическому познанию действитель­
ность. 

Однако противопоставить всем этим аргументам можно сле­
дующее: связь между людьми основана не на их биологических 
свойствах, а на том, что они могут понять друг друга, на том, что 
все люди обладают сознанием, мышлением, духом. В этом состоит 
глубочайшее родство между людьми, тогда как от животных, да­
же наиболее им близких, людей отделяет бездна. 

Поэтому взаимосвязь между людьми и их солидарность нельзя 
выводить из эмпирических исследований, даже в том случае, если 
они дают нам какие-либо указания, или опровергать, основываясь 
на эмпирических данных. Монофилетическое или полифилетиче-
ское происхождение человека, по существу, не является решаю­
щим моментом. Речь ведь здесь идет об исторически сложившейся 
вере людей в то, что они связаны друг с другом и что предпосыл­
кой этой связи служит бездна, отделяющая их от животного мира. 

Из этой веры рождается определенное стремление. Для чело­
века, по мере того как он осознает самого себя, другой человек ни­
когда не есть только естественный организм, только средство. 
Свою собственную сущность он познает как долженствование. 
Это долженствование глубоко проникает в его реальность, стано­
вится как бы его второй натурой. Однако оно отнюдь не столь же 
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незыблемо, как законы природы. С людоедством покончено, одна­
ко оно в любой момент может опять появиться. Истребление людей 
происходило и происходит в громадном масштабе после того, как 
оно уже считалось невозможным. Условием нашего человеческого 
бытия является солидарность людей, озаряемая естественным и 
человеческим правом, постоянно нарушаемая и всегда вновь заяв­
ляющая о своих требованиях. 

Отсюда специфически человеческое чувство удовлетворения, 
возникающее при взаимопонимании даже наиболее отдаленных 
друг от друга л ю д е й , — желание видеть в человеке человека, по­
добно тому как Рембрандт изображает негра или как это форму­
лирует Кант, утверждая, что человек никогда не должен рассмат­
риваться как средство, но всегда как самоцель *. 

IV. ВЕЛИКИЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ КУЛЬТУРЫ ДРЕВНОСТИ 

1. Общий обзор 
Почти одновременно в трех областях земного шара возникают 
древнейшие культуры. Это, во-первых, шумеро-вавилонская и еги­
петская культуры и эгейский мир с 4000 г. до н. э.; во-вторых, от­
крытая в раскопках доарийская культура долины Инда третьего 
тысячелетия (связанная с Шумером); в-третьих, смутно сквозя­
щий в воспоминаниях, оставивший скудные следы архаический мир 
Китая второго тысячелетия до н. э. (и, вероятно, еще более ран­
ний). 

Вся атмосфера внезапно меняется. Здесь уже не царит молча­
ние. Теперь люди говорят в письменных документах друг с другом 
и тем самым с нами, если только мы постигаем их письменность и 
я з ы к , — говорят посредством архитектурных памятников, пред­
полагающих организацию и государственность, своих произведе­
ний искусства, где чуждый нам смысл скрыт в привлекательных 
для нас формах. 

Однако этим высоким культурам неведом еще тот духовный пе­
реворот, который мы определили как осевое время, создавшее тип 
нового, современного нам человека. С названными культурами 
можно сопоставить американские культуры Мексики и Перу, рас­
цвет которых, правда, относится к более поздним тысячелетиям. 
И этим культурам также недостает того, что еще до них дало нам 
осевое время. Они исчезли при одном только возникновении за­
падной, выросшей из осевого времени культуры. 

В полосе пустыни, тянущейся от Атлантического океана через 
Африку, Аравию до глубинных районов Азии есть помимо многих 
мелких оазисов две большие долины рек — долина Нила и Дву­
речье. В этих двух районах можно глубже, чем где-либо, просле­
дить по документам и вещественным памятникам историю челове­
чества. Мы видим теперь, что происходило там около 3000 лет до 
н. э., и, основываясь на следах прошлого, выводим свои заключе­
ния об еще более раннем времени. В Китае нам едва доступны со-
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бытия, выходящие за пределы второго тысячелетия; а отчетливые 
и подробные сведения датируются первым тысячелетием. Раскоп­
ки в Индии свидетельствуют о высокой цивилизации, о наличии 
там в третьем тысячелетии до н. э. развитых городов, но они еще 
изолированы и едва ли находятся в какой-либо связи с более позд­
ней культурой Индии, начало которой относится примерно к концу 
второго тысячелетия до н. э. В Америке все произошло значитель­
но позже, на рубеже нашей эры. Раскопки на территории Европы 
знакомят нас с жизнью доисторических людей, с их специфической 
культурой вплоть до третьего тысячелетия, однако эта культура не 
обладает чертами, способными оказать на нас существенное воз­
действие. Наше внимание и интерес к ней объясняются в данном 
случае только тем, что это — наша собственная доистория. 

Египетская и вавилонская культуры стали в своей поздней ста­
дии известны грекам и иудеям, жившим неподалеку от них, и с той 
поры превратились для Запада в воспоминание, которое, однако, 
только теперь благодаря раскопкам и пониманию древних языков 
стало действительно зримым в своем пути через тысячелетия. Куль­
тура долины Инда стала нам известна только благодаря раскоп­
кам, и раскопкам нескольких последних десятилетий; индийцы не 
сохранили о ней никакого воспоминания (письменность этой куль­
туры еще не расшифрована). 

Китайская традиция идеализирует основу своей культуры, за­
ложенную во втором тысячелетии и ранее. Раскопки обнаружили 
лишь незначительные ее следы. 

2. Какие события непосредственно вели 
к началу истории! 

Мы задаем вопрос: каковы те реальные события, с которых нача­
лась история? Быть может, существенным надлежит считать сле­
дующее: 

1. Задача организации ирригационной системы и ее регулиро­
вания в долинах Нила, Тигра, Евфрата и Хуанхэ с необходи­
мостью ведет к централизации, к созданию управленческого аппа­
рата, государства. 

2. Открытие письменности — предпосылки этой организа­
ции — относится, по Грозному *, приблизительно к 3300 г. в Шу­
мере, к 3000 г. в Египте, к 2000 г. в Китае (алфавит был изобретен 
финикийцами лишь в последнем тысячелетии до н. э.). Возникает 
вопрос, сделано ли это открытие в каком-либо одном месте (в Шу­
мере) или в разных местах независимо друг от друга. Значение 
письменности для управления привело к росту влияния писцов в 
качестве духовной аристократии. 

3. Возникновение народов, осознающих свое единство, с об­
щим языком, общей культурой и общими мифами. 

4. Позже — мировые империи сначала с центром в Месопота­
мии. Непосредственной причиной их возникновения была необхо-
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димость остановить постоянные вторжения кочевых племен на 
культивируемые земли посредством завоевания всех соседних зе­
мель и самих кочевых племен (возникли мировые империи ас­
сирийцев, египтян, наконец, государство нового типа у персов, а 
затем, быть может, по его образцу, государство индийцев и еще 
позже китайцев). 

5. Использование лошади — но только в развитых великих 
культурах древности — для боевых колесниц, для езды верхом. 
Это привело к тому, что человек оторвался от привычной почвы, 
ему открылись дали и свобода передвижения, возможность созда­
ния новой, превосходящей прежнюю боевой техники; к появлению 
господствующего слоя, способного приручить лошадь и подчинить 
ее своей воле, проявить личное мужество наездника и воина, оце­
нить красоту животного. 

События, открывающие историческую эру, ведут к более глу­
бокому вопросу: что же произошло с человеком, что заставило его 
перейти из неисторического существования в историю? Какие, 
собственно, черты его сущности привели к началу истории? 

Каковы основные характерные черты исторического процесса, 
отличающие его от доистории? Речь идет о таком ответе, который 
связан с внутренними глубинами человеческой сущности. Мы хо­
тим узнать не о внешних событиях, а о внутреннем преобразова­
нии человека. 

Истории предшествовало становление и преобразование, свой­
ственное в значительной степени как человеку, так и природным 
явлениям. Скачок из этого простого существования в историю ха­
рактеризуется, вероятно, следующим: 

1. Сознанием и воспоминанием, передачей духовного достоя­
ния — тем самым совершается освобождение от того, что состав­
ляет только настоящее. 

2. Рационализацией какого-либо значения и содержания по­
средством техники — тем самым совершается освобождение от 
жизненно необходимой связи с обусловленной случайностью, пре­
дусмотрительностью и гарантированностью. 

3. Наличием в качестве примера и образца людей, чьи дела, 
свершения и судьбы постоянно стоят перед мысленным взором их 
потомков в качестве деяний правителей и м у д р е ц о в , — тем самым 
создается основа для освобождения от глухого самосознания и 
страха перед демонами. 

Исторический процесс — это беспрерывное преобразование 
условий, знания, содержания в их непосредственном явлении, но 
такое преобразование, при котором возможно и необходимо отно­
шение всего ко всему, связь традиций, всеобщая коммуникация. 

В чем причина того, что человек совершает скачок? Совершая 
его, он не осознавал, к чему это приведет, и не стремился к этому. 
С ним что-то произошло. Он не является, подобно всем остальным 
живым существам, столь же ограниченным, сколь завершенным в 
своей специфичности; напротив, он безгранично открыт по своим 
возможностям, незавершен и незавершим в своей сущности. То, 
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что изначально было заложено в человеке, что несомненно дейст­
вовало уже в доистории в качестве зародыша истории, с силой 
вырвалось на поверхность, когда началась история. 

Этот скачок в развитии человека, следствием которого была 
история, может быть воспринят и как несчастье, постигшее чело­
века; согласно этому взгляду здесь произошло нечто непостижи­
мое, грехопадение, вторжение чуждой силы; все, что создает исто­
рию, в конечном итоге уничтожает человека; история — процесс 
разрушения в образе некоего, быть может грандиозного, фейервер­
ка; этот процесс следует повернуть вспять, вернуть к тому, что бы­
ло вначале; на завершающей его стадии человек вернется к бла­
женному состоянию своего доисторического бытия. 

Но этот скачок можно воспринимать и как чудесный дар чело­
веческой природы и в том, что человек совершил его, видеть высо­
кое предназначение человека, его путь к небывалому постижению 
и неслыханным высотам, доступным ему в силу его незавершенно­
сти. История превратила человека в существо, стремящееся выйти 
за свои пределы. Только в истории он ставит перед собой свою вы­
сокую задачу. Никто не знает, куда она его приведет. Несчастье 
и беды также могут служить ему стимулом к возвышению. Лишь 
в истории формируется то, чем человек по существу является: 

а) Из первичных истоков течет поток заложенных в человеке 
субстанциальных возможностей. Однако сами они становятся оче­
видными, преисполненными богатого содержания, лишь войдя в 
эру истории, по мере того как они освещаются, утверждаются, уси­
ливаются, теряются, вспоминаются, вновь возвышаются. Им необ­
ходима рационализация, которая сама по себе совсем не есть не­
что первичное, а есть лишь средство восстановления истоков и ко­
нечных целей. 

б) Вместе со скачком в историю осознается преходящий ха­
рактер всего. Всему в мире отведено определенное время, и все об­
речено на гибель. Но только человек знает, что он должен умереть. 
Наталкиваясь на эту пограничную ситуацию, он познает вечность 
во времени, историчность как явление бытия, уничтожение време­
ни во времени. Его осознание истории становится тождественным 
осознанию вечности. 

в) История — это постоянное и настойчивое продвижение 
вперед отдельных людей. Они призывают других следовать за ни­
ми. Те, кто их слышит и понимает, присоединяются к этому дви­
жению. Однако вместе с тем история остается и просто совокуп­
ностью событий, где постоянно раздаются напрасные призывы, 
которым не следуют и от которых отстают. Некая огромная сила 
инерции как будто постоянно парализует все порывы. Мощные си­
лы громадных масс с их усредненными запросами душат все то, 
что не соответствует им. Все то, что не находит места и не имеет 
смысла с точки зрения массовых требований, что не встречает ве­
ры, должно исчезнуть. История — это великий вопрос, еще не по­
лучивший решения, который будет решен не мыслью, а только са­
мой действительностью; вопрос этот сводится к тому, является ли 
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история в своем порыве лишь мгновением, промежуточным звеном 
между неисторическими существованиями, или это прорыв глу­
бинных возможностей, которые даже в образе безграничных не­
счастий, подвергаясь опасностям и постоянным крушениям, в це­
лом ведут к тому, что бытие будет открыто человеком, а он сам в 
непредвидимом взлете обретет свои неведомые дотоле возмож­
ности. 

3. Общность и различия 
великих культур древности 

Общие черты — организация большого масштаба, письмен­
ность, ведущая роль слоя писцов — способствуют возникнове­
нию человека, который, будучи продуктом рафинированной 
культуры, все-таки еще как бы не вполне пробудился. Специ­
фическая техническая рационализация соответствует состоя­
нию неполного пробуждения без подлинной рефлексии. 

В крупных сообществах все подчинено зримым картинам 
бытия, связано безусловными нормами. Это — не вызываю­
щее сомнения фактическое бытие, которое высказывают и ко­
торому следуют. Основные человеческие проблемы заключены 
в рамки священного знания магического характера, они не пе­
решли в беспокойные поиски, если не считать нескольких по­
разительных подступов к этому (следы пробуждения, которые 
остаются нераскрытыми). Значительное развитие обретает 
мысль о справедливости в Египте, и особенно в Вавилоне. 
Однако вопрос о смысле не ставится со всей отчетливостью. 
Создается впечатление, что ответ уже есть до постановки 
вопроса. 

Сходство состояний и хода развития заставляет искать об­
щую основу. Во все времена орудия и идеи медленно распрост­
ранялись по земному шару. Мы ищем центр, из которого шло 
бы такое распространение нового. Именно поэтому возникает 
гипотеза об основополагающем универсальном значении Шу­
мера на Евфрате, громадное влияние которого достигло Егип­
та и Китая. Однако степень этого влияния не доказана. Возни­
кает и сомнительная гипотеза о культурном центре в Азии — 
где-то в Западном Курдистане, у Каспийского м о р я , — о про­
цветавшем ранее в период более влажного климата центре 
культуры, откуда вследствие наступившей засухи произошло 
переселение жителей по самым различным направлениям. Это 
и было началом возникновения культур на Азиатском и Евро­
пейском континентах от Китая до Египта. Однако, мысленно 
погружаясь в глубины доистории, мы не обнаруживаем для 
этого какой-либо твердой, подтвержденной опытом основы. 

Если общие черты, быть может, все-таки имеют единое ос­
нование, то оно сводится для нас к совершенно неопределен­
ному представлению о доисторических глубинах Азии. Была 
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долгая общая доистория всей Азии, чьим полуостровом явля­
ется Европа. 

Однако и различия между великими культурами древности 
также значительны. В каждом данном случае мы ощущаем 
весьма своеобразный дух некоей целостности. В Китае есть 
только подходы к мифам, изначальные космические представ­
ления о мировом порядке, о порядке в мерах и числах, живое 
созерцание природы, обладающее естественной человеч­
ностью. Культуре Двуречья присуща известная жесткость и 
сила, нечто драматическое, обретающее трагические черты в 
раннем эпосе о Гильгамеше. В Египте мы видим веселье и 
жизнерадостность в интимной сфере наряду с маскировкой ни­
велирующего принуждения к труду, видим чувство стиля в 
торжественном величии. 

До самых глубин духа доходит различие языков. Китай­
ский язык столь радикально отличается от западных языков, 
и не только по корням слов, но и по всей своей структуре, что 
здесь едва ли можно говорить об общем происхождении. Если 
же оно все-таки имело место, то процесс, который привел к 
этому различию, должен был быть таким длительным, что ги­
потеза об общем происхождении из живой культуры, сложив­
шейся на рубеже доистории в Центральной Азии, становится 
весьма маловероятной. 

Совершенно различно и отношение к великим культурам 
древности более поздних культур. Греки и иудеи воспринима­
ли их как нечто далекое и чуждое; они знали о них и сохраняли 
память о них, взирали на них с робостью и удивлением, но и с 
известным презрением. Индийцы более позднего времени ни­
чего не знали о древних культурах, они полностью забыли о 
них. Китайцы осевого времени видели в великой культуре 
древности свое прошлое, продолжающееся без перерыва, без 
надлома, без ощущения нового (разве только в виде упадка); 
они видели в ней идеализированные, подчас приближающиеся 
к мифу черты, созданный творческой фантазией образец. 

Однако подлинного исторического движения в великих 
культурах древности не было. Тысячелетия, наступившие пос­
ле изначальных грандиозных творений, были в духовном отно­
шении сравнительно стабильным, не знающим движения вре­
менем, но временем неотступно повторяющихся переселений 
народов из Центральной Азии, завоеваний и переворотов, 
взаимоуничтожения народов и их смешения — временем по­
стоянного воссоздания древней, лишь прерываемой катастро­
фами культуры. 

Поэтому история этих тысячелетий изобилует событиями, 
которые, однако, еще не носят характер исторических решений 
человека. 
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V. ОСЕВОЕ ВРЕМЯ И ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ 

Забегая вперед, мы уже дали характеристику осевого време­
ни. Сделали мы это потому, что понимание его сущности имеет 
центральное значение для представления о мировой истории. 

Для занятий философией истории осевое время является 
сферой самого продуктивного, плодотворного исследования. 

Это время можно рассматривать как промежуточную фа­
зу между двумя эпохами великих империй, как передышку, от­
данную свободе, как облегченный вздох в сфере наиболее яс­
ного сознания. 

1. Структурирование мировой истории 
осевым временем 

Осевое время служит ферментом, связывающим человечество 
в рамках единой мировой истории. Осевое время служит мас­
штабом, позволяющим нам отчетливо видеть историческое 
значение отдельных народов для человечества в целом. 

Глубочайшее разделение народов определяется тем, как они 
относятся к великому прорыву осевого времени. 

Мы различаем: 
1. Осевые народы. Это те народы, которые, последовательно 

продолжая свою историю, совершили скачок, как бы вторично ро­
дились в нем, тем самым заложив основу духовной сущности чело­
века и его подлинной истории. К этим народам мы относим китай­
цев, индийцев, иранцев, иудеев и греков. 

2. Народы, не знавшие прорыва. Прорыв был решающим по 
своему универсально-историческому значению, но не повсемест­
ным событием. Ряд народов великих культур древности, сущест­
вовавших до прорыва в осевое время и даже одновременно с ним, 
не были им затронуты и, несмотря на одновременность, остались 
внутренне чужды ему. 

К осевому времени еще относится период расцвета египетской 
и вавилонской культур, хотя и с несомненными признаками позд­
ней стадии. Обе они не знали преобразующей человека рефлек­
сии: не испытали метаморфозы, соприкасаясь с осевыми народа­
ми, и не реагировали на прорыв, который произошел вне сферы их 
непосредственного существования. Они остались, по существу, 
такими же, какими они были раньше в качестве предшествующих 
осевому времени культур, достигнув громадных успехов в области 
организации государственной и общественной жизни, в архитек­
туре, пластике и живописи, в создании своей магической рели­
гии. Однако все это происходило уже на стадии медленного уми­
рания. Будучи в своем внешнем существовании подчинены новым 
силам, эти народы утеряли и свою внутреннюю культуру, которая 
в каждом отдельном случае перерождалась: в Месопотамии — в 
персидскую, а затем в сасанидскую культуру и ислам; в Египте — 
в римскую и христианскую, позже в ислам. 
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Обе названные выше культуры — египетская и вавилонская — 
обладали всемирно-историческим значением, ибо, воспринимая 
их, отправляясь и отстраняясь от них, углубляясь в соприкоснове­
нии с ними, утверждалась как культура иудеев, так и культура 
греков, заложивших основы Западного мира. 

Древние культуры были вскоре почти полностью забыты и 
вновь открыты только в наше время. Они потрясают нас своей 
грандиозностью, но вместе с тем остаются нам чуждыми — нас 
разделяет пропасть, разверзшаяся между нами из-за того, что 
они остались вне совершившегося прорыва. Китайцы и индийцы 
нам бесконечно более близки, чем египтяне и вавилоняне. Величие 
египетских и вавилонских творений в своем роде неповторимо. 
Однако все то, что нам понятно и близко, возникает в новую эру, 
созданную прорывом. В исчезнувших впоследствии подходах 
мы видим, особенно в Египте, удивительное предвосхищение, 
как будто ожидание близости прорыва, который так и не со­
стоялся. 

Основной, решающий для истории человечества вопрос таков: 
следует ли сопоставлять Китай и Индию с Египтом и Вавилоном и 
видеть их различие лишь в том, что первые сохранились до наших 
дней; или же надо исходить из того, что Китай и Индия своим 
участием в создании осевого времени сами совершили тот осново­
полагающий переход, который приводит к их принципиальному от­
личию от великих культур древности. 

Еще раз повторяю: Египет и Вавилон можно сопоставить с Ки­
таем на ранней стадии его истории и с культурой долины Инда 
третьего тысячелетия, но не с Китаем и Индией вообще. Китай и 
Индия близки Западу не только в силу того, что они существуют 
по сей день, но и в силу того, что они совершили прорыв в осевое 
время. 

На этом следует кратко остановиться, подвергнув критике су­
ществующие решения этого вопроса. 

Издавна принято считать, будто Китай и Индия, в отличие от 
Запада, не имели подлинной истории. Ибо история означает дви­
жение, изменение сущности, начатки нового. На Западе сменяют 
друг друга совершенно различные культуры: сначала это древне-
азиатские и египетские, затем греко-римская и, наконец, германо-
романская. Меняются географические центры, территории, наро­
ды. В Азии же всегда остается нечто незыблемое; модифицируясь 
только в своем явлении, погружаясь в глубины катастрофических 
потрясений, оно все время вновь возникает на неизменной основе, 
вечно тождественное самому себе. При такой точке зрения склады­
вается представление, что к востоку от Инда и Гиндукуша царит 
не знающая исторического развития стабильность, к западу 
же — динамическое движение истории. Тогда резкая граница меж­
ду великими культурами должна проходить между Персией 
и Индией. До Инда европеец может еще считать, что он находит­
ся в Европе, утверждает лорд Эльфинстон (которого цитирует 
Гегель) (12). 
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Утверждение такого рода объясняется, как мне кажется, исто­
рической ролью Китая и Индии в XVIII в. Лорд видел условия сво­
его времени, а совсем не Китай и Индию в их подлинном целостном 
значении. В то время обе эти страны достигли самого глубокого 
упадка. 

Разве упадок Индии и Китая, начавшийся в XVII в., не есть ве­
ликий по своему значению символ того, что может произойти со 
всеми людьми? Разве и для нас роковой вопрос не состоит в том, 
как избежать возврата к азиатской основе, из которой уже вышли 
Китай и Индия? 

3. Последующие народы. Все народы делятся на тех, основой 
формирования которых был мир, возникший в результате проры­
ва, и тех, кто остался в стороне. Первые — исторические народы; 
вторые — народы первобытные. 

Элементом, политически структурировавшим новые мировые 
империи в мире прорыва, были македонцы и римляне. Их духовное 
убожество связано с тем, что они не сумели воспринять всей ду­
шой опыт осевого времени. Поэтому они были способны в истори­
ческом мире к политическим завоеваниям, к управлению, к орга­
низации, к восприятию и сохранению образованности, к непрерыв­
ности в передаче опыта, но не к его продолжению или углублению. 

По-иному обстояло дело на севере. Здесь, так же как в Вавило­
не и Египте, не было великого духовного преобразования. Норди­
ческие народы пребывали в дремотности примитивного состояния, 
однако в объективно труднопостигаемой для нас сущности своей 
духовной направленности (Гегель называет ее нордической ду­
шой) они уже достигли субстанциальной самобытности к тому 
моменту, когда соприкоснулись с духовным миром осевого времени. 

2. Мировая история после прорыва 
осевого времени 

С эпохи осевого времени прошло два тысячелетия. Консолидация 
в мировые империи оказалась неокончательной. Эти империи рух­
нули; во всех трех областях друг за другом следовали эпоха воюю­
щих государств, эпоха разрухи, переселения народов, эфемерных 
завоеваний и новых, быстро преходящих мгновений высоких куль­
турных созиданий. В трех великих культурных кругах появляются 
новые народы: на Западе — германцы и славяне, в Восточной 
Азии — японцы, малайцы, сиамцы; они в свою очередь создают 
новые образования. Однако создавали они их в борьбе с воспри­
нятой ими высокой культурой, посредством ее усвоения и преоб­
разования. 

Германцы стали осуществлять свою духовную миссию в мире, 
лишь когда они приняли участие в преобразовании человечества, 
которое началось тысячу лет тому назад. С того момента как они 
установили связь с этим миром, они начали новое продвижение, в 
рамках которого они по сей день выступают в качестве германо-
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романского мира Европы. Вновь возник исторически неповтори­
мый феномен. Теперь происходило то, что не смогла осуществить 
античность. Высшая напряженность человеческой сущности, от­
четливость пограничных ситуаций — все то, что началось в период 
прорыва в осевое время, а в период поздней античности почти ис­
чезло, теперь повторялось на равной глубине и, быть может, в 
большем объеме, хотя это происходило не впервые и не самостоя­
тельно, а изначально во взаимодействии с тем старым, что теперь 
воспринималось как свое собственное. Вновь делалась попытка 
осуществить то, что доступно человеку. 

По сравнению с Китаем и Индией на Западе как будто значи­
тельно больше драматических начинаний. При наличии духов­
ной непрерывности, подчас слабеющей, наблюдается последова­
тельность совершенно различных духовных миров. Пирамиды, 
Парфенон, готические соборы — подобных различий в рамках 
исторической последовательности нет в Китае и Индии. 

Однако и в Азии нельзя говорить о стабильности. В Китае и Ин­
дии также были века молчания, подобно нашей эпохе переселения 
народов *, когда все как будто погружалось в хаос, из которого 
затем возникала новая культура. И в Азии — в Индии и Китае — 
происходили географические перемещения вершин культуры и по­
литических центров, и носителями происходившего движения ста­
новились различные народы. Отличие от Европы не радикально, 
аналогия полностью сохраняет свое значение: творческая эпоха 
осевого времени, вслед за ней перевороты и возрождения, вплоть 
до того времени, когда начиная с 1500 г. Европа вступает на путь 
своего неведомого ранее продвижения вперед, тогда как культуры 
Китая и Индии именно в это время находятся в стадии упадка. 

После того как совершился прорыв осевого времени и сформи­
ровавшийся в нем дух стал посредством своих идей, творений, об­
разов доступен каждому, кто был способен слышать и понимать, 
когда стали ощутимы безграничные возможности, все последую­
щие народы становятся историчными в зависимости от степени ин­
тенсивности, с которой они отзываются на совершившийся прорыв, 
и от глубины, на которой он ими ощущается. 

Великий прорыв служит как бы неким посвящением челове­
чества в тайну неизведанных возможностей. Любое соприкос­
новение с ним — и впоследствии — носит характер нового пос­
вящения. С этого момента в процессе собственно исторического 
развития участвуют только посвященные люди и народы. Одна­
ко это посвящение отнюдь не является загадочной, пугливо ох­
раняемой тайной. Напротив, оно открыто дневному свету, преис­
полнено безграничного желания быть воспринятым, охотно до­
пуская любые проверки и испытания, показываясь каждому; од­
нако тем не менее — это «открытая тайна», ибо воспринимает ее 
только тот, кто готов к этому, кто, будучи его перевоплощением, 
возвращается к самому себе. 

Новое посвящение происходит в процессе интерпретации и 
усвоения. Сознательная передача, решающие по своему значе-
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нию работы, исследования становятся обязательным жизненным 
элементом. 

3. Значение индогерманских народов 

С незапамятных времен народы движутся из Азии к югу. Уже 
шумеры пришли с севера. Начиная с 2000 г. до н. э. индогерма-
ноязычные народы направлялись в Индию и Иран, затем в Грецию 
и Италию; с середины предшествующего нашей эре тысячелетия 
кельты и германцы вновь тревожат культурный мир южных наро­
дов; в течение некоторого времени Римская империя сдерживает 
их натиск, подобно тому как Китай некогда сдерживал натиск 
монголов-кочевников. Затем пришли в движение германские и 
славянские племена эпохи великого переселения народов, затем 
тюркские народности, затем монголы. И лишь несколько веков 
тому назад прекратилось это беспрерывное движение народов, 
направляющихся в культурные области. Окончательное завер­
шение этого процесса связано с переходом от кочевого к оседлому 
образу жизни. С XVIII в. до сего дня китайские крестьяне, дви­
гаясь с юга, безостановочно заселяют мирным путем Монголию. 
С севера Советское государство принуждает последних кочевников 
перейти к оседлому образу жизни. 

Из всех этих переселявшихся в течение тысячелетий народов, 
движение которых определяло исторические события, мы привык­
ли отдавать предпочтение индогерманоязычным народам, и это 
справедливо, хотя и с известными оговорками. 

Великие культуры древности нигде не являются индогерман-
скими. Индогерманский характер хеттского языка не связан 
с доступной нашему постижению духовной особенностью. 

В прошлом индоевропейцев, относящемся ко времени великих 
культур древности, не обнаруживается близкий этим культурам 
мир, где существовали бы письменность, государство и передача 
опыта. Однако, по-видимому, этот мир объединялся не только язы­
ковой общностью. В нем обнаруживается глубокое единство ду­
ховного содержания — например идея отца и сына, своеобраз­
ная близость к природе. 

В истории периодически появляются времена, когда прошлое 
слабеет и забывается, погружается в небытие, и времена, когда 
оно вновь узнается, вспоминается, восстанавливается и повторя­
ется. С той поры в истории повсюду происходит возрождение 
(эпоха Августа, Каролингское, Оттоновское возрождение, Возрож­
дение в узком значении этого слова, гуманистическое движение 
в Германии 1770—1830 гг., возрождение санскрита в XII в., кон­
фуцианство ханьской эпохи и новое конфуцианство сунской эпо­
хи *) . 

Для осевого времени и последующих тысячелетий истории 
Запада особое значение имели сложившиеся на индогерманской 
основе культуры. Эти культуры — индийцев, греков, германцев, 
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а также кельтов, славян и поздних персов — обладают общими 
чертами: они создали легенды о героях и эпос, открыли, офор­
мили и осмыслили трагедийность. То, что можно сопоставить с 
этим у других народов — Гильгамеш в Вавилоне, сказание о битве 
при Кадеше в Египте, Троецарствие у к и т а й ц е в , — носит совсем 
иной характер *. То, что было создано в Индии, Персии и Греции, 
было одним из факторов, обусловивших характер осевого вре­
мени. Однако совсем не индогерманскими были столь существен­
ные для осевого времени народы, как иудеи и китайцы. К тому же 
все индогерманские образования сложились на основе предше­
ствовавших им великих культур в результате смешения с исконным 
населением и усвоением чужих традиций. 

В Европе, в мире нордических народов, после соприкоснове­
ния их с осевым временем начиная с первого тысячелетия н. э. 
пробуждается некая до сих пор не подвергавшаяся рефлексии 
субстанция, родственная — сколь ни мало определенны подобные 
представления — тем силам, которые частично явили себя в осевое 
время. Лишь благодаря этому значительно более позднему сопри­
косновению у нордических народов происходит сублимация того, 
что, быть может, уже прежде подспудно существовало в виде не 
осознающих самих себя импульсов. В новых творениях духа соз­
дается нечто, превращенное из неодолимого упорства в движение 
возмутившегося духа, затем в вопрошающие поиски или из несо­
крушимого «Я» в свободную личность на основе самосущей экзис­
тенции. Любое напряжение решительно доводится до крайности, 
в направлении только и познается, что такое человек, существо­
вание в мире, само бытие, появляется вера в трансцендентность. 

4. История Западного мира 

О б щ и й а с п е к т . История Китая и Индии не обладает тем 
отчетливым членением, той отчетливостью противоречий или яс­
ностью духовной борьбы, в которой противопоставляются друг 
другу различные силы и мировоззрения. Западный мир ощущает 
полярность между Востоком и Западом не только как отличие 
себя от некоего другого, находящегося вне его, но несет эту поляр­
ность в самом себе. 

История Западного мира делится следующим образом: 
Три тысячи лет Вавилона и Египта до середины последнего 

тысячелетия до н. э. 
Тысячелетие, основанное на прорыве осевого времени, история 

иудеев, персов, греков, римлян, в течение которой Запад созна­
тельно конституируется с середины последнего тысячелетия до 
н. э. до середины первого тысячелетия н. э. 

После разделения в середине первого тысячелетия н. э. на 
Восток и Запад в Западном мире после перерыва в 5000 лет с 
X в. н. э. начинается новая западная история романо-германских 
народов, которая длится уже почти тысячелетие. На Востоке 
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Константинополь оставался центром Восточной империи и куль­
туры вплоть до XV в. без перерыва. Здесь на основе ислама и в 
постоянном соприкосновении как с Европой, так и с Индией фор­
мировался нынешний переднеазиатский Восток. 

В ходе этих тысячелетий Запад, не боясь провалов и скачков, 
решительно совершал свой путь и привнес в мир радикальность, 
неведомую в такой степени ни Китаю, ни Индии. Дифференциа­
ция в многообразии языков и народов была, быть может, в Индии 
и Китае не меньшей. Однако там эта дифференциация не становит­
ся в борьбе основой пластического отделения друг от друга, от­
дельных реализаций, не становится историческим построением 
мира, где в отдельных образованиях последовательно нагне­
тается энергия, грозящая взорвать целое. 

З н а ч е н и е х р и с т и а н с т в а в к а ч е с т в е о с и . Для 
западного сознания ось истории — Христос. 

Христианство, христианская церковь является, быть может, 
самой великой и возвышенной формой организации человеческо­
го духа, которая когда-либо существовала. Из иудейства сюда 
перешли религиозные импульсы и предпосылки (для историка 
Иисус — последний в ряду иудейских пророков, осознающий свою 
связь с ними); от греков — философская широта, ясность и сила 
мысли, от римлян — организационная мудрость в сфере реально­
го. Из всего этого возникает некая целостность, которую никто 
не предвидел заранее; с одной стороны, удивительно сложный ко­
нечный результат в синкретическом мире Римской империи, с 
другой — целое, движимое новыми религиозными и философски­
ми концепциями, наиболее видным представителем которых был 
Августин. Христианская церковь оказалась способной соединить 
даже самое противоречивое, вобрать в себя все идеалы, считав­
шиеся до той поры наиболее высокими, и надежно хранить их в 
виде нерушимой традиции. 

Однако исторически христианство как по своему содержанию, 
так и в своей реальности — результат поздней стадии развития. 
Поскольку христианство воспринималось последующим временем 
как основа и изначальность, в историческом понимании Запада 
произошел сдвиг перспективы в пользу поздней античности — по­
добные сдвиги происходили также в Индии и Китае. Для всего 
средневековья Цезарь и Август значили больше, чем Солон и Пе­
рикл, Вергилий больше, чем Гомер, Дионисий Ареопагит и Авгу­
стин больше, чем Гераклит и Платон *. Последующий возврат к 
подлинной изначальной оси никогда не был полным, открывались 
лишь отдельные феномены. Так, уже в средние века были вновь 
открыты Аристотель и Платон, глубина пророческой религиозно­
сти нашла свое выражение в различных направлениях протестант­
ского вероисповедания, вновь обратился к греческой культуре 
немецкий гуманизм конца XVIII в. 

Однако решающее влияние западного христианства на Европу 
было не только духовным, но и политическим. Иллюстрацией 
этому может служить сравнительное сопоставление. С III в. н. э. 
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великие догматические религии превратились в способствующий 
созданию единства политический фактор. С 224 г. иранская рели­
гия стала основой империи Сассанидов; христианская религия, 
начиная с правления К о н с т а н т и н а , — основой Римской империи; 
ислам с VII в. — основой арабского государства. В отличие от 
сравнительно свободных культурных связей в древности, в этом 
гуманном мире, теперь между различными культурами разверз­
лась пропасть. Войны стали одновременно и религиозными вой­
нами между Византией и династией Сассанидов, между Визан­
тией и арабами; позже войны западных государств с арабами и, 
наконец, военные действия во время крестовых походов. В этом 
преобразованном мире византийское христианство мало чем от­
личалось от остальных догматических религий. Византия была в 
той или другой степени теократическим государством. Иным было 
положение на Западе. Правда, притязания церкви были здесь 
такими же. Однако поскольку они не реализовались и церковь 
была вынуждена вступить в борьбу, она не только способствова­
ла углублению духовной жизни, но, противостоя светской власти, 
стала фактором свободы. Христианство здесь способствовало 
тому, что поборниками свободы стали и противники церкви. Все 
выдающиеся государственные деятели были религиозны. Сила их 
воли, направленной не только на проблемы политической власти 
данного момента, но привносящий этос и религию во все формы 
жизни и государства, была, начиная со средневековья, основным 
источником западной свободы. 

Н е п р е р ы в н о с т ь в о б р а з о в а н н о с т и З а п а д а . Нев­
зирая на серьезные катаклизмы, разрушения и как будто бы пол­
ный упадок, непрерывность в формировании культуры Запада не 
была утеряна. Во всяком случае, формы восприятия и схемы, на­
именования и формулы сохранялись на протяжении тысячелетий. 
Даже там, где была прервана сознательная связь с прошлым, 
осталась некая фактическая непрерывность, а за ней последовало 
сознательное возобновление непрерывности в развитии. 

Китай и Индия всегда продолжали в своей жизни собствен­
ное прошлое, Греция, напротив, выходила за эти рамки, отправ­
ляясь от чуждого ей прошлого восточных народов, а северные 
народы — от по существу чуждой им культуры Средиземноморья. 
Для Запада характерна изначальность, возникающая как беспре­
рывное продолжение прошлого далеких ему народов, которое 
он усваивает, перерабатывает и преобразует. 

Запад возник на основе христианства и античности; то и дру­
гое было воспринято им сначала в том облике, в каком поздняя 
античность передала их германским народам. Лишь позже прои­
зошел постепенный возврат к истокам, к библейской религии и к 
греческой культуре. 

Со времени Сципионов * гуманизм стал формой сознания и 
образованности, которая в своих разветвлениях проходит через 
всю историю Запада и доходит до наших дней. 

Западный мир создал универсальные кристаллизации, обеспе-
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чивавшие непрерывность в формировании образованности: im­
perium Romanum 1 и католическую церковь. Оба эти института 
стали основой европейского сознания, которому всегда грозил рас­
пад, но которое в своих грандиозных выступлениях против угро­
жающего ему чуждого элемента всегда заново конструирова­
лось, пусть и недостаточно прочно (примером может служить эпо­
ха крестовых походов, опасность монгольского и турецкого наше­
ствия). 

Однако тенденция к созданию единых универсальных форм 
образованности и ее передачи не привела здесь к мертвой закос­
тенелости духовной жизни, подобно тому как это произошло в 
Китае в конфуцианстве; напротив, здесь постоянно происходили 
прорывы, в которых европейские народы попеременно достигали 
своих творческих эпох, питавших затем всю европейскую куль­
туру в целом. 

Итальянский Ренессанс рассматривал себя как возрождение 
античности, немецкая Реформация — как возрождение христиан­
ства. И действительно, то и другое привело со временем к возрож­
дению глубокого постижения оси мировой истории. Однако они 
были также, и это прежде всего, эпохами изначального создания 
новой западной культуры, которое началось еще до этого возрож­
дения и шло со все возрастающей силой. Тот период мировой 
истории — 1500—1830 г г . , — который на Западе характеризуется 
большим числом выдающихся личностей, творениями непреходя­
щей ценности в области поэзии и изобразительного искусства, 
глубочайшими религиозными порывами, наконец, открытиями в 
области науки и техники, следует считать непосредственной пред­
посылкой нашей духовной жизни. 

VI. СПЕЦИФИКА ЗАПАДНОГО МИРА 

Если в прошлом европейское сознание отстраняло как чуждую 
себе всю историю человечества, предшествовавшую грекам и 
иудеям, и оттесняло все то, что находилось вне его собственной 
духовной жизни, в обширную область этнографии, помещая тво­
рения этих культур в этнографические музеи, то в этой давно уже 
пересмотренной точке зрения тем не менее заключена некоторая 
истина. 

Уже в осевое время, когда наблюдалась наибольшая близость 
между культурами от Китая до Запада (впоследствии развитие 
шло в различных направлениях), отклонения были. Тем не менее 
перед лицом нашего современного мира, в сравнении с ним нельзя 
не заметить сходства между отдельными сферами культуры вплоть 
до 1500 г. н. э. 

В последние века появилось, однако, нечто действительно 
неповторимое, новое в полном смысле этого слова: наука и ее 

1 Римская империя (лат.). 
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результаты в технике. Она внутренне и внешне революционизиро­
вала мир, как до нее ни одно явление памятной нам истории. 
Наука принесла в мир неслыханные возможности и опасности. 
Век техники, в котором мы пребывали уже около 150 лет, достиг 
полного расцвета в последние десятилетия, и степень его ин­
тенсивности в будущем трудно предвидеть. Невероятные послед­
ствия этого мы осознаем лишь отчасти. Создана новая осно­
ва всего существования в целом, игнорировать которую невоз­
можно. 

Наука и техника возникли у романо-германских народов. Тем 
самым эти народы совершили исторический прорыв. Они положи­
ли начало подлинно мировой, глобальной истории человечества. 
Лишь те народы, которые восприняли результаты развития запад­
ной науки и техники и тем самым подвергли себя опасности для 
природы человека, заключающейся в этом знании и умении, могут 
активно участвовать в этом процессе. 

Возникает вопрос, почему же наука и техника возникли на 
Западе, почему это не произошло в двух других великих куль­
турах? Обладал ли Запад уже в осевое время неким своеобразием, 
следствия которого обнаружились в последующую эпоху? Зало­
жено ли уже в осевое время то, что позднее явило себя в науке? 
Присущи ли Западу какие-либо специфические черты? 

То, что на Западе выступает как совершенно новое, вносящее 
в развитие радикальное изменение, должно было бы опираться на 
какой-либо всеохватывающий принцип. Полностью постичь этого 
нельзя. Но, быть может, существуют какие-либо признаки, поз­
воляющие осознавать это своеобразие Запада. 

1. Уже географически Запад обладает определенной спе­
цификой. В отличие от замкнутых континентов Китая и Индии 
территория Запада характеризуется чрезвычайным разнообрази­
ем. Разнородное членение на полуострова, острова, пустыни и 
оазисы, области средиземноморского климата и мир высокогорья, 
сравнительно большая длина побережья соответствуют многооб­
разию языков и народов, которые творили здесь историю по мере 
того, как они сменяли друг друга в своей деятельности. Страны и 
народы Запада имеют своеобразный облик. 

Духовный характер Запада можно характеризовать еще рядом 
черт. 

2. Западу известна идея политической свободы. В Греции — 
правда, только кратковременно — существовала свобода, не воз­
никавшая более нигде. Содружество свободных людей устояло 
под натиском универсальной деспотии, тотальной организации, 
облагодетельствовавшей народы. Тем самым полис заложил осно­
ву всего западного сознания свободы — как реальность свободы, 
так и ее идеи. Китай и Индия не знают подобной политической сво­
боды. 

Она озаряет всю нашу историю, с нею связаны все притяза­
ния Запада. Великий поворот произошел в тот период, когда начи­
ная с VI в. в Греции возникла свобода мышления, свобода людей, 
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свобода полиса, когда вслед за тем в персидских войнах свобода 
утвердилась и достигла своего высшего, хотя и недолговечного, 
расцвета. Не универсальная жреческая культура, не учение орфи­
ков или пифагореизм *, а свободные государственные образова­
ния конституировали греческий дух и создали огромные возмож­
ности, но вместе с тем и опасность для человека. С тех пор в мире 
возникла возможность свободы. 

3. Ни перед чем не останавливающаяся рациональность от­
крыта силе последовательной логической мысли и эмпирической 
данности, которые должны быть всегда и всем доступны. Уже гре­
ческая рациональность отличается от восточного мышления из­
вестной последовательностью, позволившей заложить основы ма­
тематики и завершить формальную логику. Коренным образом 
рациональность Нового времени стала отличаться от восточного 
мышления с конца средних веков. Научное исследование проходит 
здесь бесконечный путь, будучи критически направлено на конеч­
ные выводы в сфере особенного, при постоянной незавершенности 
в целом. В сфере общественных связей делается попытка, в пред­
видении юридических решений правового государства, достигнуть 
возможных пределов исчисляемости жизненной деятельности лю­
дей. В хозяйственных предприятиях точная калькуляция опреде­
ляет каждый шаг. 

Тем самым Запад познает границу рациональности с такой 
ясностью и силой, которая нигде более не существует. 

4. Осознанная внутренняя глубина бытия личности обретает 
у древнееврейских пророков, греческих философов, римских го­
сударственных деятелей непреложность, служащую мерилом во 
все времена. 

Это, правда, привело к тому, что, начиная с софистов, стало 
возможным отделение от природы и человеческого сообщества, 
уход в пустоту. Западный человек осознал в своей высшей свободе, 
что граница свободы проходит в небытии. В самости своего бытия 
он научился видеть дар именно в том, что, ложно фиксируя в ка­
честве некоего абсолютного «Я», считал возможным полностью 
основывать на себе самом, будто человек есть начало и творец. 

5. Для западного человека мир в своей реальности необхо­
димым образом существует. 

Западный мир, подобно другим культурам, знает, правда, рас­
щепление человеческой сущности: с одной стороны, жизнь в ее 
дикости, с другой — далекая от мира мистика; с одной стороны, 
нелюди, с другой — святые. Однако Запад делает попытку избе­
жать подобного расщепления, найти выход в самой структуре 
мира, не только созерцать истину в идеальном царстве, но и осу­
ществить ее, с помощью идей поднять действительность до необ­
ходимого уровня. 

Запад знает с неопровержимой достоверностью, что он должен 
формировать мир. Он ощущает смысл реальности мира, смысл, 
в котором заключена беспредельная задача — осуществить поз­
нание, созерцание, воплощение этой действительности мира в нем 
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самом, из него самого. Мир нельзя сбросить со счетов. В нем, а не 
вне его утверждает себя западный человек. 

Тем самым стало возможным познание действительности мира, 
постигающее крушение в том глубоком смысле, который еще не 
есть окончательное истолкование. Трагическое становится дей­
ствительностью и сознанием одновременно. Только Западу извест­
на трагедия. 

6. Запад, подобно всем другим культурам создает образ все­
общего. Однако это всеобщее не застывает здесь в догматической 
жесткости непреложных институтов и представлений и не ведет к 
жизни, где господствует кастовая система или космический поря­
док. Западный мир не становится стабильным в каком бы то ни 
было смысле. 

Движущие силы беспредельной динамики Запада вырастают из 
«исключений», прорывающих здесь всеобщее. Запад отводит опре­
деленное место исключению. Он допускает в ряде случаев совер­
шенно новую жизнь и деятельность — и затем иногда столь же 
решительно уничтожает их. Человеческой природе удается здесь 
иногда достигнуть вершин, которые отнюдь не получают всеоб­
щего признания, к которым, быть может, едва ли кто-нибудь стре­
мится. Однако эти вершины, подобно светящимся маякам, дают 
Западу многомерную ориентацию. В этом коренятся постоянное 
беспокойство Запада, его постоянная неудовлетворенность, его 
неспособность довольствоваться завершенным. 

Так, в случайных на первый взгляд ситуациях, в результате 
предельного напряжения сил возникли возможности, кажущиеся 
невозможными. Такова, например, пророческая религия иудеев, 
бессильных в состоянии политического упадка перед борющимися 
империями, отданных во власть силам, всякое сопротивление 
которым было заранее обречено. Таков расцвет где-то на краю 
мира политических сил нордической культуры и эпоса исланд­
цев, противящихся какой бы то ни было государственной регла­
ментации. 

7. Несмотря на свою свободу и лояльность, Запад дошел до 
предельного напряжения сил вследствие претензии на исключи­
тельную истинность вероисповеданий, основывающихся на Библии 
(в том числе и ислама). Такие тотальные притязания в качестве 
принципа, длительно определяющего характер исторического 
развития, возникали только здесь, на Западе. 

В дальнейшем, однако, существенным было то обстоятель­
ство, что энергия подобного притязания, усиливая внутреннее на­
пряжение людей, вместе с тем удерживалась в определенных гра­
ницах как в результате расщепления на множество идущих от 
Библии религиозных учений и вероисповеданий, так и вследствие 
разделения на церковь и государство. Притязания одной силы, 
наталкиваясь на такие же притязания других, приводили не толь­
ко к фанатизму, но и к движению, в ходе которого безудержно 
возникали все новые вопросы. 

Именно то обстоятельство, что на Западе не возникло господ-
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ство одной силы, а государство и церковь находились в постоянном 
соперничестве, выдвигали тотальные притязания, которые смягча­
лись лишь вследствие неизбежности компромисса, быть может, и 
дало Западу благодаря постоянному духовному и политическому 
напряжению его духовную энергию, его свободу, его склонность 
к неуставным поискам, способность к открытиям, глубину его 
опыта, столь отличную от состояния единения и сравнительного 
отсутствия напряжения во всех восточных империях, от Византии 
до Китая. 

8. В мире, не замкнутом во всеобщем, но всегда направлен­
ном на всеобщее, и мире, где исключения прорываются на поверх­
ность и получают признание в качестве истин, а притязания на 
исключительность исторической религиозной истины вбирают в 
себя то и другое, напряжение неминуемо должно достигнуть край­
них пределов. 

Отсюда свойственная Западу решительность, в силу которой 
проблемы доводятся до своего логического конца, до полной яс­
ности, до выявления всех возможных альтернатив, в силу кото­
рой осознаются принципы и устанавливаются позиции глубочай­
шей внутренней борьбы. 

Решительность являет себя в напряженности ряда конкрет­
ных исторических моментов, в которую насильственно втягива­
ется почти все, что происходит на З а п а д е , — например, в напря­
женность, существующую между христианством и культурой, 
между государством и церковью, между империей и отдельными 
народами, между романскими и германскими народами, между 
католицизмом и протестантизмом, теологией и философией. Абсо­
лютной прочности нет нигде. Любая претензия такого рода сразу 
же ставится под вопрос. 

9. Мир напряженностей является, быть может, одновременно 
предпосылкой и следствием того факта, что только на Западе 
в таком количестве известны самобытные индивидуальности в 
таком разнообразии характеров — от еврейских пророков и гре­
ческих философов до великих христианских мыслителей, до дея­
телей XVI—XVIII вв. 

Наконец, и это прежде всего, специфическим явлением в жизни 
Запада являются индивидуальная любовь и сила безграничного 
самопогружения в нескончаемом движении. Здесь образовалась 
та степень открытости, бесконечной рефлексии и проникновенной 
углубленности, для которой только и мог озариться светом весь 
смысл коммуникации между людьми и горизонт подлинного ра­
зума. 

Запад осознал свою собственную действительность. Он создал 
не один господствующий тип человека, а многие противоположные 
друг другу типы. Нет человека, в котором было бы заключено все, 
каждый находится внутри этой действительности, он необходи­
мым образом не только связан, но и отделен. И никто не может 
поэтому желать целого. 

В о с т о к и З а п а д . В о с т о ч н ы й и З а п а д н ы й м и р . Про-
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водя параллель между тремя линиями исторического развития — 
в Китае, Индии и на З а п а д е , — мы полностью отказались от того 
превосходства, на которое обычно претендует европеец. В преды­
дущем разделе мы дали нашу интерпретацию характерных черт 
европейского самосознания, освободиться от которых не способен 
ни один европеец. 

Тот факт, что только европейский тип развития привел к веку 
техники, придающей в настоящее время всему миру европей­
ские черты, и что к тому же рациональное мышление получило 
теперь всеобщее распространение, как будто подтверждает нали­
чие этого превосходства. Правда, китайцы и индийцы не менее, 
чем европейцы, ощущали себя подлинными людьми и утверждали 
свои преимущественные права как нечто само собой разумеюще­
еся. Однако претензии различных культур быть центром мирозда­
ния имеют иное значение. 

Западный мир с самого начала — со времен греков — консти­
туировался в рамках внутренней полярности Запада и Востока. 
Со времен Геродота противоречие между Западным и Восточным 
миром осознается как исконная и вечная противоположность, 
являющая себя во все новых образах. Тем самым эта противо­
положность только и стала реальной, ибо духовную реальность 
обретает лишь то, что знает о себе. Греки заложили основу Запад­
ного мира, и сделали это так, что мир этот существует лишь пос­
тольку, поскольку он постоянно направляет свой взор на Восток, 
находится в размежевании с ним, понимая его и отстраняясь от 
него, перенимая у него определенные черты и перерабатывая их, 
борясь с ним, и в этой борьбе власть попеременно переходит от 
одной стороны к другой. 

Речь идет совсем не о простой противоположности между гре­
ками и варварами. Эта противоположность, по существу, ана­
логично ощущается китайцами, египтянами, индийцами по отно­
шению к другим народам. В разделении Запада и Востока Восток 
остается равнозначной, вызывающей восхищение силой, как по­
литической, так и духовной мощью, средоточием знания и соб­
лазна. 

Эту противоположность можно воспринимать как одну из форм 
расщепления духовного мира вообще. Дух живет, начинает дви­
гаться, становится плодотворным и достигает расцвета только 
тогда, когда он осознает себя в противоречиях, находит себя в 
борьбе. Однако имеющаяся здесь противоположность носит исто­
рический характер, ее содержание нельзя свести к общей форме, 
исчерпать конечными определениями. Она подобна глубокой исто­
рической тайне, проходящей через века. В различных модифика­
циях изначальная полярность сохранила свою жизненность на 
протяжении веков. 

Греки и персы, деление Римской империи на Западную и Вос­
точную, западное и восточное христианство, Западный мир и ис­
лам, Европа и Азия (она, в свою очередь, делится на Ближний, 
Средний и Дальний Восток) — таковы последовательно сменяю-
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щие друг друга образы этого противоречия, в рамках которого 
культуры и народы сближаются друг с другом и отталкиваются 
друг от друга. Именно в этих рамках всегда конституировалась 
Европа, тогда как Восток сначала заимствовал эту противопо­
ложность у Европы и, в свою очередь, воспринял ее на европей­
ский лад. 

* * * 

Объективный исторический анализ выявляет, правда, превос­
ходство Запада в воздействии на формирование мира, однако 
вместе с тем показывает и его незавершенность и недостаточность, 
в силу которых вопросы, обращенные к Востоку, всегда остаются 
современными и плодотворными. Они гласят: что можно там най­
ти, чтобы дополнить недостающее нам? Что стало там действи­
тельным, что истиной, упрощенной нами? Какова цена нашего 
превосходства? 

Нет сомнения в том, что Запад обладает наиболее длитель­
ной и достоверной исторической традицией, уходящей в глубь 
времен. Нигде в мире нет истории более древней, чем история 
Двуречья и Египта. В течение последних веков Запад наложил 
отпечаток на все страны земного шара. Запад обладает самым 
богатым и отчетливым членением своей истории и своих творе­
ний, здесь шла самая возвышенная борьба в духовной сфере, 
выступают в наибольшем числе перед нашим взором великие люди. 

С этих позиций мы постоянно задаем себе вопрос, находим 
ли мы на Востоке подступы к тому, что было создано на Западе 
в области науки, рациональных методов, индивидуального само­
сознания, государственности, экономики капиталистического хо­
зяйствования и т. д. Пытаясь ответить на это, мы ищем на Восто­
ке идентичное Западу и спрашиваем: почему же эти подступы не 
нашли там своего развития? 

У нас создается впечатление, что в Азии мы, по существу, не 
находим ничего нового. Все это нам уже известно, отличие состоит 
только в акцентах. Самоуверенность европейцев приводит к тому, 
что все чуждое воспринимается ими как курьез — будто там раз­
мышляли над теми же проблемами, которые у нас получили свое, 
более отчетливое осмысление, или иногда — к смиренному приз­
нанию того, что мы постигаем на Востоке только близкое нам, а 
не изначально ему присущее. 

Между тем свое подлинное значение Азия получит для нас лишь 
тогда, когда мы спросим себя, что же при всем своем превосход­
стве утеряла Европа. В Азии есть то, чего нам недостает и что 
имеет для нас серьезное значение! Оттуда раздаются обращенные 
к нам вопросы, которые погребены и в глубине нашей души. За все 
то, что мы создали, что мы сумели, чем мы стали, мы заплатили 
определенную цену. Мы совсем не находимся на пути совершен­
ствования человеческой природы. Азия служит нам необходимым 
дополнением. Если мы вообще способны постигать только то, в чем 
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мы узнаем самих себя, то, может быть, мы окажемся способны поз­
нать и то, столь глубоко скрытое в нас, подспудное, что осоз­
нать совершенно невозможно, если оно не будет отражено в зер­
кале, где представится нам сначала чем-то чуждым. Тогда мы 
достигнем понимания, по мере того как сами обретем в нем боль­
шую широту, так как тогда расцветет то, что дремлет в нашей 
душе. История китайской и индийской философии не будет для 
нас предметом, где без всякой необходимости повторяется то, что 
есть у нас, или действительностью, позволяющей нам изучать 
интересные социологические закономерности; в этой философии 
мы обнаружим тогда нечто такое, что непосредственно касается 
нас самих, что открывает перед нами возможности человека, кото­
рые мы не осуществили, и заставляет нас соприкоснуться с под­
линными истоками иной человеческой сущности, которой мы не 
являемся — и все-таки потенциально являемся. И в этом следует 
видеть необходимые черты самой исторической экзистенции. 

Безусловная уверенность в том, что мировая история ограни­
чена замкнутой сферой западноевропейской культуры, сломлена. 
Мы уже не можем игнорировать огромный мир Азии как область 
неисторических народов и вечного бездействия. Мировая история 
универсальна. И если сузить ее рамки, образ человека будет не­
полным и искаженным. Однако, воспринимая Азию во всей ее гран­
диозности и силе воздействия, мы легко можем впасть в заблуж­
дение, преувеличивая ее неопределенность. 

Тогда Азия выступает по сравнению с крошечной Европой 
во всем величии своего огромного пространства. Хронологически 
она представляется всеохватывающей основой, откуда вышли все 
люди. Она неизмерима, мощна по своему объему и человеческим 
массам — нечто длящееся, медленно движущееся. 

В этом аспекте греческая культура представляется явлением, 
возникшим где-то на периферии Азии, Европа — древним оскол­
ком, отделившимся от материнского лона Азии. Вопрос состоит 
в том, где и когда, в результате каких событий это произошло. 
Можно ли предположить, что Европа вновь вернется к Азии, уте­
ряв свои специфические черты? Потонет в ее глубинах и ее бессоз­
нательном нивелировании? 

Если Западный мир вышел из глубин Азии, то он может быть 
воспринят как безмерно отважный порыв человека к свободе, 
который сначала сопровождается опасностью потерять душевное 
равновесие, а затем, будучи о с о з н а н н ы м , — постоянной опасностью 
вновь погрузиться в глубины Азии. 

Эта опасность может осуществиться теперь в новых техни­
ческих условиях, преобразующих и разрушающих в том числе и 
Азию таким образом, что исчезнет западная свобода, значимость 
личности, широта западных категорий, ясность сознания. Вмес­
то всего этого утвердится вечное азиатское начало: деспоти­
ческая форма существования, отказ от истории, от принятия ре­
шений, стабилизация духа в азиатском фатализме. Азия станет 
чем-то универсальным, вечно существующим и длящимся, вклю-
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чающим в себя Европу. То, что вышло из Азии и должно возвра­
титься в ее глубины, есть нечто преходящее. 

Однако контрастные картины, преисполненные визионерских 
представлений о гибели, могут возникнуть лишь на мгновение. 
В действительности они неверны и несправедливы. 

Трехтысячелетняя история Китая и Индии также свидетель­
ствует о многочисленных попытках выйти из зыбких глубин Азии. 
Речь здесь идет о явлениях универсального исторического про­
цесса, а совсем не о своеобразии отношений Европы к Азии. Все 
это происходит и в самой Азии. Это — путь человечества к под­
линной истории. 

Азию рассматривают как воплощение некоего мифического 
принципа, который в ходе реалистического анализа распадается, 
переставая быть исторической реальностью. Противопоставление 
Европы и Азии не следует метафизически гипостазировать. В про­
тивном случае оно может стать страшным призраком. В качест­
ве мифологического образа оно в момент решения может слу­
жить шифром, полезным лишь в том случае, если является зна­
ком чего-то исторически конкретного и духовно ясного и не мыс­
лится как познание целого. И таким шифром, проходящим 
сквозь всю историю Запада, является противопоставление: 
Азия — Европа. 

VII. ЕЩЕ РАЗ: СХЕМА МИРОВОЙ ИСТОРИИ 

Прежде чем обратиться к современности, бросим еще раз взгляд 
на историю в целом так, как она структурировалась в нашем из­
ложении. Вся история человечества делится на три последова­
тельно сменяющие друг друга фазы: доисторию, историю и миро­
вую историю. 

1. Длительный период доистории охватывает время становле­
ния человека — от возникновения языка и рас до начала исто­
рических культур. Здесь мы соприкасаемся с тайной человеческой 
сущности, осознаем неповторимость существования человека на 
Земле, перед нами встает вопрос о нашей свободе, которая не­
избежно должна быть связана с прохождением всех вещей и кото­
рую мы больше нигде в мире не встречаем. 

2. История охватывает события приблизительно пятитысяче-
летней давности в Китае, Индии, на Ближнем Востоке и в Европе. 

С Европой следует сопоставлять Китай и Индию, но не Азию 
в целом как географическое понятие. 

Здесь складываются сначала великие культуры древности: 
шумерийская, египетская, эгейская, культура доарийской Индии, 
культура долины Хуанхэ. 

Затем в результате завоеваний возникали новые культуры. 
Они формировались во взаимодействии победителей и побежден­
ных, в ходе восприятия победителями преднайденных исконно 
существовавших культур; так было в Китае, в арийской Индии; 
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так восприняли культуру побежденных вавилоняне, персы, греки 
и римляне. 

Всем этим географически сравнительно небольшим областям 
противостояли изолированные культуры Мексики и Перу, а также 
разбросанные по всему земному шару первобытные народы, сох­
ранявшие до соприкосновения с европейцами в эпоху великих 
географических открытий все многообразие своих примитивных 
культур. 

3. С возникающего в наши дни глобального единства мира 
и человечества фактически начинается универсальная история 
земного шара, мировая история. Ее подготовила эпоха великих 
географических открытий, начало ее относится к нашему веку *. 

Членение внутри этих фаз существенно отличается друг от 
друга. 

Первая фаза, если оставить в стороне всевозможные гипо­
тезы, доступна нашему восприятию только как параллельное 
существование безмерно различных людей и многообразных явле­
ний природы. Здесь, вероятно, была общность владения и однотип­
ность мышления, обусловленные свойствами человеческой приро­
ды, а не историческими условиями. Величественные картины 
происхождения человеческого рода, рассеяния народов и их рас­
пространения по земному шару, свидетельствующие о том, как 
люди забыли свое прошлое и, заблуждаясь, создали множество 
различных объяснений своего п р о и с х о ж д е н и я , — все это либо 
полные глубокого смысла символы, либо просто гипотезы. 

Членение второй фазы отправляется от прорыва, который явля­
ется по своему значению осевым временем истории. К нему и от 
него идут все пути. 

Третья фаза еще в значительной степени относится к буду­
щему. Для ее понимания необходимо вернуться к тем явлениям 
прошлого, которые являются как бы неким предвосхищением 
или подготовлением: к крупным государственным объединениям в 
истории (империям), к великим универсально мыслящим людям 
античности и Нового в р е м е н и , — этим людям, преисполненным 
значительными по своему содержанию идеями, которые являют­
ся не рассудочными вехами в развитии абстрактной человеческой 
природы как таковой, а выросшими из корней своего народа обра­
зами человеческой сущности вообще, и поэтому их слова и самое 
их существование обращены ко всему человечеству. 

Дальнейшее членение на три фазы состоит в следующем: 
1. В первой фазе все происходящее близко тому, что бессоз­

нательно происходит в природе. Доисторические или неистори­
ческие народы (т. е. первобытные народы до того времени, когда 
они вымирают или становятся материалом для технической циви­
лизации) живут в сфере фактической общности языка и культу­
ры. То и другое распространяется в незаметном движении, выя­
вить которое можно только по его результатам. Непосредствен­
ный и сознательный контакт между людьми ограничивается обыч­
но самой узкой сферой при абсолютной разбросанности их суще-
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ствования. Фактический же контакт, происходящий посредст­
вом распространения достижений цивилизации, охватывает об­
ширные пространства, иногда даже весь земной шар, но без ведома 
людей. 

В доисторический период существуют культурные процессы, 
которые в некоторых случаях представляются нам достаточно 
своеобразными и как бы являют собой зародыши того, что впос­
ледствии найдет свое место в исторических культурах. Различие 
заключается в том, что эти процессы не достигают фазы истории 
и при соприкосновении с движением исторических народов быстро 
приходят в упадок; сами по себе они достигают поразительных 
свершений, однако они как бы скованы природным существова­
нием людей и постоянно близки к тому, чтобы опять погрузиться 
в него. 

Культуры первобытных народов были распространены по всему 
земному шару. Знакомясь с каждым народом, мы ощущаем осо­
бенность его духа; она присуща даже пигмеям, бушменам, на­
ходящимся на самой низкой ступени развития, или народам се­
вера, таким, как эскимосы, и — в высокой степени — полинезий­
цам. 

Что касается народов Америки — Мексики и П е р у , — то здесь 
уже допустимо сравнение с Вавилоном и Египтом. 

2. Во второй фазе развертывание немногих великих культур 
идет — несмотря на ряд случайных соприкосновений — парал­
лельно. Это — отдельные истории. 

Единство этих исторических процессов не более чем идея; ни 
в коей степени нельзя считать, что все становится повсюду извест­
ным и повсюду оказывает свое воздействие. Напротив: самое вы­
сокое и значительное остается ограниченным рамками узкого 
пространства и времени. Оно расцветает, погибает и как будто на­
долго, быть может навсегда, забывается. Здесь нет никакой уве­
ренности в том, что оно будет сохранено и передано другим поколе­
ниям. Правда, в сфере каждой данной культуры как будто сохра­
няется последовательность традиций. Культура распространяется 
и живет, но вскоре достигает той границы, за которой следует 
упадок и гибель. 

И все-таки в определенных, относительно небольших областях 
земного шара возникает универсальная по своему духовному зна­
чению сфера всеобщей истории, внутри которой появляется все то, 
о чем размышляли люди и что непосредственно касается нас. 

Развитие расчленяется. Мы видим процессы, охватывающие 
несколько веков и составляющие одно целое в последовательности 
своих стадий — от расцвета до завершения в поздний период раз­
вития. Мы видим типичную смену поколений, которые в своей сово­
купности охватывают почти столетие (распространение, заверше­
ние, упадок). Видим подчас, быть может, и шпенглеровский тыся­
челетний процесс. 

Однако движение все продолжается. Нет ни непрерывных позд­
них стадий, ни бесконечного «существования феллахов» *, ни пол-
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ного окостенения. Новое, изначальное постоянно пробивается на 
поверхность и в Китае, и в Индии. 

Напрасно делались попытки охватить ход истории в целом. 
Те, кто считал, что путь идет от Вавилона через греков и римлян 
на север, приходили к заключению, что исторический процесс 
идет с востока на запад, и прогнозировали, что далее путь должен 
вести в Америку. Однако в Индии путь шел от Инда (эпоха Вед) 
через центральные области (эпоха Упанишад) к Гангу (Будда и 
его время), т. е. с запада на восток. К тому же и на Западе можно 
обнаружить движения в противоположном направлении, и вообще 
следует сказать, что подобные схемы значимы лишь под опреде­
ленным углом зрения для небольших пространств, да и то с извест­
ными ограничениями. 

Мир Передней Азии и Европы противостоит в качестве относи­
тельной целостности двум другим мирам — Индии и Китаю. Запад 
являет собой взаимосвязанный мир — от Вавилона и Египта до 
наших дней. Однако со времен греков внутри этой культурной 
сферы Запада произошло внутреннее разделение на Восток и За­
пад, на Восточный и Западный мир. Так, Ветхий завет, ирано-пер­
сидская культура и христианство принадлежат, в отличие от Индии 
и Китая, к Западному миру — а ведь это Восток. Области между 
Индией и Египтом всегда испытывали индийское влияние — эта 
промежуточная область обладает неповторимым историческим 
очарованием, однако при этом она не поддается простому, обозри­
мому и правильному членению в рамках всеобщей истории. 

3. В третьей фазе выступает единство целого, за пределы кото­
рого вследствие его окончательной пространственной замкнутости 
выйти уже невозможно. Предпосылкой здесь служит реализован­
ная возможность всемирного общения. Эта фаза — еще не истори­
ческая реальность, но предвосхищение грядущих возможностей, 
поэтому она не может быть предметом эмпирического исследова­
ния, а служит лишь материалом для наброска, в основу которого 
положено осознание настоящего и современной нам ситуации. 

* * * 

Эта современная ситуация создана Европой. Но как же это про­
изошло? 

Значительные цезуры и скачки западноевропейской истории 
придают ей этот разорванный, постоянно воссоздающий себя 
в радикальных преобразованиях облик, по сравнению с которыми 
история Индии и Китая при всей динамике, и там безусловно при­
сутствовавшей, кажется единой. 

По временам Запад так глубоко погружался в пучины своего 
бытия, что гибель его могла показаться неизбежной. Путешествен­
ник из космоса, который объехал бы около 700 г. н. э. земной шар, 
нашел бы, вероятно, что Чанъань, столица тогдашнего Китая, 
является центром духовной жизни землян, а Константинополь — 
едва ли чем-то большим, чем занятным рудиментом прошлого; се-
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верные области Европы показались бы ему просто местопребыва­
нием варваров. Около 1400 г. жизнь Европы, Индии и Китая проте­
кала примерно на одном уровне цивилизации. Между тем то, что 
произошло после XV в., великие географические открытия европей­
цев и их влияние на другие народы, заставляет нас поставить воп­
рос, чем было вызвано то новое и своеобразное в Европе, позволив­
шее ей встать на этот путь развития, и какие события ее к этому 
привели. Этот вопрос становится основным вопросом всеобщей ис­
тории. Ибо на Западе произошел тот единственный, значимый, су­
щественный для всего мира прорыв, чьи следствия привели к ситуа­
ции наших дней и чье окончательное значение все еще не прояви­
лось полностью. 

Основные моменты, послужившие предпосылками этого, сле­
дующие: пророческая религия иудеев была освобождением от ма­
гии, вещной трансценденции, освобождением столь радикальным, 
как нигде в мире, и хотя она была дана только на исторически 
ограниченное мгновение немногим народам, но, записанная, она 
взывала ко всем людям грядущего, умеющим слышать. Греки 
создали ясность различений, пластичность образов, последова­
тельность в рациональном, до той поры нигде в мире не достигну­
т у ю , — христианство осуществило превращение внешней трансцен­
дентности во внутреннее переживание — то, что было известно в 
Индии и К и т а е , — с той разницей, однако, что христианство связа­
ло это осуществление с имманентным миром и тем самым создало 
у своих последователей чувство постоянного беспокойства, поста­
вив перед ними задачу христианского преобразования мира. 

Однако начало великого прорыва относится к позднему сред­
невековью. Все предыдущее и воспоминания о нем, вероятно, лишь 
предпосылки. Да и сам прорыв — не что иное, как новая трудно­
разрешимая загадка. Он отнюдь не являет собой четкое прямоли­
нейное развитие. Когда в номинализме позднего средневековья 
возникли предпосылки современной науки *, то скоро после это­
го или даже одновременно с этим начались оргиастические «охо­
ты на ведьм». Все те изменения, которые произошли в действитель­
ной жизни, когда человек обрел науку и технику, власть над силами 
природы и подчинил себе весь земной шар, резко контрастируют с 
этими страшными в своей реальности делами. 

Окончательно шаги, отделяющие все историческое прошлое 
от еще скрытого от нас будущего, были сделаны лишь в XIX в. 
Все время возникает вопрос: что же такое это, быть может, с само­
го начала ощущаемое, постоянно выступающее на поверхность, 
временами как бы ослабевающее нечто? Быть может, оно и состав­
ляет сущность Европы как формирующего начала мира? И, начи­
ная с номинализма, создает в своем развитии науку, с XV в. распро­
страняется по нашей планете, все расширяет свое воздействие в 
XVII в., в XIX в. окончательно утверждается? 
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* * * 

Замечательные духовные творения Европы 1500—1800 гг., 
перед которыми блекнут достижения науки и т е х н и к и , — творения 
Микеланджело, Рафаэля, Леонардо, Шекспира, Рембрандта, Гете, 
Спинозы, Канта, Баха, Моцарта — заставляют нас сопоставить 
европейскую культуру с осевым временем две с половиной тысячи 
лет тому назад. Следует ли видеть в этом более близком нам време­
ни вторую ось истории человечества? 

Различие здесь значительно. Чистота и ясность, непосредствен­
ность и свежесть первого осевого времени здесь не повторяются. 
Слишком сильно теперь все подчинено власти неумолимых тради­
ций, и на каждом шагу общество попадает в тупик, откуда, как 
бы невзирая на это, одинокие в своем величии люди находят путь 
к поразительным свершениям. Однако эта вторая ось обладает 
такими возможностями, которых не знала первая. Поскольку она 
могла перенимать опыт, усваивать идеи, она с самого начала и 
многозначнее и богаче. Именно в ее разорванности открылись глу­
бины человеческой природы, до той поры никому не видимые. Пре­
имущество этой второй оси объясняется тем, что она, находясь 
в континууме развития и будучи вместе с тем изначальной, возвы­
шаясь над тем, что уже было создано в период первой оси, обла­
дала большим горизонтом и достигала большей широты и глубины. 
Однако ей следует присудить второе место, поскольку она не пита­
лась только своими соками, подвергалась сильным искажениям 
и извращениям и терпела их. Она — наша непосредственная исто­
рическая основа. Мы находимся попеременно то в борьбе с ней, 
то в непосредственной близости от нее и не можем созерцать ее в 
спокойной дали, как первую ось. И прежде всего она — чисто евро­
пейское явление и уже по одному тому не может считаться второй 
осью. 

Для нас, европейцев, те века — самые значительные, они со­
ставляют непреложный фундамент нашей культуры, самый бога­
тый источник наших взглядов и представлений; однако они не мо­
гут иметь значение оси для всего мира, для всего человечества, и 
маловероятно, чтобы могли стать таковой в будущем. Совсем иной 
осью станет деятельность европейцев, основанная на успехах науки 
и техники, которые достигаются тогда, когда духовная и душевная 
жизнь Запада уже клонится к упадку и сталкивается с Китаем и 
Индией, достигшими низшей точки в своем духовном и душевном 
развитии/ 

* * * 

В конце XIX в. казалось, что Европа господствует над миром. 
Как будто подтвердились слова Гегеля: «После кругосветных пу­
тешествий мир стал для европейцев круглым. То, что не было ими 
покорено, либо не стоит того, либо еще будет покорено». 

Как все изменилось с тех пор! Восприняв европейскую технику 
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и национальные требования европейских стран, мир стал европей­
ским и с успехом обратил то и другое против Европы. Европа — 
старая Европа — уже не является господствующим фактором в 
мире. Она отступила перед Америкой и Россией; от их политики 
зависит теперь судьба Европы — разве только Европа сумеет в 
последнюю минуту объединиться и окажется достаточно сильной, 
чтобы сохранять нейтралитет, когда разрушительные бури новой 
мировой войны разразятся над нашей планетой. 

Правда, европейский дух проник теперь в Америку и Россию, 
но это — не Европа. Американцы (хотя они и являются европейца­
ми по своему происхождению) если не фактически, то по своим 
устремлениям обладают иным самосознанием и нашли на иной 
почве новые истоки своего бытия. Русские же сформировались 
на своей особой почве, на востоке, восприняв черты своих европей­
ских и азиатских народностей и духовное влияние Византии. 

Значение Китая и Индии, сегодня еще не выступающих в роли 
решающих сил, со временем будет расти. Эти громадные массы 
людей с их глубокими уникальными традициями станут важной 
составной частью человечества совместно со всеми другими наро­
дами, которые, будучи втянуты в нынешнюю преображенную сферу 
человеческого бытия, ищут свой путь. 



Вторая часть 

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ 

I. ПРИНЦИПИАЛЬНО НОВЫЙ ФАКТОР: НАУКА И ТЕХНИКА 

Целостная концепция философии истории, которую мы пытаемся 
дать, направлена на то, чтобы осветить нашу собственную ситуа­
цию в рамках мировой истории. Задача исторической концепции — 
способствовать осознанию современной эпохи. Она показывает нам 
наше место в ней. 

Лишь в масштабе мировой истории становится понятным, 
какие глубокие изменения, подготовленные в течение двух послед­
них веков, произошли в наше время; изменения, которые по своим 
последствиям несравнимы ни с чем, что нам известно из истории 
прошедших пяти тысячелетий. 

Нечто действительно новое, принципиально совершенно иное, 
не допускающее никакого сравнения с тем, что существует в Азии, 
специфически самобытное, чуждое даже грекам являют собой толь­
ко современная европейская наука и техника. В общей картине 
предыдущей истории при ретроспективной ее оценке обнаружи­
вается последовательность, даже единство, которое получило свое 
грандиозное завершение в исторической концепции Гегеля. С появ­
лением современной техники все изменилось. Поэтому мы видим, 
что приблизительно до 1500 г. н. э. сходство между Азией и Евро­
пой еще довольно сильно, только в последние столетия различие 
достигло столь значительной степени. 

Отчетливо представить себе то принципиально новое, что при­
несли современная наука и техника, нелегко. Поскольку же ясное 
понимание этого имеет решающее влияние для оценки современной 
ситуации — ее духовных и материальных возможностей и грозя­
щих ей о п а с н о с т е й , — следует попытаться установить черты нового 
посредством сопоставления его с предшествующим. Это связано 
с необходимостью дать некоторые пояснения. 

1. Современная наука 

Бросая взгляд на мировую историю, мы обнаруживаем три этапа 
познания: во-первых, это рационализация вообще, которая в тех 
или иных формах является общечеловеческим свойством, появ­
ляется с человеком, как таковым, в качестве «донаучной науки», 
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рационализирует мифы и магию; во-вторых, становление логически 
и методически осознанной науки — греческая наука и параллель­
но зачатки научного познания мира в Китае и Индии; в-третьих, 
возникновение современной науки, вырастающей с конца средне­
вековья, решительно утверждающейся с XVII в. и развертываю­
щейся во всей своей ;широте с XIX в. Эта наука делает европей­
скую культуру — во всяком случае с XVII в. — отличной от куль­
туры всех других стран. На специфике современной науки в рамках 
всей мировой истории мы считаем необходимым остановиться. 

Современная наука уже по своему объему, богатству и много­
образию занимает особое место во всей истории познания. История 
современной науки неисчерпаема по своей глубине. Самым порази­
тельным по новизне и по своим неслыханным практическим послед­
ствиям в области техники является со времени Кеплера и Галилея 
естественнонаучное знание с его применением математической тео­
рии. Однако оно составляет лишь звено во всеохватывающем про­
цессе познания. Географические открытия завершились первым 
кругосветным путешествием и установлением того факта, что при 
плавании на запад теряется один день. Все это произошло только 
400 лет тому назад. Никогда еще человек не обладал таким реаль­
ным (а не только предположительным) знанием о земном шаре. 
Появился первый глобус. Объектом познания становились не толь­
ко дальние, но и близкие человеку предметы. С неведомым раньше 
исследовательским рвением открывались тайны анатомии (Веза­
лий *) посредством вскрытия трупов. В микроскоп Левенгук * уви­
дел в капле воды движение бактерий. С помощью телескопа Гали­
лей обнаружил неведомые планеты и их спутники. С конца XVIII в. 
раскопки сделали доступными созерцанию исчезнувшую и забытую 
действительность (Помпеи), восстановили целые культуры (Еги­
пет, Вавилон), воплотили в реальность мечты Шлимана об эпохе 
Гомера *. Расшифровка письменности и древних языков позволи­
ла услышать людей, которые жили тысячелетия тому назад. Архео­
логические находки превратили первобытную историю в неоспо­
римую реальность. В настоящее время мы знаем о начальной ста­
дии истории Греции, об истории Передней Азии и Египта больше, 
чем сами греки. История углубилась для нас в прошлое на тыся­
челетия, история Земли открыта теперь нашему взору, звездное 
небо уходит в неизмеримую глубину. Современный мир как бы соз­
дает повсюду науки, независимые друг от друга, но общие по духу. 
В мастерских художников и архитекторов возникла наука о приро­
де, мореплавание создало географию, государственные интере­
сы — экономическую науку; импульсом повсюду служило желание 
извлечь из знания пользу для осуществления политических целей, 
но вскоре появился непосредственный интерес к предмету изуче­
ния. В теологии возникла историческая критика Библии. 

Эта картина, расширять которую можно беспредельно, застав­
ляет нас поставить вопрос: заключено ли в этой современной науке, 
достигшей невероятных размеров, нечто принципиально новое и 
только ей свойственное. 
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а) Характеристика современной науки 

Науке присущи три необходимых признака: познавательные 
методы, достоверность и общезначимость. 

Я обладаю научным знанием лишь в том случае, если осознаю 
метод, посредством которого я это знание обретаю, следовательно, 
могу обосновать его и показать в присущих ему границах. 

Я обладаю научным знанием лишь в том случае, если полностью 
уверен в достоверности моего знания. Тем самым я обладаю зна­
нием и о недостоверности, вероятности и невероятности. 

Я обладаю научным знанием лишь тогда, когда это знание 
общезначимо. 

В силу того что понимание научных данных, без сомнения, 
доступно рассудку любого человека, научные выводы широко 
распространяются, сохраняя при этом свое смысловое тождество. 
Единодушие — признак общезначимости. Там, где на протяжении 
длительного времени не достигнуто единодушие всех мыслящих 
людей, возникает сомнение в общезначимости научного знания. 

Однако этими критериями располагала уже греческая наука, 
несмотря на то, что полная их разработка не завершена по сей день. 
Что же характеризует под углом зрения этих трех моментов совре­
менную науку? 

1. Современная наука универсальна по своему духу. Нет такой 
области, которая могла бы на длительное время отгородиться от 
нее. Все происходящее в мире подвергается наблюдению, рассмот­
рению, исследованию — явления природы, действия или выска­
зывания людей, их творения и судьбы. Религия, все авторитеты 
также становятся объектом исследования. И не только реальность, 
но и все мыслительные возможности становятся объектом изуче­
ния. Постановка вопросов и исследование не знают предела. 

2. Современная наука принципиально не завершена. Греки не 
знали безгранично развивающейся науки, даже в тех областях, 
которые в течение некоторого времени фактически р а з в и в а л и с ь , — 
в математике, астрономии, медицине. В своем исследовании греки 
действовали как бы в рамках чего-то завершенного. Такого рода 
завершенность не знает ни стремления к универсальному знанию, 
ни взрывной силы, присущей воле к истине. Греки приходят либо 
к рефлексии, построенной на принципе сомнения со времен софи­
стов, либо к спокойной игре мыслей, направленной на познание от­
дельных вещей, подчас столь грандиозное, как в творениях Фуки­
дида, Евклида или Архимеда. Современная наука движима 
страстью достигнуть пределов, пройти через все завершающие 
представления познания, постоянно пересматривать все, начиная 
с основ. Отсюда повороты в прорыве к новому знанию и вместе с 
тем сохранение фактически достигнутого в качестве составной 
части новых замыслов. Здесь господствует сознание гипотетично­
сти, т. е. гипотетичности предпосылок, которые в каждом данном 
случае служат отправным пунктом. Все существует только для 
того, чтобы быть преодоленным (так как предпосылки обосновыва-
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ются и релятивизируются более глубокими предпосылками) или, 
если речь идет о фактических данных, чтобы продвигаться в после­
довательности возрастающего и все глубже проникающего по­
знания. 

Этот не знающий завершения процесс по всему своему смыслу 
направлен на то, что реально существует и открывается познанием. 
Однако, несмотря на то что познание безгранично растет, оно все-
таки не может постигнуть вечную структуру бытия в ее целостно­
сти. Или другими словами: сквозь бесконечность существующего 
познание стремится к бытию, которого оно никогда не достигнет, 
и в своей самокритичности оно это знает. 

Поскольку содержание познания, в отличие от греческого кос­
моса, в принципе безгранично и не завершено, смысл этой науки 
составляет беспредельное продвижение, а ее самосознание опреде­
ляется идеей прогресса. Отсюда и окрыляющий смысл науки, и вне­
запно возникающее затем ощущение бессмысленности: если цель 
не может быть достигнута и все труды не более чем ступень для 
последующего развития, то к чему эти усилия? 

3. Современная наука ни к чему не относится равнодушно, для 
нее все имеет научный интерес; она занимается единичным и мель­
чайшим, любыми фактическими данными, как таковыми. Порази­
тельно, как современный европеец углубляется даже во все то, 
что обычно презрительно игнорировалось , — оно представляет для 
него интерес уже только потому, что обладает эмпирической 
реальностью. По сравнению с этим греческая наука кажется равно­
душной к реальности, случайно избирающей свои объекты, руково­
димой идеалами, типами, образами, тем, что ей заранее известно, 
игнорирующей, как правило, большинство реальных данных. Это 
относится даже к работам Гиппократа *, как бы тщательно он 
подчас ни исследовал свой эмпирический объект. 

Интерес европейской науки к случайности, к любому объекту, 
как к уродливому, так и к прекрасному, основан на всеохватываю­
щем самосознании, столь же беспокойном, сколь уверенном в себе. 
Все, что есть, должно быть познано, его необходимо знать; нет 
ничего, что можно было бы оставить вне сферы внимания. 

Таким образом, для современности характерна широта обра­
щения ко всему познаваемому в опыте, многомерность духовного 
интереса ко всему, что происходит в мире. 

4. Современная наука, обращенная к единичному, стремится 
выявить свои всесторонние связи. Ей, правда, не доступен космос 
бытия, но доступен космос наук. Идея взаимосвязанности всех 
наук порождает неудовлетворенность единичным познанием. Сов­
ременная наука не только универсальна, но стремится к такому 
единению наук, которое никогда не достижимо. 

Каждая наука определена методом и предметом. Каждая яв­
ляет собой перспективу видения мира, ни одна не постигает мир 
как таковой, каждая охватывает сегмент действительности, но не 
действительность , — быть может, одну сторону действительности, 
но не действительность в целом. Существуют отдельные науки, а не 
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наука вообще как наука о действительном, однако каждая из них 
входит в мир, беспредельный, но все-таки единый в калейдоскопе 
связей. 

Каким образом науки связаны друг с другом и в каком смысле 
они составляют космос? 

Это легче пояснить негативно, чем позитивно. Единство наук 
состоит не в единстве познанной ими действительности. Они не 
охватывают в своей совокупности действительность в целом. Не 
образуют иерархию, ступени которой последовательно прибли­
жаются к действительности, и не складываются в систему в качест­
ве единства, которое бы господствовало над всем тем, что сущест­
вует. 

Попытки создать картину мира, охватывающую всю совокуп­
ность знания, предпринимались, правда, постоянно, но не приво­
дили к должным результатам. Они противоречат самому существу 
современной науки. В них продолжает жить космическая идея 
греков, препятствуя познанию и служа ложной заменой филосо­
фии, которая, в свою очередь, может в наши дни стать дейст­
вительно реальной только на основе научных выводов, хотя 
она происходит из другого источника и ставит перед собой иную 
цель. 

Позитивно об этой взаимосвязи можно сказать следующее: 
В основе взаимосвязи наук лежит форма познания. Все они 

обладают определенным методом, мыслят категориями, обяза­
тельны в своих частных выводах, но вместе с тем ограничены из­
вестными предпосылками и границами предмета. 

Связь между науками устанавливается благодаря их соотно­
шению, их взаимной поддержке посредством своих выводов и 
методов. Они становятся друг для друга вспомогательными на­
уками. Одна наука становится материалом для другой. 

Их общая основа — субъективный импульс к универсальному 
знанию. 

Сквозь ведущую идею отдельных областей познания прохо­
дит идея некоего неопределенного единства в качестве притя­
зания на открытость всему действительному и мыслимому. Вся­
кое знание есть путь. Эти пути пересекаются, расходятся, вновь 
соединяются и не достигают цели. Однако все они хотят быть ис­
хоженными. 

Науки внутренне расчленены по категориям и методам и 
соотнесены друг с другом. Бесконечное многообразие исследова­
ний и идея единства противостоят в напряжении друг другу и зас­
тавляют переходить от одного к другому. 

Систематичный характер знания приводит в современном поз­
нании не к картине мира, а к проблеме системы наук. Эта система 
наук подвижна, многообразна по своим возможным структурам, 
открыта. Однако для нее характерно, что она всегда остается 
проблемой и что ни один научный метод, ни один вид знания не 
должен быть в ней упущен. 

Объективно усилия, направленные на установление взаимо-
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связи внутри знания как такового, с очевидностью проистекают 
из идеи единства наук. 

Учебные пособия преисполнены плодотворного стремления от­
разить эту систематичность отдельных наук (но не систему го­
товых сведений, что приблизило бы их к греческой науке и отдели­
ло от уровня, достигнутого современной наукой) 

Организация материалов, справочников, публикаций источ­
ников, музеев, лабораторий направлена на то, чтобы сделать зна­
ние доступным тому, кто к нему стремится. 

Университеты воплощают в себе практику всеохватывающего 
знания. 

5. Постановка радикальных вопросов, доведенная до край­
н о с т и , — претендующая, однако, на то, чтобы оставаться в рамках 
конкретного познания, а не предаваться игре всеобщими идея­
ми, пропуская при этом отдельные з в е н ь я , — достигла в современ­
ной науке своей высшей ступени. Мышление, выходящее за пре­
делы видимого мира (начало ему было положено в античности 
в области астрономии), направленное, однако, не на то, чтобы 
погрузиться в пустоту, а на то, чтобы лучше и без предвзятости 
понять природу этого видимого мира, смело ставит любые проб­
лемы. В качестве примера можно привести физическое исследо­
вание с помощью математических методов того, что находится 
вне пределов представляемого. 

Способность все время освобождаться от замкнутости и то-
тализации знания позволяет обращаться к самым парадоксаль­
ным попыткам строить новые гипотезы, подобно тому, как это де­
лается в современной физике. Неслыханная свобода опытов 
достигла своей вершины. Каждый вопрос, в свою очередь, ста­
вится под вопрос. Вновь и вновь рассматриваются не замеченные 
сначала предпосылки. И в ходе познания проверяются самые 
смелые предположения. 

6. Определенные категории можно, пожалуй, считать харак­
терными для современной науки. К ним относится бесконечное 
как основа антиномий, как проблема, которая, будучи доступна 
тончайшей дифференциации, в конечном итоге выявляет круше­
ние мышления. 

Относится сюда и категория причинности, которая ведет, как 
у Аристотеля, не к точно определенным modi 1 каузальности, 
простому подчинению явлений и к окончательному пояснению 
в целом, но к реальному исследованию посредством определенных 
частных постановок вопроса. В греческом мышлении ответ на пос­
тавленный вопрос дается в результате убеждения в его приемле­
мости, в современном — посредством опытов и прогрессирующего 
наблюдения. В мышлении древних уже простое размышление на­
зывается исследованием, в современном — исследование должно 
быть деятельностью. 

Однако подлинно характерным для современной науки явля-

1 Видам (лат.). 
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ется не какая-либо категория или какой-нибудь метод, а универ­
сальность в разработке категорий и методов. Все то, что представ­
ляется допустимым с точки зрения математики, физики, биоло­
гии, герменевтики, спекуляции, исследуется; изучаются все формы, 
все предметы, Следствием этого является возможность безгранич­
ного расширения категориальной сферы, а отсюда — отсутствие 
законченного, учения о категориях. 

Проблемой становится соответствие категорий и методов, а не 
преимущество каких-либо категорий и методов. Там, где речь идет 
о реальности, с достоверностью выводятся данные опыта. Если 
же необходима спекуляция, то она уверенно совершается с пол­
ным пониманием ее значения. Решающее требование — избежать 
смешения опытного и спекулятивного знания. 

7. В современном мире стала возможной такая научная по­
зиция, которая в применении к любому предмету позволяет ста­
вить вопросы, исследовать, проверять и подвергать его рассмот­
рению всеохватывающего разума. Эта позиция не носит харак­
тер научной догматики, не отстаивает определенные выводы и 
принципы; она далека от каких-либо сект или объединений, свя­
занных общими религиозными воззрениями или единством убеж­
дений; ее задача — сохранить свободной сферу познаваемого в 
науке. 

Научная позиция требует строгого различения безусловного 
знания и небезусловного, стремления вместе с познанием обрес­
ти знание метода и тем самым смысла и границ знания, требует 
неограниченной критики. Ее сторонники ищут ясности в определе­
ниях, исключающей приблизительность повседневной речи, тре­
буют конкретности обоснования. 

С того момента как наука стала действительностью, истин­
ность высказываний человека обусловлена их научностью. Поэто­
му наука — элемент человеческого достоинства, отсюда и ее чары, 
посредством которых она проникает в тайны мироздания. Одна­
ко именно поэтому с ней связаны и страдания, вызванные стол­
кновением в духовной сфере со слепыми в силу своей ненаучнос­
ти, неосознанными, а вследствие этого — страстными и некритич­
ными, утверждениями. Наука позволяет увидеть житейскую ложь. 
Девиз ее мужества — sapere aude 1. 

Тот, кто выработал в сфере своего исследования научный под­
ход к изучаемому предмету, всегда способен понять то, что являет­
ся подлинной наукой. Правда, с помощью специальных навыков 
можно достигнуть известных успехов и без научного подхода в це­
лом. Однако научную позицию того, кто сам непосредственно не 
причастен к науке, нельзя считать надежной. 

1 Дерзай знать (лат.). 
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б) Происхождение современной науки 

Вопрос о причине возникновения науки Нового времени может 
быть рассмотрен с самых различных точек зрения, но не постиг­
нут во всей своей глубине. Подобно другим духовным творениям, 
он остается тайной истории. 

Утверждение, что современная наука — проявление одарен­
ности северных народов, ничего не объясняет. Ведь эта одарен­
ность находит свое выражение только в данной области, и мы не 
обнаруживаем иных ее признаков. Следовательно, такой ответ 
не более чем тавтология. 

Многое должно было произойти в течение последних столе­
тий, чтобы из неповторимого переплетения различных условий 
могла возникнуть современная наука. 

Можно указать на социальные условия: свободы государств 
и городов, досуг знати и бюргерства, возможности, открытые пе­
ред бедными людьми, поддерживаемыми меценатами, разорван­
ность многих европейских государств, свобода передвижения и 
эмиграция, конкуренция держав и отдельных людей, знакомство 
Европы с неведомыми странами во время крестовых походов, ду­
ховная борьба между государствами и церковью, потребность 
всех держав в самооправдании в вопросах веры, права, вообще 
потребность в обосновании политических притязаний и интересов 
в духовной борьбе, технические задачи, поставленные в мастер­
ских, возможность быстрого распространения идей и техничес­
ких навыков после открытия книгопечатания и связанного с 
ним роста обмена и дискуссии. Казалось, все способствовало 
этому развитию наук и осуществлению их возможностей. Про­
никновение в глубокие пласты земли для реализации технических 
задач попутно привело к археологическим находкам разных исто­
рических и доисторических эпох. Жадность и авантюризм спо­
собствовали открытию различных областей земного шара; лишь в 
более позднее время исследователи стали предпринимать путе­
шествия в чисто научных целях. Миссионерская деятельность 
церкви помогла понять душу далеких народов и культур, углу­
биться в их духовную жизнь, в результате чего проповедники 
христианства подчас превращались в проповедников китайской 
или индийской духовной культуры в Европе. Успехи техники слу­
чайно приводили к созданию вспомогательных средств для совсем 
иных целей — от книгопечатания до бесчисленных аппаратов, не­
обходимых почти во всех науках для тонкого наблюдения, уста­
новления фактических данных, восстановления давно утраченного. 
Капризы, увлечения отдельных людей, превращающиеся в резуль­
тате соперничества в своего рода спортивное чувство, в страсть, 
способствовали посредством разработки особых методов накопле­
нию знаний — это относится прежде всего к коллекционирова­
нию различного рода (например, к коллекционированию лишай-
ников). Создается впечатление, будто множество людей намерен­
но и непреднамеренно, трудясь во всех областях, участвует в деле 
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достижения по существу неведомой им цели познания. Порази­
тельно, как в совершенно различных условиях в Италии, Герма­
нии, Англии, Франции появляются исследователи. Они приходили 
из отдаленных уголков страны, ставили перед собой задачи и на­
ходили пути к их разрешению, руководствуясь собственным пра­
вом и собственной волей, обосновывали новые духовные возмож­
ности. Возникает вопрос: почему именно в Европе все время, не­
зависимо друг от друга, появлялись и сталкивались подобные ин­
дивидуальности? И почему их не было в Испании, не было позже в 
Италии, долгое время не было в Германии? 

Социологические исследования смогут выявить ряд законо­
мерностей. Обратимся теперь к мотивам, которые могли приве­
сти к возникновению современной науки. 

Часто утверждали, что современная наука возникла из воли 
к власти. Господство над природой, умение, польза, «знание 
есть сила» — все это утверждалось со времен Бэкона. Он и Де­
карт предвидели будущую эпоху техники. Правда, природу поко­
ряет не грубая сила, а знание ее законов. Natura parendo vinci-
tur 1. Подлинно такое познание, которое способно воссоздать свой 
предмет и тем самым доказать свою достоверность: «Я знаю толь­
ко то, что могу сделать». Сознание творческой силы, присущее 
умению, окрыляет такое познание. 

В подобном истолковании современного знания следует раз­
личать два момента: 1) сознание силы, которое находит свое вы­
ражение в технической воле, в покорении вещей, направленное 
на цели практического созидания; 2) воля к познанию, стремяще­
муся проникнуть в то, что совершается в природе. Исследова­
тель — это человек, выслушивающий свидетелей (Кант). Чистая 
воля к познанию существует и без технической цели. 

Считалось, что тому и другому присуща агрессивность. Ибо 
познание, не направленное на техническое господство, также не 
есть созерцание, самоотдача, приспосабливаемость подлинного, 
проникнутого любовью познания; и оно состоит в борении и поко­
рении сущего, из чего соответственным образом следует и власть 
над ним. 

Это заявление следует полностью отвергнуть, исходя хотя 
бы из взглядов и душевной направленности великих исследова­
телей природы: им свойственно осознание необходимого. Приспо-
сабливаемость к естественному ходу вещей была этосом ученого-
естественника. Однако вместе с тем он хочет знать, что творит при­
рода и что происходит в ней. И отнюдь не агрессивность, не воля к 
власти, а нечто совсем иное представляет собой это стремление 
к знанию, эта свобода знающего, который не слепо, а все видя, 
страдает, терпит и живет. Эта воля к власти — не стремление к 
господству, а внутренняя необходимость. Именно в силу этой 
свободы сознания ученый может полностью постигнуть действи­
тельность как подлинный шифр бытия. Не агрессивность заклю-

1 Природу побеждают, покоряясь ей (лат.). 
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чена в этосе обязательного, общезначимого знания — в отличие 
от вероятного, приемлемого, расплывчатого, в конечном итоге 
л ю б о г о , — а воля к ясности и достоверности. 

Особенно агрессивным принято считать исследование экспери­
ментальное. В отличие от простого созерцания, в смене теорети­
ческой концепции и верификации посредством эксперимента дос­
тигается понимание, не только обоснованное, но все глубже про­
никающее в закономерности бессознательного процесса. Мотивом 
здесь служит не агрессия, а вопрос, обращенный к природе. 

Однако то, что совершает современная наука, может быть не­
правильно понято и использовано во вред людям. Поэтому воля 
к власти и разрушению, неисторичная по своему существу и всег­
да готовая к действию, овладела и наукой, принуждая ее к агрес­
сивности в словах, в действиях и в применении своих в ы в о д о в , — 
однако всегда таким образом, что наука при этом исчезает. Самым 
чудовищным были опыты над людьми. Тот факт, что человека 
нельзя подвергать экспериментам без его желания и согласия 
(именно поэтому исследователь может производить опасные опыты 
только над самим собой), следует, правда, не из сущности науки, 
но из принципов гуманности и прав человека. 

Два тысячелетия тому назад некий индийский властитель ста­
вил опыты над преступниками. Один из них заключался в следую­
щем: «Поместите человека живым в к а д к у , — говорил о н , — за­
кройте ее крышкой, оберните влажными мехами, нанесите на нее 
толстый слой глины, затем задвиньте кадку в духовку и разведите 
огонь. Когда все это было выполнено и мы сочли, что человек 
м е р т в , — продолжает о н , — бочка была вытащена, освобождена от 
мехов и глины, крышка снята, и мы осторожно заглянули внутрь, 
надеясь узреть улетающего духа жизни. Однако мы не обнаружи­
ли духа жизни, покидающего тело». Это — прямая аналогия к 
тем опытам, которые совершали над людьми национал-социалис­
ты. Эти опыты не имеют ничего общего с современной наукой, 
они являются результатом злоупотребления, объектом которого 
может быть все, созданное человеком, в том числе и наука. 

Иначе, чем с неисторическими мотивами, обстоит дело с моти­
вами исторически определенными. 

Вполне вероятно, что возникновение современной науки немыс­
лимо без той душевной направленности и тех импульсов, истори­
ческой основой которых является библейская религия. Три следую­
щих мотива, заставляющие исследование стремиться к своим пос­
ледним пределам, как будто коренятся в ней. 

1. Этос библейской религии требует истинности любой ценой. 
Она довела это требование до последних пределов и развернула 
всю его проблематику. Требуемая Богом истинность заставляет 
видеть в познании не игру, не благородное занятие для досуга, а 
серьезное дело, профессию, являющую собой самое важное для 
человека. 

2. Мир сотворен Богом. Греки познают космос как нечто со­
вершенное и упорядоченное, разумное и закономерное, как вечно 
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существующее. Все остальное для них ничто, материя, непозна­
ваемая и не стоящая познания. Если же мир сотворен Богом, то 
все существующее, будучи творением Бога, является достойным 
познания, и нет ничего, чего не должно было бы узнать и познать. 
Познание — как бы следование мыслям Бога. Ведь Бог, будучи 
творцом, присутствует, по словам Лютера *, и во внутренностях 
вши. Греки не выходят за пределы завершенных картин мира, 
красоты созданного их мыслью космоса, логической прозрачности 
мыслимого ими целого; они либо группируют все в схемы, сос­
тоящие из ступеней и структур, либо объединяют то, что они мыс­
лят, посредством силлогизмов в систему связей, либо постигают 
вечную закономерность в происходящих событиях. Не только 
Аристотель и Демокрит, но и Фома Аквинский и Декарт (13) сле­
дуют этому стремлению создать замкнутый образ. 

Совсем иным по своему характеру является новый импульс, 
беспредельно открытый сотворенному универсуму. Он направляет 
познание в сторону именно той действительности, которая не 
укладывается в рамки открытых ранее структур и законов. В са­
мом логосе возникает стремление постоянно доводить себя до кру­
шения, но не для того, чтобы отказаться от себя, а чтобы вновь 
обрести себя в новом, расширенном и более полном образе, и 
продолжать этот процесс, не завершая его, до бесконечности. 
Эта наука возникает из логоса, который не замыкается в себе, 
но, будучи открыт алогону *, сам проникает в него, вследствие 
того, что он ему подчиняется. Постоянное, никогда не прекра­
щающееся взаимодействие между теоретической конструкцией 
и экспериментальным исследованием является простым и гран­
диозным примером и символом этого универсального процесса, 
возникающего из вспышки противоречия между логосом и ало-
гоном. 

Для нового познавательного импульса мир не является толь­
ко прекрасным. Это познание направлено на прекрасное и на без­
образное, на доброе и дурное. Правда, в конечном итоге omne ens 
est bonum 1, ибо оно создано Богом. Однако это благо — уже 
не зримая самоудовлетворенная красота греков, оно присуще толь­
ко любви ко всему сущему, сотворенному Богом, следователь­
но, и вере в смысл научного исследования; знание того, что все 
мирское есть творение Божье, придает спокойствие перед развер­
зающимися пропастями действительности в беспокойном, беско­
нечно сомневающемся и именно поэтому движущемся вперед ис­
следовании. 

Однако познанное и познаваемое бытие мира, будучи сот­
воренным, является тем самым все-таки бытием второго ранга. 
Поэтому мир сам по себе бездонно глубок, ибо основа его в не­
коем другом, в Творце; мир, как таковой, не замкнут и, следова­
тельно, не может быть замкнут в качестве объекта познания. 
Бытие мира никогда не может быть постигнуто как окончатель-

1 Все сущее есть благо (лат.). 
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ная, абсолютная действительность, оно всегда указывает на не­
что другое. 

Идея сотворения мира делает все сотворенное достойным 
любви в качестве творения Божьего и создает тем самым неве­
домую ранее близость к действительности, однако вместе с тем 
и наибольшую дистанцию по отношению к бытию, которое ведь 
есть лишь сотворенное бытие, не Бог. 

3. Действительность мира полна для человека ужаса и стра­
ха. Его воля к истине с неизбежностью устанавливает: «Все это 
действительно так». Однако если Бог — творец мира, то Он как бы 
несет ответственность за свое творение. Вопрос об оправдании 
Бога превращается в книге Иова в борение за Божество при зна­
нии о действительности мира *. Это — борение с Богом за Бога. 
Бытие Бога не ставится под сомнение. Именно эта несомненность 
усиливает борение. Оно бы прекратилось, если бы вера погасла. 

Этот Бог с его непреклонным требованием истины не хочет 
быть постигнутым посредством иллюзий. Он отворачивается от 
теологов, пытающихся утешать и наставлять Иова с помощью 
софистических построений. Этот Бог требует знания, содержание 
которого как будто все время выдвигает обвинение против Него 
самого. Отсюда и дерзостность познания, требование познания 
безусловного и вместе с тем страх перед ним. Создается поляр­
ность; человек будто слышит: Божья воля есть неограничен­
ное исследование, исследование есть служение Богу и одновремен­
но — оно посягает на тайну божественных свершений, и потому не 
должно снимать все покровы. 

Этому борению сопутствует борение исследователя с тем, что 
для него есть самое сокровенно-личное, любимое и желанное, с 
собственными идеалами и принципами. Все это должно быть про­
верено, подтверждено или преобразовано. Подобно тому как ис­
тинная вера в Бога невозможна без ответа на вопросы, вырастаю­
щие из реальной действительности; подобно тому, как поиски Бога 
неизбежно связаны с мучительным отказом от иллюзий, так и 
подлинная воля исследователя является борением с собственны­
ми желаниями и ожиданиями. 

Это борение находит свое глубочайшее выражение в борьбе 
исследователя со своими собственными установками: решающим 
признаком человека науки стало то, что в исследовании он ищет 
своих противников, и прежде всего тех, кто ставит все под вопрос 
с помощью конкретных и определенных идей. Здесь продуктив­
ным становится как будто нечто саморазрушающее. И наоборот, 
признаком упадка науки является стремление избежать дискус­
сий или — в еще большей степени — полностью устранить их, 
стремление ограничить свое мышление кругом единомышленни­
ков, а вовне направить всеразрушающую агрессивность, опери­
рующую неопределенными общими местами. 
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в) Искажения современной науки и ее задачи 

Наука, развивающаяся в течение трех последних столетий, 
сначала медленно и скачкообразно, затем быстро и последователь­
но, движимая совместными усилиями исследователей всего мира, 
стала для нас неодолимым роком и открытой возможностью. 

Сегодня наука повсеместно распространена и признана. Каж­
дый считает себя причастным ей. Однако чистая наука и безупреч­
ная научная позиция встречаются весьма редко. Существует мно­
жество научных данных, которые просто принимаются. Сущест­
вует сумма специальных навыков, далеких от общей научной зна­
чимости; существует и обширная область, где наука смешивает­
ся с ненаучными элементами. Однако собственно научность, уни­
версальная познавательная направленность, безупречная методи­
ческая критика и чисто исследовательское познание составляют 
в нашем мире лишь узкую полоску в лабиринте искажений. 

Наука не открывается каждому без усилий. Подавляющее 
число людей не имеет о науке никакого понятия. Это — прорыв 
в сознании нашего времени. Наука доступна лишь немногим. Бу­
дучи основной характерной чертой нашего времени, она в своей 
подлинной сущности тем не менее духовно бессильна, так как люди 
в своей массе, усваивая технические возможности или догмати­
чески воспринимая ходульные истины, остаются вне нее. 

В нашу эпоху наука пользуется неслыханным признанием. 
От нее ждут решения всех проблем — всепроникающего позна­
ния бытия в целом и помощи во всех бедах. Ложная надежда яв­
ляется по существу научным суеверием, а последующее разоча­
рование ведет к презрению. Смутная надежда на то, о чем сущест­
вуют какие-либо с в е д е н и я , — не более чем суеверие, а неудача по­
рождает презрение к знанию. То и другое не имеет ничего общего 
с подлинной наукой. Таким образом, наука является, правда, зна­
мением нашей эпохи, но в таком облике, в котором она перестает 
быть наукой. 

Заблуждение складывается следующим образом: приступая к 
исследованию, мы исходим из предпосылки о познаваемости мира. 
Ибо без этой предпосылки исследование было бы бессмысленным. 
Однако такая предпосылка может означать как познаваемость 
вещей мира, так и познаваемость мира в целом. Только первая 
предпосылка соответствует возможностям науки, и поистине не­
возможно предсказать, до каких пределов дойдет наше познание 
в этой сфере. Напротив, вторая предпосылка не реализуется. Ее 
ложность обнаруживается при столкновении с радикальными 
трудностями, которые, правда, не ограничивают содержания ис­
следования, но выявляют границы знания, а именно то, что мир 
в своей целостности, как единый и замкнутый, не только усколь­
зает от познания, но и вообще не существует для нас как непро­
тиворечивый и доступный опыту. Эти границы становятся ясно 
различимыми всякий раз, когда ложная предпосылка о позна­
ваемости мира разбивается, сталкиваясь с действительными воз-
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можностями нашего научного исследования. Понять суть этого 
заблуждения нелегко. Оно проникло в современную науку в виде 
некоей мнимой философии и утвердилось со времен Декар­
та. Поэтому и теперь еще важная, неотложная задача состоит 
в том, чтобы отчетливо определить смысл и границы современной 
науки. 

Вводящим в соблазн следствием ложного понимания науки, 
убеждения, будто мир может быть в целом и в принципе познан, 
было то, что мир стали считать, по существу, уже познанным. Сло­
жилось представление, согласно которому определить, основы­
ваясь на научных выводах, правильное мироустройство, дарую­
щее человечеству благополучие и счастье, является лишь актом 
доброй воли. Тем самым в последние столетия в исторический 
процесс проник новый феномен: стремление с помощью знания 
не только обрести опору в мире необозримого многообразия че­
ловеческих отношений, но, основываясь на знании мира в его це­
лостности (а наличие этого знания в обожествляемой науке не 
подвергалось сомнению) и руководствуясь только рассудком, 
упорядочить мировое устройство. 

Это типичное для людей нашего времени суеверие заставляет 
их ждать от науки того, что она совершить не может. Они прини­
мают псевдонаучные целостные объяснения вещей за окончатель­
ное знание; некритично принимают выводы, не вникая в методы, 
которые позволили к ним прийти, и не ведая границ, в пределах 
которых научные выводы вообще могут быть значимыми. Это 
суеверие склоняет их к вере в то, что нашему рассудку доступна 
вся истина и вся действительность мира, заставляет питать аб­
солютное доверие к науке и беспрекословно подчиняться ее авто­
ритету, воплощенному в представителях официальных инстанций. 

Однако как только это суеверное преклонение перед наукой 
сменяется разочарованием, мгновенно следует реакция — през­
рение к науке, обращение к чувству, инстинкту, влечениям. Тогда 
все беды связываются с развитием современной науки. Подобное 
разочарование неизбежно при суеверном ожидании невозможного: 
наилучшим образом продуманные теории не реализуются, самые 
прекрасные планы разрушаются, происходят катастрофы в сфере 
человеческих отношений, тем более непереносимые, чем сильнее 
была надежда на безусловный прогресс. Символическим для огра­
ниченных возможностей науки может служить тот факт, что 
врач, несмотря на его неимоверно выросшие теперь возможности, 
по-прежнему не может ни излечить все болезни, ни предотвратить 
смерть. Человек постоянно наталкивается на свои границы. 

В этой ситуации все дело в том, чтобы создать такую науку, 
которая столь же отчетливо познавала то, что может быть позна­
но, сколь ясно осознавала свои границы. Лишь таким образом 
можно избежать двойного заблуждения — как суеверного прекло­
нения перед наукой, так и ненависти к ней. Дальнейшее становле­
ние человека в решающей степени определяется тем, удастся ли 
на протяжении последующих веков сохранить науку, углубить 
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ее и заставить все большее количество людей правильно оценить 
реальную действительность. 

К этой задаче не следует относиться легко. Подлинная все­
охватывающая наука связана с исторически обусловленной глу­
бинной структурой души. Наука покоится на очень зыбкой осно­
ве, длительность существования которой на протяжении ряда 
поколений ни в коем случае не может служить для нее гарантией. 
Эта наука возникает в столь тесном переплетении различных 
мотивов, что устранение даже одного из них парализует или опус­
тошает ее. Вследствие этого в современном мире на протяжении 
ряда веков наука как выражение подлинной научной настроен­
ности всегда была явлением редким, а теперь, быть может, еще 
более редким. Господство с шумом утверждающих себя в форми­
ровании материального мира результатов науки и распростране­
ние по всему земному шару лексикона «просвещенного» мировоз­
зрения не может скрыть того, что наука — это на первый взгляд 
самое для нас привычное — является, по существу, самым сок­
ровенным в нашей жизни. Человек нашего времени, как правило, 
вообще не знает, что такое наука, и не понимает, что заставляет 
людей заниматься ею. Д а ж е исследователи, которые делают 
открытия в своей узкой области, бессознательно продолжая в 
течение некоторого времени процесс, начатый другими с и л а м и , — 
даже они подчас не знают, что такое наука, и демонстрируют это, 
как только выходят за рамки той узкой области, где они обладают 
специальными знаниями. Современные философы говорят о науке, 
будто им ведома ее природа, и рассматривают ее затем как вре­
менное исторически обусловленное заблуждение мировоззренчес­
кого порядка. Даже философы такого масштаба, как Гегель, едва 
ли знают что-либо о подлинной науке. 

2. Современная техника 

В настоящее время мы все осознаем, что находимся на рубеже ис­
тории, живем в период, который уже сто лет тому назад сравни­
вали с закатом античного мира, а затем все глубже стали ощу­
щать его громадное значение не только для Европы и западной 
культуры, но и для всего мира. Это — век техники со всеми ее 
последствиями, которые, по-видимому, не оставят ничего из всего 
того, что на протяжении тысячелетий человек обрел в области 
труда, жизни, мышления, в области символики. 

Немецкие философы-идеалисты — Фихте, Гегель и Шеллинг 
интерпретировали свое время как эпоху важнейшего рубежа в 
истории, исходя из идеи христианского осевого времени, которое, 
по их мнению, одно только и ведет историю к завершению. Это 
не более чем дерзостное высокомерие, порожденное духовным са­
мообманом. Теперь, проводя сравнение, мы можем с уверенностью 
сказать: настоящее — не второе осевое время. Более того, резко 
контрастируя с ним, оно являет собой катастрофичное обедне-
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ние в области духовной жизни, человечности, любви и творческой 
энергии; и только одно — успехи науки и техники — действитель­
но составляет его величие в сравнении со всем предшествующим 
периодом. 

Однако в чем состоит это величие? Мы понимаем, как счаст­
ливы должны быть первооткрыватели и изобретатели, но вместе с 
тем видим, что они лишь функционеры в цепи, по существу, ано­
нимного творческого процесса, внутри которого одно звено пере­
ходит в другое и участники которого действуют не как люди и не 
в величии единой всеохватывающей души. Невзирая на высо­
кий уровень творческих находок, терпеливого, упорного труда, сме­
лости теоретических поисков и планов, все это в целом подчас про­
изводит впечатление, будто самый дух втягивается в техничес­
кий процесс, который подчиняет себе даже науку — и от поколения 
к поколению все более решительно. Отсюда и поразительная ог­
раниченность многих естественников вне их специальной области, 
беспомощность стольких техников за пределами их непосредст­
венных задач, которые для них, но отнюдь не сами по себе яв­
ляются столь важными; отсюда и скрытая неудовлетворенность, 
господствующая в этом все более теряющем всякую человечность 
мире. 

И если мы хотим найти аналогию нашему веку, то искать ее сле­
дует не в осевом времени, а в совсем другой эпохе, о которой мы 
не имеем достоверных данных, в эпохе, когда человек изобрел 
орудия труда, научился пользоваться огнем и внезапно обрел в 
своем существовании совершенно новые возможности. За этим 
следовали века простой повторяемости и распространения вширь, 
которые, по существу, ничего не м е н я л и , — теперь они остались 
позади. Отсюда царившее в истекшем столетии (и сохранившееся 
по сей день) восторженное сознание огромных, никогда ранее не 
существовавших возможностей во всех сферах человеческого бы­
тия. Отсюда и отсутствие исторической аналогии событий нашего 
времени. Поэтому мы, заблуждаясь, видим теперь себя творцами 
беспримерного счастья на Земле, достигнутого благодаря нашим 
возможностям в области техники, или видим себя погруженными 
в столь же беспримерную духовную потерянность. В истории для 
нас нет мерила. 

Если придет новое осевое время, то только в будущем, подоб­
но тому как первое осевое время пришло лишь после того, как 
были открыты основополагающие условия человеческой жизни, 
резко отделившие человека от животного мира, лишь после про­
метеевского времени. Но это новое осевое время, которое, быть 
может, нам предстоит и явит собой единую, охватывающую весь 
мир действительность, мы представить себе не можем. Предвос­
хитить его в нашем воображении означало бы создать его. Ни­
кто не знает, что оно нам принесет. 
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* * * 

Техника — это совокупность действий знающего человека, 
направленных на господство над природой; цель их — придать 
жизни человека такой облик, который позволил бы ему снять с 
себя бремя нужды и обрести нужную ему форму окружающей 
среды. Как природа меняет свой облик под воздействием техни­
ки, какое обратное действие на человека оказывает его техничес­
кая деятельность, т. е. как характер его труда, организация его 
труда и его воздействие на среду меняют его с а м о г о , — все это 
составляет основной фактор исторического развития. 

Однако только современная техника сделала ощутимыми ро­
ковые следствия этого для человека. После относительно стабиль­
ного состояния в течение тысячелетий, в конце XVIII в. в техни­
ке и вместе с тем во всей жизни людей произошел переворот, 
быстрота которого все возрастает вплоть до сего дня. Впервые 
это во всей широте понял Карл Маркс. 

С помощью современной техники связь человека с природой 
проявляется по-новому. Вместе с необычайно усилившимся гос­
подством человека над природой возникает угроза того, что при­
рода, в свою очередь, в неведомой ранее степени подчинит себе 
человека. Под воздействием действующего в технических условиях 
человека природа становится подлинным его тираном. Возникает 
опасность того, что человек задохнется в той своей второй приро­
де, которую он технически создает, тогда как по отношению к не­
покоренной природе, постоянно трудясь в поте лица, чтобы сох­
ранить свое существование, человек представляется нам сравни­
тельно свободным. 

Техника радикально изменила повседневную жизнь человека в 
окружающей его среде, насильственно переместила трудовой про­
цесс и общество в иную сферу, в сферу массового производства, 
превратила все существование в действие некоего технического 
механизма, всю планету — в единую фабрику. Тем самым про­
изошел — и происходит по сей день — полный отрыв человека от 
его почвы. Он становится жителем Земли без родины, теряет пре­
емственность традиций. Дух сводится к способности обучаться 
и совершать полезные функции. 

Эта эпоха преобразований носит прежде всего разрушитель­
ный характер. Сегодня мы живем, ощущая невозможность 
найти нужную нам форму жизни. Мир предлагает нам теперь не 
много истинного и прочного, на что отдельный человек мог бы 
опереться в своем самосознании. 

Поэтому человек живет либо в состоянии глубокой неудовлет­
воренности собой, либо отказывается от самого себя, чтобы пре­
вратиться в функционирующую деталь машины, не размышляя, 
предаться своему витальному существованию, теряя свою индиви­
дуальность, перспективу прошлого и будущего, и ограничиться 
узкой полоской настоящего, чтобы, изменяя самому себе, стать 
легко заменяемым и пригодным для любой поставленной перед 
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ним цели, пребывать в плену раз и навсегда данных, непроверен­
ных, неподвижных, недиалектических, легко сменяющих друг 
друга иллюзорных достоверностей. 

Тот же, кто таит в себе недовольство, проявляющееся в веч­
ном беспокойстве, постоянно ощущает внутренний разлад. Он вы­
нужден всегда носить маску, менять эти маски в зависимости от 
ситуации и от людей, с которыми он общается. Он говорит все 
время «будто бы» и перестает постигать самого себя, так как, нося 
постоянно маску, он в конце концов сам уже не знает, кто он. 

Если человек лишен почвы, отзвука своего подлинного бытия, 
если он не пользуется больше уважением — ведь маски и оболоч­
ки не вызывают уважения, допускают лишь обожествление фе­
т и ш е й , — если люди не возвышают мне душу скрытым в их су­
ществовании, взывающим ко мне требованием из глубин внут­
реннего бытия, тогда беспокойство превращается в отчаяние, про­
рочески прочувствованное и ярко высказанное Кьеркегором и 
Ницше в их интерпретации современной эпохи. 

В результате всего этого оборвалась нить истории, прошлое 
уничтожено или забыто в такой степени, что утеряны все возмож­
ные аналогии и сравнения с тысячелетиями истории. Если вооб­
ще допустима какая-либо аналогия с открытием огня и изготов­
лением орудий, то использование атомной энергии в самом деле 
можно как будто рассматривать как аналогию открытия огня: 
оно также таит в себе огромные возможности и огромную опас­
ность. Однако о том начальном времени нам ничего не известно. 
Теперь, как и тогда, человечество вступает на совершенно новый 
путь — или, быть может, его ждет власть разрушительных сил 
и мрак небытия. 

Значимость вопроса — к чему может прийти человек — на­
столько велика, что в настоящее время техника стала едва ли не 
главной проблемой для понимания нашей ситуации. Внедрение 
современной техники во все жизненные сферы и последствия это­
го для всех сторон нашего существования не могут быть пере­
оценены. Не понимая этого и применяя в своем мышлении при­
вычные исторические штампы, люди неправомерно связывают в 
последовательном развитии прошлое с настоящим, проводят недо­
пустимые сравнения между нашим и минувшим существованием. 
Однако, пытаясь обнаружить параллель с нашей эпохой, следует 
прежде всего задать себе вопрос, принято ли во внимание то ра­
дикальное изменение, которое связано с современной техникой. 
Если помнить об этом, то такое сравнение может со всей отчет­
ливостью показать, какие свойства человеческой природы пов­
торяются и каковы вечные, основополагающие условия человечес­
кой жизни. Этот вопрос сводится, собственно говоря, к тому, что 
остается незатронутым техникой или вновь, вопреки ей, возникает 
в своих основных моментах. 

То, что мы здесь изложили и характеризовали в общих чер­
тах, следует теперь рассмотреть более подробно и представить 
более отчетливо. Мы начнем с техники и труда, всегда присущих 
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человеческому существованию, а затем, прибегая к аналогии, по­
пытаемся понять всю глубину изменения, привнесенного современ­
ной техникой и современными методами труда. 

а) Сущность техники 

О п р е д е л е н и е т е х н и к и . Техника как средство. Техника 
возникает, когда для достижения цели вводятся промежуточные 
средства. Непосредственная деятельность, подобно дыханию, дви­
жению, принятию пищи, еще не называется техникой. Лишь в том 
случае, если эти процессы совершаются неверно, и для того, чтобы 
выполнять их правильно, принимаются преднамеренные действия, 
говорят о технике дыхания и т. п. 

Для техники характерно следующее: 
Рассудок. Техника покоится на деятельности рассудка, на ис­

числении в сочетании с предвидением возможностей и с догадка­
ми. Техника оперирует механизмами, превращает свои данные 
в количества и отношения. Она является частью общей рационали­
зации как таковой. 

Власть. Техника — это умение, методы которого являются 
внешними по отношению к цели. Это умение — способность де­
лать и обладать, а не созидать и предоставлять расти. 

Применяя силу природы против силы природы, техника гос­
подствует над природой посредством самой природы. Это гос­
подство основано на знании. В этом смысле и говорят: знание — 
это власть. 

Смысл техники. Власть над природой обретает смысл лишь 
при наличии целей, поставленных человеком, таких, как облег­
чение жизни, сокращение каждодневных усилий, затрачиваемых 
на условия физического существования, увеличение досуга и 
удобств. Смысл техники состоит в освобождении от власти приро­
ды. Ее назначение — освободить человека как животное существо 
от подчинения природе с ее бедствиями, угрозами и оковами. 
Поэтому принцип техники заключается в целенаправленном ма­
нипулировании материалами и силами для реализации назначе­
ния человека. Технический человек не принимает преднайденное 
просто как оно есть. Он рассматривает вещи под углом зрения 
их ценности для реализации человеческих целей и пытается при­
близить формы вещей к особенности этих целей (Дессауэр *) . 

Но это еще не исчерпывает смысла техники. Создание ору­
дий труда подчинено идее некоего единства, а именно — единства 
в рамках постоянно расширяющегося при своей замкнутости пре­
образования человеком окружающей его среды. Животное находит 
уже данной среду, с которой оно, не сознавая этого, неразрывно 
связано. Человек, также пребывая в этой связи, выводит созда­
ваемую им самим среду за границы этой связи, в беспредельность. 
Жизнь в среде, отчасти созданной им самим, является признаком 
самой сущности человека. Он ощущает себя в созданной им сре-
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де не только вследствие освобождения от нужды, но и в воздейст­
вии на него красоты, соразмерности и формы им сотворенного. 
Он утверждает свою реальность, по мере того как расширяет свою 
среду. 

Виды техники. Мы различаем технику, производящую энер­
гию, и технику, производящую продукты. Так, например, рабочую 
силу человек получает с помощью прирученных им животных, 
ветряных и водяных мельниц. Техника, производящая продукты, 
делает возможными такие занятия, как прядение, ткачество, гон­
чарное, строительное дело, а также применение медицинских 
средств лечения. 

Дессауэр показал также, что техника создает не только средст­
ва для достижения ранее поставленной цели, но и сама приводит 
к таким открытиям, результаты которых вначале никем не осозна­
ются. Так обстояло дело, например, с музыкальными инструмента­
ми и книгопечатанием. В этом случае создания техники становят­
ся своего рода ключами, открывающими такие сферы деятельнос­
ти человека, которые расширяют возможности его природы и ведут 
к новым открытиям. 

Техникой мы называем всякое оперирование материалами и 
силами природы для получения полезных вещей и эффектов. Лишь 
по аналогии говорят о технике при планомерных действиях дру­
гого рода в той мере, в какой они ведут к различного рода устрой­
ствам и к механической повторяемости; так, например, при орга­
низации человеческих отношений, деятельности институтов, попыт­
ках воздействовать на свое тело и душу. 

Открытие и повторяющаяся работа. Техническими мы назы­
ваем такие правила, которым можно учить, которые можно иден­
тично передавать и применять. В качестве теории техника дает 
нам методы, целесообразные для достижения цели, т. е. такие, 
которые, во-первых, соответствуют данной вещи, во-вторых, поз­
воляют не затрачивать лишних усилий и обращаться только к не­
обходимому. Техника составляет совокупность открытых челове­
ком приемов и действий, которые можно затем повторять в любом 
количестве сколько угодно раз. 

Поэтому творческая деятельность, которая ведет к техническим 
открытиям, резко отличается от трудовых свершений, где однаж­
ды найденное лишь повторяется в процессе чисто количественно­
го накопления. 

Искажения. Если смысл техники состоит в единстве преобра­
зования среды для целей человеческого существования, то об ис­
кажении можно говорить во всех тех случаях, когда орудия и дей­
ствия перестают быть опосредствующими звеньями и становят­
ся самоцелью, где забывают о конечной цели, и целью, абсолют­
ной по своему значению, становятся средства. 

Там, где в повседневном труде смысл целого исчезает в ка­
честве мотива и перспективы, техника распадается на бесконеч­
но многообразные виды деятельности, теряющие свой смысл для 
работающего и обедняющие его жизнь. 
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Там, где методы, допускающие практическое усвоение и вхо­
дящие в самую сущность технической деятельности, превращаются 
в самоудовлетворяющуюся рутину, это усвоение способствует уже 
не обогащению жизни (посредством гарантирования предвари­
тельных ступеней и действий), а ее обеднению. Труд без затрат 
духовных сил уже не является необходимым средством на службе 
выросшего сознания и становится самодовлеющим. Человек погру­
жается в состояние, при котором сознание отсутствует или те­
ряется. 

В е л и к и й и с т о р и ч е с к и й п е р е л о м в р а з в и т и и т е х ­
н и к и . Техника как умение применять орудия труда существует 
с тех пор, как существуют люди. Техника на основе знания прос­
тых физических законов издавна действовала в области ремесла, 
применения оружия, при использовании колеса, лопаты, плуга, 
лодки, силы животных, паруса и огня; мы обнаруживаем эту тех­
нику во все времена, доступные нашей исторической памяти. В ве­
ликих культурах древности, особенно в Западном мире, высокораз­
витая механика позволила перевозить огромные тяжести, воздви­
гать здания, строить дороги и корабли, конструировать осадные 
и оборонительные машины. 

Однако эта техника оставалась в рамках того, что было сравни­
тельно соразмерно человеку, доступно его обозрению. То, что дела­
лось, производилось мускульной силой человека с привлечением 
силы животных, силы натяжения, огня, ветра и воды и не выходи­
ло за пределы естественной среды человека. Все изменилось с 
конца XVIII в. Неверно, что в развитии техники никогда не было 
скачка. Именно тогда этот скачок произошел, охватив всю техни­
ческую сторону человеческой жизни в целом. После того как 
веками делались попытки в этом направлении и в мечтах людей 
формировалось техницистское, технократическое мировоззрение, 
для которого — сначала медленно и фрагментарно — создавались 
научные предпосылки, в XIX в. была осуществлена их реализа­
ция, далеко оставившая за собой все самые пылкие мечты. Мы 
спрашиваем, в чем же состояло это новое? Его нельзя свести к 
какому-либо одному принципиальному положению. 

Самый убедительный ответ гласит: были открыты машины — 
машины, автоматически производящие продукты потребления. То, 
что раньше делал ремесленник, теперь делает машина. Она пря­
дет, ткет, пилит, стругает, отжимает, отливает; она производит 
весь предмет целиком. Если раньше сто рабочих, затрачивая 
большие усилия, выдували несколько тысяч бутылок в день, то те­
перь машина, обслуживаемая несколькими рабочими, изготовляет 
в день 20 000 бутылок. 

Возникла необходимость изобрести такие машины, силою ко­
торых работали бы машины, производящие продукты. Поворотным 
пунктом стало открытие парового двигателя (в 1776 г.); вслед за 
этим появился универсальный двигатель — электромотор (дина-
момашина в 1867 г.). Полученная из угля или силы воды энергия 
направлялась повсюду, где в ней нуждались. Древней механике, 
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единственно определяющей в течение тысячелетий состояние тех­
ники, противостоит теперь современная энергетика. Прежняя ме­
ханика располагала лишь ограниченной мощью в виде мускуль­
ной силы человека или животного, силы ветра или воды, приво­
дившей в движение мельницы. Новым было теперь то, что в рас­
поряжении человека оказалась в тысячу крат большая сила, ко­
торую, как сначала казалось, можно увеличивать до бесконеч­
ности. 

Подобное развитие техники стало возможным только на основе 
естественных наук на их современном уровне. Они дали нужное 
знание и открыли возможности, немыслимые в рамках прежней 
механики. Необходимой предпосылкой новой технической реаль­
ности стали в первую очередь электричество и химия. То, что 
скрыто от человеческого взора и открывается только исследова­
нию, дало в распоряжение человека едва ли не безграничную 
энергию, посредством которой он теперь оперирует на нашей 
планете. 

Однако для того, чтобы это открытие вышло за пределы досу­
жих занятий и снобистских развлечений, было реализовано в эко­
номике и тем самым стало фактором человеческого существова­
ния, требовалось еще одно условие: свобода современного общест­
ва, где нет рабов и допускается свободное соревнование на свой 
страх и риск, предоставила отважным предпринимателям возмож­
ность попытаться совершить то, что казалось невероятным, а боль­
шинству — даже невозможным. Способствовало этому, во-первых, 
предоставление кредита, благодаря чему предприимчивые люди 
получали в свое распоряжение такие денежные средства, кото­
рыми прежде не обладали даже самые богатые; во-вторых, орга­
низация труда, предусматривающая наличие на «рынке труда» 
свободной, пригодной для любой производственной операции ра­
бочей силы, оплата которой, будучи твердо фиксирована догово­
ром, составляла при исчислении издержек заранее устанавливае­
мую сумму. А для обеих названных предпосылок необходимо на­
личие твердого разработанного права, заставляющего соблюдать 
условия договоров. 

Так началось на Западе техническое и экономическое наступ­
ление предпринимателей XIX в., в ходе которого прежнее ремесло 
исчезло, за небольшим исключением совершенно необходимых 
его отраслей, и каждый, кто совершал бесполезные в техничес­
ком смысле поступки, безжалостно уничтожался. При этом кру­
шение претерпевали подчас и самые плодотворные идеи. Однако 
иногда достигался сказочный успех. В этом процессе происходил 
своего рода отбор, в основе которого лежал успех. Тот, кто не 
справлялся с тем, что от него требовалось в данной ситуации, 
объявлял себя банкротом или увольнялся с должности. В течение 
некоторого времени — на начальной стадии — происходил отбор 
самых дельных людей. 

Таким образом, в возникновении современного технического 
мира неразрывно связаны между собой естественные науки, дух 
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изобретательства и организация труда. Эти три фактора сообща 
обладают рациональностью. Ни один из них не мог бы самостоя­
тельно создать современную технику. Каждый из этих факторов 
имеет свои истоки и связан поэтому с рядом независимых от дру­
гих факторов проблем. 

1. Естественные науки создают свой мир, совершенно не по­
мышляя о технике. Бывают естественнонаучные открытия чрез­
вычайного значения, которые по крайней мере вначале, а быть мо­
жет, и вообще остаются в техническом отношении безразличными. 
Однако и те научные открытия, которые сами по себе могут быть 
использованы в технике, применяются не сразу. Для того чтобы 
они принесли непосредственную пользу, необходимо еще и техни­
ческое прозрение. Только Морзе * сумел создать телеграф. Отно­
шение между наукой и техникой невозможно предвидеть заранее. 

2. Дух изобретательства может сотворить необычайное и вне 
рамок специфически современной науки. Многое из того, что соз­
дано примитивными народами — например, б у м е р а н г , — порази­
тельно; многочисленные открытия сделаны в Китае (например, 
фарфор, лак, шелк, бумага, книгопечатание, компас и порох). Од­
нако не менее удивительно и то, что там одновременно сохраняет­
ся и традиционный характер тяжелого труда, тогда как этого 
легко можно было бы избежать с помощью самых простых, с на­
шей точки зрения, механических открытий. Создается впечатле­
ние, будто некая присущая природе человека бездумность за­
ставляет его сохранять в своей деятельности известную нецеле­
сообразность. Однако в течение последних полутора веков, вопре­
ки этой связанности традициями, во всех областях было сделано 
громадное количество открытий, которые по существу уже давно 
относятся к сфере возможного и вполне могли бы быть сделаны 
без современной науки. К ним относятся, например, отопление 
разных видов, в том числе центральное, кухонная утварь и мно­
жество предметов домашнего обихода, медицинские приборы, на­
пример офтальмоскоп. Для других открытий необходимой пред­
посылкой явились выводы современной науки, хотя, по существу, 
их вполне можно было осуществить и прежними средствами. 
Таковы большая часть противоэпидемических мероприятий, про­
ведение операций с применением анестезии и антисептических 
средств. Традиционная инертность в повседневной жизни и тер­
пеливое отношение к неудобному и нецелесообразному как буд­
то преодолены в наше время духом изобретательства. 

К этому следует отнести в качестве специфически современ­
ной черты и систематичность в изобретениях. Теперь уже откры­
тия не совершаются случайно в той или иной области отдельны­
ми людьми, технические открытия входят в некий единый разви­
вающийся процесс, в котором принимает участие бесчисленное 
количество людей. Подчас несколько основополагающих изобре­
тательских актов служат импульсом к дальнейшим открытиям. 
В своей наибольшей части изобретательство сводится к усовер­
шенствованию сделанных открытий, к их постоянной разработке 
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и расширению сферы их применения. Все становится анонимным. 
Достижения одного человека тонут в достижениях коллектива. 
Именно так, например, были усовершенствованы в сравнитель­
но короткий срок велосипед и автомобиль. 

Технически полезное должно быть полезным и в экономичес­
ком отношении. Однако дух изобретательства, как таковой, не­
зависим от этого принуждения. Решительные импульсы застав­
ляют его как бы творить второй мир. Однако то, что он создает, 
обретает свою техническую реализацию лишь в той мере, в какой 
это диктуется экономическим успехом в рамках свободной конку­
ренции или решением обладающей деспотической властью воли. 

3. Организация труда превращается в социальную и полити­
ческую проблему. Если производство не только предметов рос­
коши, но и предметов повседневного массового потребления со­
вершается машинным способом, то большинство людей оказывает­
ся втянутым в этот производственный процесс, в этот труд, обслу­
живающий машины, в качестве звена машинного оборудования. 
Если почти все люди становятся звеньями технического трудо­
вого процесса, то организация труда превращается в проблему 
человеческого бытия. Поскольку главное для человека — не тех­
ника, а человек и техника должна служить человеку, а не чело­
век технике, то на основе современной техники возник социаль­
но-политический процесс, который состоит в том, что прежнее под­
чинение человека в качестве рабочей силы любым техническим 
и хозяйственным целям сменилось страстным желанием перевер­
нуть это отношение, придать ему обратный характер. 

Для того чтобы понять смысл подобных требований, необхо­
димо отчетливо представить себе сущность труда, сначала вообще, 
потом в его изменении посредством совершенного техникой пере­
ворота. 

б) Сущность труда 

Все, что осуществляется посредством техники, всегда требует 
приложения труда. И повсюду, где человек трудится, он применяет 
технику. тип техники определяет характер труда. Изменения в 
технике меняют и труд. Принципиальное преобразование техни­
ки ведет к принципиальному преобразованию труда. 

Лишь изменения, происшедшие в XIX в., поставили перед 
людьми проблему техники и труда. Никогда ранее техника и труд 
не рассматривались столь разносторонне и основательно. 

Сначала мы определим, что такое труд, как таковой, и чем он 
был во все времена. Лишь с приложением такого масштаба можно 
понять, в чем состоит специфика труда в новом техническом мире. 

О п р е д е л е н и е т р у д а . Труд может быть определен трояко: 
Труд как затрата физических сил. 
Труд как планомерная деятельность. 
Труд как существенное свойство человека, отличающее его 

от животного; оно состоит в том, что человек создает свой мир. 
Во-первых, труд как затрата физических сил. Это напряжение 
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мускулов, которое ведет к утомлению и изнеможению. В этом 
смысле животное трудится так же, как человек. 

Во-вторых, труд как планомерная деятельность. Это — дея­
тельность с определенным намерением и с определенной целью. 
Напряжение сознательно направляется на то, чтобы обрести сред­
ство для удовлетворения потребностей. Этот труд уже отличает 
человека от животного. 

Животное удовлетворяет свои потребности непосредственно 
в мире природы. Оно находит то, что ему нужно для удовлет­
ворения своих потребностей, готовым. Человек же может удов­
летворить свои потребности только через сознательное и заранее 
планируемое опосредствование. Это опосредствование происходит 
через труд. Материал для труда человек находит, правда, в при­
роде, однако для удовлетворения его потребностей пригоден не 
этот существующий в природе, а лишь переработанный материал. 

Животное в силу инстинкта пожирает и уничтожает; труд про­
изводит орудия, создает нечто постоянное, продукты, творения. 
Уже орудие порывает непосредственную связь человека с приро­
дой. Перерабатывая предмет, оно предохраняет его от уничто­
жения. 

Для трудовой деятельности недостаточно природной ловкости. 
Подлинное умение обретается знанием общих правил труда. 

Труд может быть физическим и умственным. Умственный труд 
сложнее физического. Делать то, чему человек обучен и что он со­
вершает почти автоматически, значительно легче задач умственно­
го труда. Мы охотно переходим от творческого труда к труду ав­
томатическому, от умственного к физическому. В дни, когда уче­
ный не способен к творчеству, он вполне может писать рецензии и 
консультировать. 

В-третьих, труд как основной аспект человеческого бытия. Он 
преобразует преднайденный мир природы в мир человека. В этом 
решающее отличие человека от животного. Человеческая среда в 
ее целостности — всегда непреднамеренно созданный совместным 
трудом мир. Мир человека, совокупность условий, в которых он 
живет, вырастает из совместного труда; отсюда необходимость 
разделения труда и его организации. 

Разделение труда. Человек не может все уметь. Для каждого 
процесса необходимо особое умение. Тот, кто обладает в данной 
отрасли специальными знаниями, может производить продукт 
лучшего качества и в большем количестве, чем неспециалист. 
К тому же не все располагают необходимыми средствами и мате­
риалом. Поэтому совместная трудовая деятельность обязательно 
приводит к разделению труда, ибо труд необходимым образом 
складывается из различных операций. 

В зависимости от характера труда отличаются друг от друга 
трудящиеся слои общества. Они различны по своему типу, по 
нравам, убеждениям и понятиям о чести. Это — крестьяне, ре­
месленники, купцы и т. д. Устанавливается связь между челове­
ком и его трудом. 
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Организация труда. Там, где существует разделение труда, 
необходим совместный труд. Мой особый вид труда может иметь 
смысл лишь в том случае, если я являюсь участником трудовой 
деятельности в обществе, где в процессе труда совершаются 
взаимодополняющие операции. Труд приобретает смысл при на­
личии организации труда. 

Она складывается отчасти спонтанно без какого-либо плана 
под воздействием рынка, отчасти же по определенному плану 
посредством разделения труда. Характер общества, по существу, 
зависит от того, связана ли его организация в целом с планом или 
со свободным рынком. 

Поскольку произведенные при наличии разделения труда из­
делия превращаются из непосредственно потребляемого продукта 
в товар, они должны быть обменены, вынесены на рынок или 
распределены между потребителями. Для этого необходима не­
кая абстрактная стоимость. Она называется деньгами. Стоимость 
товара в деньгах либо свободно складывается на рынке, либо ус­
танавливается в соответствии с планом. 

В наши дни стало совершенно очевидным, что от характера 
труда и его разделения зависят структура общества и жизнь лю­
дей во всех ее разветвлениях. Это понимал уже Гегель, а Маркс 
и Энгельс разработали это положение в своей теории, имеющей 
эпохальное значение. 

Дело специального историко-социологического исследования 
показать, как далеко простирается эта связь и в какой мере ее 
обусловливают или ограничивают и иные — например, религиоз­
ные и политические — причины. 

Возводить эту связь в ранг монокаузального понимания чело­
веческой истории, безусловно, неверно. Однако тот факт, что 
после трудов Маркса и Энгельса такая попытка делалась, объяс­
няется громадным, более чем когда-либо ощутимым, значением, 
которое эта связь обрела в нашу эпоху. 

Нет никакого сомнения в том, что разделение труда и его ор­
ганизация затрагивают важные структуры нашей жизни и наше­
го общества. Однако решающим для сознания всех трудящихся 
субъектов является, что они производят, для какой цели, по какой 
причине и как это отражается в сознании каждого трудящегося 
субъекта. При рассмотрении этих вопросов обычно слишком уве­
ренно исходят из предпосылки, что труд якобы определяется не­
обходимостью удовлетворять совокупность человеческих пот­
ребностей в питании, одежде, жилище и т. д . , — это правильное, 
но отнюдь не исчерпывающее объяснение. 

Желание работать, если это не просто желание использовать 
силу своих мускулов или свое умение, обусловлено осознанием 
того, что мы участвуем в создании своей среды. Трудящийся поз­
нает самого себя в зеркале того, что им произведено. Его охва­
тывает радость от ощущения, что он живет общей жизнью с дру­
гими людьми в сообща построенном ими мире, участвует в созда­
нии чего-то прочно существующего. 
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Однако в труде может быть заключено и нечто гораздо боль­
шее. Гегель говорит о «религиозной деятельности, создающей бла­
гочестивые деяния, предназначенные не для достижения конечной 
цели... Подобная деятельность и есть здесь культ как таковой... 
Эта деятельность, смысл которой в чистом созидании и в непре­
рывности, есть сама своя цель и поэтому не может быть приоста­
новлена...» Эта трудовая деятельность находит свое выражение в 
многообразии форм — «от простого движения тела в танце до 
колоссальных, превосходящих все наши представления памятни­
ков... Все эти творения также относятся к сфере жертвенности... 
Деятельность, как таковая, вообще есть не что иное, как отказ от 
чего-либо, но уже не от внешних вещей, а от внутренней субъектив­
ности... В этом созидании жертва носит характер духовной дея­
тельности, и в нем содержится напряжение, которое в качестве 
отрицания особенного самосознания удерживает заключенную во 
внутренних глубинах и в представлении цель и создает для содер­
жания внешнее выражение» (14). 

Тем самым Гегель указывает на такие возможности и такое 
значение труда, которые в настоящее время почти забыты. Деле­
ние продуктов труда на те, которые служат удовлетворению жиз­
ненных потребностей, и те, которые являются предметами рос­
коши, свидетельствует о поверхностном понимании значения 
труда. Смысл труда значительно глубже. Именно то, что при по­
добном делении подпадает под рубрику роскоши — продукты, 
необязательные для поддержания ж и з н и , — таит в себе самое 
существенное, а именно то, как и в качестве чего человек создает 
свой мир, в котором он осознает себя, само бытие, трансцендент­
ность и свою сущность. 

Таковы краткие замечания о труде вообще. Теперь мы вновь 
обращаемся к вопросу, какие изменения привнесла в эту область 
современная техника. 

Т р у д п о с л е п е р е в о р о т а , с о в е р ш е н н о г о с о в р е ­
м е н н о й т е х н и к о й . 1. Техника сокращает затраты труда, но 
вместе с тем усиливает его интенсивность. Техника ставит своей 
задачей уменьшить затраты труда. Работу человеческих мускулов 
должна заменить работа машин, постоянное умственное напряже­
ние, автоматизм аппаратов. Каждое великое открытие уменьшает 
напряжение мускулов и мышления. Однако границей в техниче­
ской реализации любого открытия всегда является то, что остает­
ся такой вид труда, который способен выполнить только человек, 
который не может быть заменен техникой, и то, что постоянно 
возникают новые, не известные ранее виды труда. Ведь машины 
все время приходится строить. И даже если машины становят­
ся почти самостоятельными существами, где-то еще — для обслу­
живания, контроля и ремонта — должен применяться труд чело­
века; он необходим и для заготовки перерабатываемого сырья. 
Таким образом, труд просто оттесняется в другие области. Он из­
меняется, а не устраняется. Где-то остается исконный мучительный 
труд, заменить который не может никакая техника. 
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Следовательно, техника действительно облегчает труд, но она 
открывает и новые возможности для производства продуктов, 
порождает своими успехами новые потребности. Вместе с ростом 
потребностей возникают новые виды труда, увеличиваются зат­
раты труда. И — что самое существенное — техника, создавая 
новые виды оружия, привносит в мир средства разрушения, кото­
рые заставляют, с одной стороны, все время увеличивать запасы 
оружия, с другой — постоянно восстанавливать то, что превра­
тилось в хаотическое скопление развалин, и поэтому доводит 
спрос на рабочую силу до крайности. 

В целом в условиях нашей современной ситуации весьма 
сомнительно утверждение, что применение техники ведет действи­
тельно к облегчению и сокращению труда; скорее можно было бы 
прийти к выводу, что техника заставляет человека до предела 
напрягать свои силы. Вначале, во всяком случае, современная 
техника привела к значительному увеличению затрачиваемого 
труда. Несмотря на это, в технических возможностях все-таки 
действительно заключен принцип сокращения труда, физически 
разрушающего человека, и именно современная техника связана 
с осуществлением идеи все большего освобождения человека от 
бремени физического труда, увеличения его досуга для свободно­
го развития его способностей. 

2. Техника меняет характер труда. Величию творческого со­
зидания противостоит в техническом мире зависимость нетвор­
ческого применения результатов этих творческих исканий. Откры­
тие возникает как следствие досуга, внезапного озарения, упорст­
ва, а применение его требует повторяющейся работы, распоряд­
ка, надежности. 

В механизированном труде позитивно оценивается наблюде­
ние над машинами и их обслуживание; вырабатывается дисцип­
линированное, продуманное, осмысленное отношение; удовлетво­
рение от разумной деятельности и умения; может возникнуть 
даже любовь к машинам. Однако полная автоматизация труда 
оказывает отрицательное воздействие на большое количество 
людей, которые вынуждены постоянно повторять одни и те же 
операции на движущемся конвейере; утомительность этого со­
вершенно бессодержательного труда, вызывающего только уста­
лость, не становится невыносимым бременем лишь для людей, 
совершенно тупых от природы. 

Уже Гегель видел, какие последствия влечет за собой скачок 
от обычных орудий труда к машине. Прежде всего это — значи­
тельный прогресс; орудие труда — еще нечто косное, вещь, кото­
рую я использую в своей деятельности как бы формально, и при 
этом сам превращаюсь в вещь, ибо в этом случае источником силы 
является человек. Машина же, н а п р о т и в , — самостоятельное ору­
дие, с ее помощью человек обманывает природу, заставляя ее 
работать на себя. 

Однако обман мстит обманщику: «Воздействуя на природу 
посредством машин... человек не освобождается от необходимос-
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ти трудиться... Он отдаляет свой труд от природы, не противостоит 
ей как живой живому... Труд, который остается человеку, ста­
новится тем более механическим, и чем механичнее труд, тем мень­
ше в нем ценности и тем больше приходится человеку трудиться». 
«Труд становится все более безжизненным... способности инди­
видуума неизмеримо более ограниченными, сознание фабричного 
рабочего доводится до крайней степени тупости; связь отдельно­
го вида труда со всей массой человеческих потребностей стано­
вится совершенно непредвидимой слепой случайностью, и подчас 
какая-нибудь совершенно далекая операция внезапно пресекает 
трудовую деятельность целой группы людей, которые благодаря 
ей удовлетворяли свои потребности, делает ее ненужной и непри­
годной». 

3. Техника требует достаточно крупной организации. Лишь на 
значительных по своей величине предприятиях может быть дос­
тигнута и достаточно экономно осуществлена техническая цель. 
Какой должна быть эта величина, устанавливается в каждом 
отдельном случае в зависимости от характера производства. Но 
далее возникает вопрос — до каких пределов могут увеличивать­
ся крупные организации, число которых достаточно велико, не 
объединяясь в монополии и извлекая при этом необходимую при­
быль в условиях свободного рынка? В какой степени можно исхо­
дить из возможности планомерного устройства вне рамок право­
вых установлений одного глобального предприятия, в котором 
все соотносилось бы друг с другом и в отдельных сферах произво­
дилось бы не слишком много и не слишком мало. 

В обоих случаях в этих крупных предприятиях человек пол­
ностью зависит от крупной организации, в которой он работает, 
и от места, которое он в ней занимает. Так же как в машинном 
производстве нет радости индивидуального созидания, там исче­
зает и собственность на орудия ручного труда и производство то­
варов по личному заказу. Для громадного большинства людей 
теряется перспектива труда, его цель и смысл. Происходящее 
превышает меру человеческого понимания. 

Двойная зависимость труда от машин и от организации труда, 
которая, в свою очередь, является своего рода машиной, приво­
дит к тому, что человек сам становится как бы частью машины. 
Изобретатели и организаторы, занятые созданием новых произ­
водственных единиц, становятся редким исключением — они все 
еще продолжают усовершенствовать машину. Напротив, все 
большее количество людей вынуждено превращаться в составные 
части машины. 

Технизация распространяется все шире от подчинения при­
роды до подчинения всей жизни человека, до бюрократического 
управления всем — до подчинения политики, даже игр и развле­
чений, которые проводятся в русле привычных форм жизни, но 
уже не как выражение внутреннего импульса. Человек уже не 
знает, что делать со своим досугом, если его свободное время не 
заполняется технически организованной деятельностью, разве 
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только он склонен, отдыхая, просто предаваться дреме и грезам. 
Жизнь человека в качестве части машины легче всего харак­

теризовать в сопоставлении ее с прежней его жизнью: человек 
лишается корней; теряет почву и родину, для того чтобы обрес­
ти место у машины; причем даже предоставленный ему дом и 
участок земли уподобляются машинам, они преходящи, взаимо­
заменяемы — это уже не ландшафт, не прежнее пребывание дома. 
Поверхность земного шара на наших глазах превращается в ма­
шинный ландшафт. Горизонт человеческой жизни необычайно су­
жается как по отношению к прошлому, так и по отношению к бу­
дущему; человек теряет традиции и перестает искать конечную 
цель, он живет только в настоящем. Но это настоящее становит­
ся все более пустым по мере того, как оно перестает опираться на 
субстанцию воспоминания и таить в себе возможности будуще­
го, которые уже произрастают в нем. Труд превращается в простую 
затрату сил при постоянном напряжении и спешке, после чего нас­
тупает изнурение — то и другое остается неосознанным. В состоя­
нии усталости действуют только инстинкты, потребность в раз­
влечении и сенсации. Жизнь человека заполняют кино и газеты, 
он слушает новости и смотрит фильмы, причем все это носит ха­
рактер механической конвенциональности. Увеличение создавае­
мой техникой предметов потребления способствует тому, что вся 
эта масса людей как бы бесконечно растет, и в течение столетия, 
в котором мы живем, число людей, заселяющих земной шар, не­
сомненно, увеличится во много раз. 

Превращение человека в часть громадного механизма прояв­
ляется в попытке понять сущность человека посредством так на­
зываемых тестов. Проверке подвергаются разновидности инди­
видуальных качеств, затем люди классифицируются по числам и 
величинам, располагаются в соответствии с полученными данными 
по группам, типам, иерархии рангов. И хотя человек как личность 
сопротивляется этому превращению его в заменяемый материал, 
этому упорядочению с помощью рубрик, логика вещей застав­
ляет прибегать во всем мире к этим методам классификации. 
При этом ведь классификаторы тоже люди. Кто же классифи­
цирует классификаторов? Классификаторы сами становятся 
частью механизма. Аппараты и измерения используются ими ме­
ханически. 

Ощущение того, что человек втянут в чуждый ему механизм, 
было высказано 22-летним лейтенантом американских ВВС, когда 
его интервьюировали при вручении ему высших наград за вы­
дающиеся боевые заслуги. Он сказал: «Я ощущаю себя шестер­
ней громадной адской машины. Чем больше я об этом думаю, тем 
больше мне представляется, что со дня моего рождения я всегда 
был шестерней в том или ином механизме. Каждый раз, когда 
я пытался делать то, что мне хотелось, выступало нечто значитель­
но большее, чем я, и отодвигало меня на какое-то предназначен­
ное для меня место. Не скажу, чтобы это было приятно, но это 
именно так». 
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в) Оценка труда и техники 

Оценка труда. Издавна существуют противоречивые сужде­
ния о значении труда. Греки презирали физический труд, считая 
его уделом невежественной массы. Настоящий человек — это 
аристократ; он не работает, обладает досугом, занимается по­
литикой, участвует в состязаниях, отправляется на войну, соз­
дает духовные ценности. Иудеи и христиане видели в труде на­
казание за грехопадение. Человек изгнан из рая, он несет послед­
ствия грехопадения и должен в поте лица своего есть свой хлеб. 
Паскаль еще больше усиливает это понимание: труд — не только 
бремя; он отвлекает человека от его подлинных задач; в труде 
отражается пустота мирских дел, ложная значимость деятель­
ности; труд ведет к развлечениям и, совращая человека, скрывает 
от него то, что для него существенно. Протестанты, напротив, 
видят в труде благословение. Мильтон описывает счастье людей, 
изгнанных из рая: 

«Перед ними лежал огромный дале­
кий мир, 

Где они могли выбрать спокойное 
место, 

Имея своим вождем провидение Гос­
пода». 

Архангел Михаил говорит Адаму: 

«Присоедини только к познанию и дело... 
Тогда ты без всякого сожаления оставишь 

рай, 
Ты понесешь в себе нечто еще более бла­

женное» (15). 

Кальвинизм видит в успехе трудовой деятельности доказа­
тельство избранности. Понятие долга как мирского призвания 
позже сохранялось как следствие религиозной концепции и без 
религии. На этой почве сложилась радость труда, благословение 
труда, трудовая честь и успешное созидание как мерило чело­
веческой ценности. Отсюда и требование: «Кто не работает, тот 
не ест», а также благословение, даруемое трудом: «Работать 
и не отчаиваться». 

В современном мире принятие труда всеобще. Однако как 
только труд стал выражением прямого достоинства человека, 
утверждением его человеческой сущности, появился и двойной 
аспект труда: с одной стороны, идеал трудящегося человека, с дру­
гой — картина реальной средней трудовой деятельности, в кото­
рой человек отчуждает себя самым характером и распорядком 
своего труда. 

Из этой двойственности возникает импульсивное стремление 
изменить мир людей, чтобы человек, создавая целостность свое­
го мира, нашел правильный вид своей трудовой деятельности. 
Ложный, отчуждающий от себя человека, эксплуатирующий его, 
насильственный труд необходимо преодолеть. Мерилом должно 
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служить то, на что указывал Гегель: «Бесконечное право субъек­
та состоит в том, что он находит самого себя умиротворенным 
в своей деятельности и в своем труде» (16). 

Проблема труда в ее взаимодействии с достоинством, притя­
заниями и долгом человека сводится к грубому упрощению, ес­
ли исходить только из одного вида труда. В действительности же 
труд в многообразии своих видов необычайно различен по своей 
значимости, по степени потребления производимых им продуктов, 
по своей организации, типу управления, приказов и их выполне­
ния, по общей духовной настроенности и солидарности работаю­
щих в данной области. Поэтому задачи изменения характера тру­
да с целью утверждения человеческого достоинства не могут 
быть решены, исходя из одного принципа, и приведены к общему 
знаменателю. Задачи эти сводятся к следующему: изменение ха­
рактера труда в его конкретном осуществлении и в определен­
ных материальных условиях, чтобы придать ему большую чело­
вечность; изменение организации труда для привнесения элемен­
тов свободы в ее структуру, в систему администрации и подчине­
ния; изменение общества, чтобы сделать более справедливым рас­
пределение материальных благ и утвердить значимость каждого 
человека как личности и по результатам его труда. Все эти пробле­
мы сложились в результате преобразования труда и форм жизни, 
которое внесла техника. Оценка современного труда невозможна 
без оценки современной техники. Бремя труда, как такового, ста­
новится еще тяжелее с введением современной техники, но, быть 
может, с ней связаны и шансы на выполнение поставленных 
задач. 

Оценка современной техники. В течение ста последних лет 
технику либо прославляли, либо презирали, либо взирали на нее 
с ужасом. 

В XIX в. были изобретатели, обладавшие неудержимым твор­
ческим импульсом, и были рабочие, ожесточенно уничтожавшие 
машины. 

В первоначальном энтузиазме был заключен тот смысл, кото­
рый сохранился до наших дней и, по мнению Дессауэра, являет 
собой идею формирования окружающей среды, реализованной 
творческой способностью человека, который, подобно Богу, открыл 
вечные идеи творения и осуществил их в виде второй природы. 
В этом случае «дух техники» является уже не только средством, 
но и всеохватывающей реализацией изначально данной, подлин­
ной и истинной среды человека. Вырастает некий самобытный 
мир. Техника — уже не только внешнее бытие, но возникшая в 
силу внутреннего решения сфера духовной жизни. При таком вдох­
новении кажется маловероятным, «что мощь, изменяющая м и р , — 
не что иное, как средство для выполнения чужих целей». 

Если Дессауэр прав, то в настоящее время возникает совер­
шенно новая среда, созданная человеком из самого духа техни­
ки. В кризисах нашего времени, когда рушатся прежние устои, 
эта среда, по мнению Дессауэра, еще не нашла адекватной ей 
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формы. Она являет себя в подступах, целое же на стадии этого 
творческого перехода представляется анархией и руинами. Быть 
может, полагает Дессауэр, в технике современного типа заклю­
чена идея новой человеческой среды и развитие техники не беспре­
дельно, а направлено на некое завершение, которое окажется за­
вершением нового типа, материальным базисом человеческого 
существования. 

Этой точке зрения противостоит другая: развитие техники 
ведет не к освобождению от власти природы посредством гос­
подства над ней, а к разрушению, и не только природы, но и че­
ловека. Не знающее преград уничтожение всего живого ведет в 
конечном итоге к тотальному уничтожению. Ужас перед техникой, 
охватывавший уже в начальной стадии ее развития многих вы­
дающихся людей, был прозрением истины. 

Есть и третья, отличная от двух охарактеризованных здесь 
крайних точек зрения. Согласно этой точке зрения, техника ней­
тральна. Сама по себе она не является ни благом, ни злом, но мо­
жет быть использована во благо и во зло. В ней самой отсутствует 
какая бы то ни было идея, будь то идея завершения, будь 
то инфернальная идея разрушения. То и другое имеет совсем иные 
истоки, коренится в человеке, и только это придает технике смысл. 

В данный момент характерно уже то, что в Европе почти исчез 
прометеевский восторг перед техникой, хотя это и не парализовало 
дух изобретательства. Опасность, проистекающая из детской ра­
дости по поводу успехов техники, уже относится к прошлому или 
стала уделом примитивных народов, которые только теперь зна­
комятся с техникой и учатся пользоваться ею. 

Однако в век техники, цель и завершение которого не обла­
дают ни ясностью, ни достоверностью, возникает, во всяком слу­
чае на первых порах, тот сплав и то двойственное новообразова­
ние, отдельные моменты которого мы здесь попытаемся осветить. 

Отдаление от природы и новая близость к природе. Человек 
вырывается из своей изначальной «естественной» среды. Первым 
шагом очеловечения была совершенная самим человеком домести­
кация. И вплоть до последнего столетия она оставалась удобной, 
обозримой, действительной средой человека, некоей целостностью. 

Теперь создается новая среда, в которой должна быть так 
или иначе воссоздана «естественная среда», уже зависимая и от­
носительная, на принципиально иной основе. 

В технической деятельности главное — это производить. Цель, 
а вместе с ней и техническая аппаратура является для сознания 
первостепенным: напротив, то, что дано природой, отступает во 
мрак. Природа, которую видит перед собой человек в своей тех­
нической Деятельности , — это то механическое и познанное иссле­
дованием невидимое (например, электричество), которым я могу 
опосредствованно оперировать в неизменных рамках механической 
среды. 

Тот, кто не усвоил этого знания и ограничивается только его 
практическим применением, включая электричество, разъезжая в 
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электрических поездах, совершает примитивные действия без ма­
лейшего представления о том, что, в сущности, происходит. Та­
ким образом, люди могут, не вступая в какое-либо соотношение 
с природой, обслуживать непонятную им технику, во всяком слу­
чае в ряде областей, тогда как в прежние времена для управле­
ния механическими силами, естественной техникой необходимы 
были сноровка, умение и физическая ловкость. 

Данная технике природа требует, однако, во многих облас­
тях надлежащей близости к ней. Ряд технических аппаратов — 
от пишущей машинки до автомобиля и еще в большей степени 
самолет — требует особой физической ловкости. Но это почти 
всегда односторонняя, частичная и ограниченная в своем приме­
нении ловкость и физическая выносливость, а не результат общей 
физической тренировки (достаточно представить себе отличие 
велосипедиста от пешехода). Далее, для того чтобы пользовать­
ся технической аппаратурой, необходимо знание. 

В практическом отношении существенно умение использовать 
техническое знание, чтобы всегда правильно находить те точки 
приложения, которые; позволяют достигнуть цели, и чтобы при 
отказе аппарата не заниматься кустарничеством, а совершать 
ремонт эффективно и методически правильно. 

Таким образом, техника может либо полностью отдалить нас, 
живущих в ее сфере, от природы, оттеснив ее бессмысленным, 
механическим использованием технических достижений, либо при­
близить нас к познанной природе невидимого. 

Но техника не только приближает нас к познанной в физи­
ческих категориях природе. Техника открывает перед нами новый 
мир и новые возможности существования в мире, а в этом мире — 
новую близость к природе. 

а) Прежде в с е г о , — красота технических изделий. Транспорт­
ные средства, машины, технические изделия повседневного поль­
зования достигают совершенства своих форм. В техническом про­
изводстве в самом деле совершается рост и созидание второй при­
роды. Возникает вопрос, в чем состоит красота удачно выполнен­
ного технического объекта. Не просто в целесообразности, но в 
том, что данная вещь полностью входит в человеческое бытие. 
И уж конечно, эта красота состоит не в чрезмерно богатом орна­
менте и излишних украшениях — напротив, они кажутся скорее 
н е к р а с и в ы м и , — но в чем-то таком, что позволяет ощутить в со­
вершенной целесообразности предмета необходимость природы, 
необходимость, которая сначала отчетливо проступает в творении 
человеческих рук, а затем улавливается в бессознательном сози­
дании жизни (в структурах животного организма и растений). 
Эти присущие самой вещи решения открываются как бы в стрем­
лении следовать вечным, изначально данным формам. 

б) Далее, техника создает огромное расширение реального 
видения. Благодаря ей в малом и великом становится зримым то, 
что скрыто от непосредственного восприятия человека. Микрос­
коп и телескоп не существуют в природе, но они открывают перед 
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нами совершенно новый мир природы. Благодаря транспортным 
средствам техника делает человека едва ли не вездесущим, он 
может передвигаться по всем направлениям — если ему не препят­
ствует в этом государство, война или политика — и на месте вник­
нуть в то, что может быть познано, увидено, услышано. Теперь 
перед человеком у него дома встает в образах и звуках то, что 
раньше воспринималось в недостаточно отчетливых, ложных 
представлениях, что казалось скудным и фантастическим или 
вообще находилось вне сферы знания. Граммофон и фильм сох­
раняют в памяти то, что когда-либо происходило. Возможность 
наблюдения бесконечно расширяется во всех направлениях и дос­
тигает немыслимой ранее тонкости. 

в) И наконец, складывается новое мироощущение. Наше 
пространственное ощущение расширилось с появлением современ­
ных средств и сообщений до пределов нашей планеты. Перед на­
шими глазами — глобус, наполненный ежедневными сообщениями 
отовсюду. Реальное переплетение сил и интересов на земном шаре 
делает его замкнутой целостностью. 

В техническом мире для человека существуют, следователь­
но, новые возможности, специфическое удовольствие от достиже­
ний техники, расширение благодаря технике знаний о мире, при­
сутствие всей планеты и всех элементов существования в конкрет­
ном опыте, переход к легко реализуемому господству над мате­
рией, чтобы тем самым прийти к чистому опыту в сфере возвы­
шенного. Однако на сегодняшний день все это еще редкое исклю­
чение. 

Новая близость к природе требует от человека, помимо уме­
ния, еще и суверенной способности слой своего созерцания созда­
вать в этой чуждой природе сфере из непосредственно не сущест­
вующего целого некое безусловное присутствие. Здесь все ре­
шает дух. 

Значительно более частое явление — погружение в бессмыс­
ленное существование, пустое функционирование в виде части 
механизма, отчуждение в автоматичности, утрата собственной 
сущности в стремлении рассеяться, рост бессознательности и в 
качестве единственного выхода — возбуждение нервной системы. 

Неверное представление о границах техники. Оценка техни­
ки зависит от того, что от нее ждут. Отчетливость такой оценки 
предполагает отчетливое представление о границах техники. 

Исходя из догматического взгляда на природу, технике часто 
ставили ложные границы. Так, например, еще полвека тому на­
зад иногда утверждали, что воздухоплавание, самолеты невоз­
можны. В действительности же нельзя даже предвидеть, до ка­
ких пределов может дойти господство познающего человека 
над природой. Полет фантазии беспределен, и остановить его 
ссылкой на абсолютную неосуществимость невозможно, идет ли 
речь о техническом использовании атомной энергии, которая 
когда-нибудь заменит истощившиеся запасы угля и нефти, о пред­
намеренном взрыве земного шара или о космическом корабле. 
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Если создание perpetuum mobile 1 с достаточным основанием 
признано невозможным, то возможность открыть практически 
неиссякаемый источник энергии остается. Однако широта техни­
ческих возможностей не должна вводить нас в заблуждение по 
поводу границ техники. Границы ее заключены в не подчиняю­
щихся нашему господству предпосылках всех технических осу­
ществлений. 

1. Техника — средство, которое должно направляться опре­
деленным образом. В раю техники быть не может. Техника слу­
жит освобождению от нужды, которая заставляет человека по­
средством труда поддерживать свое физическое существование 
и позволяет ему, освободив его от бремени нужды, расширять 
свое существование до беспредельности создаваемой им среды. 

Техническое созидание, технические открытия находятся на 
службе человеческих потребностей, направляются ими и поэтому 
оцениваются в зависимости от их полезности. 

В акте открытия присутствует, правда, и другой момент: удо­
вольствие создавать никому ранее не известные устройства, кото­
рые что-либо совершают. В этом случае изобретатель может соз­
давать, не интересуясь проблемой полезности. Так возникали 
автоматы и игрушки эпохи барокко. Однако выбор и в конечном 
итоге решающая направленность открытия исходит из его приме­
нимости. Изобретатель в области техники не создает принципиаль­
но новых потребностей, хотя, удовлетворяя их, он их расширяет и 
разнообразит. Цель должна быть задана, она обычно сама со­
бой разумеется и сводится к облегчению труда, к производству 
продуктов потребления, к массовой продукции. Смысл существо­
вания техники заключен в ее способности создавать полезные 
вещи. 

Граница техники в том, что она не может быть сама по себе, 
для себя, но всегда остается средством. Поэтому она двойственна. 
Поскольку техника сама не ставит перед собой целей, она находит­
ся по ту сторону добра и зла или предшествует им. Она может слу­
жить во благо или во зло людям. Она сама по себе нейтральна и 
противостоит тому и другому. Именно поэтому ее следует направ­
лять. 

Может ли эта направляемость сложиться из соразмерности 
существованию естественной среды в целом? Из самого открытия 
и из расширившихся потребностей? Подобные вопросы направ­
лены на нечто нам неведомое и тем не менее, быть может, преиспол­
нено глубокого смысла для хода вещей, будто здесь осуществляет­
ся некий план или властвует дьявол. Подобный неосознанный 
ход вещей не внушает доверия. Направленность техники не может 
быть выведена из самой техники, ее следует искать в осознанном 
этосе. Человек должен сам найти путь к управлению техникой. Он 
должен отчетливо уяснить себе свои потребности, проверить их и 
определить их иерархию. 

1 Вечного двигателя (лат.). 
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2. Техника господствует только над механизмом, над безжиз­
ненным, универсальным. Во власти техники всегда лишь механиче­
ски постигаемое. Она преобразует свой предмет в механизм, а тем 
самым в аппарат и машину. Перед лицом неожиданно грандиоз­
ных успехов этих механических возможностей может показаться, 
что в техническом отношении все выполнимо. Тогда возникает об­
манчивая уверенность в том, что все может быть сделано. Подоб­
ная абсолютизация техники связана с непониманием действитель­
ности, которая во всех случаях требует чего-то большего, чем го­
лая техника, и хотя во всякой деятельности техника служит необ­
ходимой предпосылкой, механизм составляет как бы только костяк. 
Отношение к природе в деле культивирования растений и прируче­
ния животных, к человеку — в процессе воспитания и коммуника­
ции, создание произведений духовной культуры, даже само изоб­
ретение немыслимо на основе одних технических правил. Напрасны 
старания сделать с помощью техники то, что доступно лишь жи­
вому духу. Даже в живописи, поэзии, науке, где знание техни­
ки как средства необходимо, все то, что являет собой не более чем 
продукты технического умения, остается бесплодным. 

Техника ограничена тем, что она заключена в сфере безжиз­
ненного. Рассудок, господствующий над технической деятель­
ностью, соразмерен лишь безжизненному, механическому в самом 
широком смысле этого слова. Поэтому воздействовать на живое 
техника может лишь в том случае, если она оперирует им как чем-
то, превратившимся в неживое; именно так обстоит дело в агрохи­
мии, в современном животноводстве, где для получения наиболь­
шего удоя и т. п. используются гормоны и витамины. Поразительно 
и различие между техническими методами, например методами 
современных цветоводов, которые в своем стремлении к рекордам 
достигают сенсационных предельных эффектов, и продолжавшейся 
тысячелетиями исторической деятельностью в этой области китай­
цев; это такое же различие, как различие между фабричным про­
дуктом и живым произведением искусства. 

То, что создается техникой, носит универсальный, а не индиви­
дуальный характер. Техника, правда, может быть использована 
для создания какого-либо единичного творения в рамках истори­
ческого процесса созидания. Однако техника, как таковая, нацеле­
на на типичность и массовую продукцию. То обстоятельство, что 
границей техники является ее связь с универсальным, возможность 
ее приложения повсюду, делает ее доступной всем народам. Она 
не связана с какими бы то ни было культурными предпосылками. 
Поэтому техника сама по себе — нечто, лишенное выражения, 
безличное, бесчеловечное. Будучи создана рассудком, она по само­
му своему характеру ограничена сферой одинакового повсюду рас­
судка, хотя в «духе» открытия и в отдельных формах всегда ощу­
щается нечто большее, чем только техника. 

3. Техника всегда связана с материалом и силами, которые 
ограничены. Техника нуждается в материале и в силах, которыми 
она оперирует. Поскольку то и другое дано человеку в ограничен-
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ном количестве — уголь, нефть, р у д а , — техника использует то, что 
восстановить она уже не может. Наступит день, когда этот мате­
риал будет исчерпан, если не откроют новых источников энергии. 
Помышляют об атомной энергии, но совершенно неизвестно, на­
сколько хватит запаса необходимой для нее руды. 

Из источников энергии, находящихся за пределами земной 
поверхности, можно надеяться на солнечную энергию. Уже теперь 
она косвенно используется в виде силы воды, также ограниченной, 
но восстанавливающейся в своем движении. Будет ли солнечная 
энергия когда-либо использована непосредственно в качестве 
источника энергии, остается открытым вопросом, который решит 
техника будущего. Можно рассчитывать также на более продол­
жительное и глубокое бурение земной поверхности. 

Практически конец еще далек, кладовая человечества еще 
полна. Однако там, где можно произвести подсчет — для угля и 
н е ф т и , — конец должен наступить в исторически обозримое время. 

Если же все необходимые виды энергии окажутся исчерпаны, 
то эпоха техники будет, правда, завершена, однако человеческое 
существование тем самым не прекратится. Количество людей 
опять значительно уменьшится, и люди окажутся опять в тех 
условиях, которые существовали в прежние исторические эпохи, 
без угля и без нефти, без современной техники. 

4. Техника связана с людьми, которые реализуют ее своим тру­
дом. Люди должны хотеть служить технике, быть готовыми к этому. 
То, чего человек требует в силу самой своей природы, становится 
решающим, когда достигается граница, за пределами которой он 
отказывается жить или, рискуя жизнью, восстает. Тогда либо 
нарушается действие технического механизма, либо самый меха­
низм разрушается или преобразуется в условиях, поставленных 
человеческой природой как таковой. 

5. Может быть, техника ограничена в своих открытиях возмож­
ной целью и ее характер определен ее концом. Время от времени 
делаются новые великие открытия; вопреки видимости, что завер­
шение нашего познания уже произошло, они показывали относи­
тельность этого завершения и вели к дальнейшим открытиям, о 
возможности которых раньше и не подозревали и для которых 
прежние открытия служили предпосылками. К подобным откры­
тиям нового типа относятся дизельный двигатель, радио, в наши 
дни, по-видимому, атомная энергия. Граница этого продвижения 
окажется достигнутой, вероятно, тогда, когда все, доступное чело­
веку, будет открыто. До сих пор техническое развитие в целом 
являет собой все ускоряющийся, бурный процесс, который идет уже 
более полутора века. Может создаться впечатление, что в принци­
пе он достиг своего завершения. Если мы действительно стоим 
перед его завершением, то все еще остается грандиозная, чисто 
количественная по своему характеру задача — преобразовать всю 
поверхность земного шара в единую сферу использования техни­
ческих достижений. 

У нас нет никаких доказательств того, что технические откры-
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тия завершены, что они достигли своего предела. Однако мы распо­
лагаем рядом указаний и предположений: сравнение откры­
тий, сделанных в США, Англии, Германии, Франции и России до 
1939 г., свидетельствует о столь значительных различиях, что мож­
но говорить об ослаблении развития в одних регионах, о его бур­
ном росте в других. Условия жизни, предоставляемые шансы и об­
щий «дух» населения играют такую важную роль, что при той лег­
кости, с которой можно этот дух уничтожить, основа всего этого 
процесса оказывается весьма уязвимой. Возможно, что техника, в 
свою очередь, оказывает на человека неблагоприятное воздейст­
вие. Покоренная техникой жизнь приводит к исчезновению предпо­
сылок научно-технического развития, непосредственно связанного 
со свободной духовностью. Уже теперь очевидно различие между 
великими творцами и предпринимателями XIX в. и организованной, 
все более анонимной изобретательской гонкой наших дней. Не­
давно введенное требование секретности исследований, имею­
щих большое военное значение, может рассматриваться как 
симптом конца, тем более что объем исследований в этой сфере 
необозрим. 

6. Обнаружение демонического характера техники. Слово 
«демонизм» не должно указывать на какое-либо воздействие демо­
нов. Демонов не существует. Слово это указывает на нечто, соз­
данное людьми, но созданное ими непреднамеренно; на нечто по­
давляющее, оказывающее последующее воздействие на все их 
существование; противостоящее им, не постигнутое ими, как бы 
происходящее на заднем плане, нераскрытое. 

Проницательных людей с давних пор охватывал ужас перед 
техническим миром, ужас, который, по существу, не был осознан 
ими. Полемика Гете с Ньютоном * становится понятной, только 
если исходить из потрясения, которое он ощущал, взирая на успе­
хи точных наук, из его неосознанного знания о приближающейся 
катастрофе в мире людей. Я. Буркгардт * не выносил железных 
дорог и туннелей и тем не менее пользовался ими. Люди, ремесло 
которых после введения машин не обеспечивало их более хлебом 
насущным, уничтожали машины. 

Этому противостояла вера в прогресс, ожидавшая от все более 
глубокого познания природы и от техники всеобщего счастья. Эта 
вера была слепа. Ибо недостатки техники казались ей лишь след­
ствием злоупотребления, которое якобы можно осознать и испра­
вить, а не опасностью, глубоко коренящейся в природе самой тех­
ники. Вера в прогресс игнорировала тот факт, что прогресс огра­
ничен рамками науки и техники и что он не может, выйдя за их пре­
делы, охватить все человеческое существование в целом. В наши 
дни стало совершенно ясно, что имеют в виду, говоря о демонизме 
техники. Попытаемся на основе вышесказанного, резюмируя, крат­
ко охарактеризовать те неожиданные сдвиги в развитии техники, 
которые становятся угрозой для человека. 

Все возрастающая доля труда ведет к механизации и автома­
тизации деятельности работающего человека. Труд не облегчает 
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бремя человека в его упорном воздействии на природу, а превра­
щает человека в часть машины. 

Механизация орудий труда, их усложнение, увеличение и не­
обходимость совместных действий на производстве требуют такой 
организации, которая не только по своим размерам превосходит 
все ранее известное, но становится принципиально иной, поскольку 
для того, чтобы достигнуть определенных целей, в эту организацию 
постепенно втягивается все человеческое существование, а не толь­
ко какая-либо его часть. 

Техническое мышление распространяется на все сферы челове­
ческой деятельности. Совершающееся преобразование распростра­
няется и на науку; очевидным свидетельством этого является тех­
низация медицины, индустриализация исследования природы, 
организационные меры, направленные на создание для все больше­
го числа наук своего рода предприятий. Это необходимо для дости­
жения намеченного успеха. 

Вследствие уподобления всей жизнедеятельности работе маши­
ны общество превращается в одну большую машину, организую­
щую всю жизнь людей. Бюрократия Египта, Римской империи — 
лишь подступы к современному государству с его разветвленным 
чиновничьим аппаратом. Все, что задумано для осуществления 
какой-либо деятельности, должно быть построено по образцу ма­
шины, т. е. должно обладать точностью, предначертанностью дей­
ствий, быть связанным внешними правилами. Самое большое воз­
действие оказывает наибольшая и разработанная с наибольшим 
совершенством машина. 

Следствия этой машинизации проистекают из абсолютного 
превосходства механической предначертанности, исчисляемости и 
надежности. Все, связанное с душевными переживаниями и верой, 
допускается лишь при условии, что оно полезно для цели, постав­
ленной перед машиной. Человек сам становится одним из видов 
сырья, подлежащего целенаправленной обработке. Поэтому тот, 
кто раньше был субстанцией целого и его с м ы с л о м , — человек 
теперь становится средством. Видимость человечности допускает­
ся, даже требуется, на словах она даже объявляется главным, 
но как только цель того требует, ее самым решительным образом 
отодвигают на второй план. Поэтому традиция в той мере, в какой 
в ней коренятся абсолютные требования, уничтожается, а люди в 
своей массе уподобляются песчинкам и, будучи лишены корней, 
могут быть именно поэтому использованы наилучшим образом. 
Ощущение жизненности служит обычно рубежом между пребы­
ванием на службе и частной жизнью. Однако эта частная жизнь 
сама становится пустой, механизируется, и досуг, удовольствие 
превращается в разновидность работы. 

Механизм техники может оказывать на людей в массе совсем 
иное давление, чем это было возможно прежде. Так, например, 
если исчерпывающие сведения вначале давали людям духовное 
освобождение, то теперь распространение информации обратилось 
в господство над людьми посредством контролируемых сведений. 
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Воля государства может при современных средствах сообщения 
охватить самые отдаленные области и в любую минуту заявить о 
себе в каждом доме. 

Техника делает существование всех людей зависимым от функ­
ций сконструированного ею аппарата. И если аппарат перестает 
действовать, то комфортабельная жизнь мгновенно сменяется ве­
личайшими, ранее неведомыми бедствиями. Тогда человек ока­
зывается брошенным на волю судьбы в значительно большей сте­
пени, чем прежний крестьянин в его близкой природе жизни. Ре­
зервов больше нет (17). 

* * * 

Несомненно одно: техника направлена на то, чтобы в ходе 
преобразования всей трудовой деятельности человека преобразо­
вать и самого человека. Человек уже не может освободиться от воз­
действия созданной им техники. И совершенно очевидно, что в 
технике заключены не только безграничные возможности, но и без­
граничные опасности. 

Техника стала ни от кого не зависимой, все за собой увлекаю­
щей силой. Человек подпал под ее власть, не заметив, что это 
произошло и как это произошло. Да и кто может в наши дни ска­
зать, что он проник в сущность этого процесса? Между тем демо­
низм техники может быть преодолен только посредством подобно­
го проникновения. И, быть может, все те беды, которые связаны с 
техникой, когда-нибудь будут подчинены власти человека. Органи­
зация рынка, например, может действительно на каком-то этапе 
спасти от преходящего бедствия и затем вновь перейти в свободу 
рынка, вместо того чтобы завершиться полным упадком, когда 
уже нечего будет распределять. Однако вместе с тем в каждом 
планировании заключена возможность «демонизма», элемента 
непредвиденного. Во всех тех случаях, когда техника устраняет 
техническое неблагополучие, это неблагополучие может усилиться. 
Абсолютная технократия, в свою очередь, невозможна. 

Полагать, что задача преодоления техники техникой вообще 
осуществима, означает пролагать новый путь неблагополучию. Фа­
натизм ограниченного понимания отказывается от технически воз­
можного в образе предположительной техники. Остается, однако, 
вопрос, как человек, подчиненный техникой, в свою очередь станет 
господствовать над ней. Вся дальнейшая судьба человека зависит 
от того способа, посредством которого он подчинит себе последст­
вия технического развития и их влияние на его жизнь, начиная 
от организации доступного ему целого до его собственного поведе­
ния в каждую данную минуту. 

* * * 

Все моменты техники соединяются со связями иного происхож­
дения, чтобы позволить современному человеку осознать следую-
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щее: в атмосфере резкой рассудочной ясности наших дней он 
полностью отдан во власть некоего зловещего процесса, который 
неумолимо и грозно сложился из действий самих людей. 

Современный человек и проникает и не проникает в суть про­
исходящего и всеми силами стремится технически и рационально 
взять все в свои руки, чтобы тем самым предотвратить надвигаю­
щееся бедствие. 

В целом феномен техники, поскольку он не р а с п о з н а н , — не 
только опасность, но и задача. Причудливые образы фантазии 
являются и своего рода обращением к человечеству с призывом 
подчинить их себе. Неужели же действительно все возможности 
человека в его единичности исчерпаны и медитация исчезнет из 
нашей жизни? Нет ли таких истоков человеческой жизни, которые 
помогут в конечном итоге подчинить человеку всю сферу техники, 
вместо того чтобы рабски подчиняться ей? 

Реальность техники привела к тому, что в истории человечества 
произошел невероятный перелом, все последствия которого не 
могут быть предвидены и которые недоступны даже самой пылкой 
фантазии, хотя мы и находимся в самом центре того, что конституи­
рует механизацию и технизацию человеческой жизни. 

Одно, во всяком случае, очевидно: техника — только средство, 
сама по себе она не хороша и не дурна. Все зависит от того, что из 
нее сделает человек, чему она служит, в какие условия он ее ста­
вит. Весь вопрос в том, что за человек подчинит ее себе, каким 
проявит он себя с ее помощью. Техника не зависит от того, что мо­
жет быть ею достигнуто; в качестве самостоятельной сущности — 
это бесплодная сила, парализующий по своим конечным результа­
там триумф средства над целью. Может ли случиться, что техника, 
оторвавшись от смысла человеческой жизни, превратится в средст­
во неистового безумия нелюдей или что весь земной шар вместе со 
всеми людьми станет единой гигантской фабрикой, муравейником, 
который уже все поглотил и теперь, производя и уничтожая, остает­
ся в этом вечном круговороте пустым циклом сменяющих друг дру­
га, лишенных всякого содержания событий? Рассудок может кон­
струировать такую возможность, однако сознание нашей человече­
ской сущности будет вечно твердить: в целом это невозможно. 

Не только мысль подчиняет себе технику. Теперь (и это про­
должится в грядущие века) принимается глобально-историческое 
решение по поводу того, в какой форме даны человеку его возмож­
ности в радикально изменившихся условиях его жизни. Все преж­
ние известные в истории попытки такой реализации рассматри­
ваются под углом зрения того, что они означают теперь, как они 
могут повториться, каково их действительное значение. 

Философская мысль должна отчетливо понимать весь смысл 
этой реальности. Она создает, правда, только идеи, отношения, 
оценки, возможности для отдельного человека, однако эти отдель­
ные люди могут неожиданно стать существенным фактором в ходе 
вещей. 
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I I . СИТУАЦИЯ В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ 

Прошлое содержится в нашей памяти лишь отрывками, будущее 
темно. Лишь настоящее могло бы быть озарено светом. Ведь мы 
полностью в нем. Однако именно оно оказывается непроницаемым, 
ибо ясным оно было бы лишь при полном знании прошлого, которое 
служит ему основой, и будущего, которое таит его в себе. Мы стре­
мимся к осознанию ситуации нашего времени. Однако эта си­
туация обладает скрытыми возможностями, которые становятся 
зримыми лишь после своего осуществления. 

Наша исторически новая ситуация, впервые имеющая решаю­
щее значение, являет собой реальное единство людей на Земле. 
Благодаря техническим возможностям современных средств сооб­
щения наша планета стала единой целостностью, полностью до­
ступной человеку, стала «меньше», чем была некогда Римская им­
перия. 

К этому вело развитие, начиная с эпохи великих открытий 
400 лет тому назад. Однако вплоть до конца XIX в. история была 
для нас, по существу, историей Запада. Весь остальной мир оста­
вался в сознании европейцев того времени колониальной террито­
рией второстепенного значения, предназначенной для того, чтобы 
быть добычей европейцев. Лишь непреднамеренно были уже тогда 
заложены основы для формирующейся в наши дни мировой исто­
рии, и заложены они были теми могущественными силами, которые 
стремились подчинить себе громадные пространства земного шара. 
Эти пространства уже внесли свой вклад в первую мировую войну. 
Однако эта война была еще европейской. Америка опять отступила. 
Лишь вторая мировая война потребовала участия всех, была 
действительно глобальной. Военные действия в Восточной Азии 
были не менее серьезны, чем в Европе. Это была в самом деле пер­
вая подлинно мировая война. С этого момента начинается мировая 
история как единая история единого целого. С такой точки зрения 
вся предыдущая история представляется рядом разбросанных, не­
зависимых друг от друга попыток, множеством различных истоков 
человеческих возможностей. Теперь проблемой и задачей стал мир 
в целом. Тем самым происходит полное преобразование истории. 
Решающим является теперь следующее: нет ничего, что находи­
лось бы вне сферы происходящих событий. Мир замкнулся. Земной 
шар стал единым. Обнаруживаются новые опасности и возмож­
ности. Все существенные проблемы стали мировыми проблемами, 
ситуация — ситуацией всего человечества. 

1. Характеристика современного положения 

Массы становятся решающим фактором в происходящих собы­
тиях. По сравнению с нашим временем вся предыдущая история 
кажется относительно стабильной. Раньше основную массу насе­
ления составляло крестьянство, жизненные устои которого мало 
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менялись даже при политических катастрофах. Оно было неистори­
ческой субстанцией населения. Постоянно возникавшие в истори­
ческие периоды аграрные кризисы приносили, правда, потрясения, 
но принципиально ничего не меняли. Изменение социальных усло­
вий шло медленно и затрагивало отдельные слои и группы, сохра­
няя общее состояние, воспринимаемое как незыблемое. Сознание 
людей, даже если их ждала голодная смерть, оставалось сравни­
тельно защищенным внутри неизменяющихся структур. Люди тер­
пели, покорялись и жили во всеозаряющей религиозной вере. 

В наше время все стало иным. Социальные условия находятся 
в неудержимом движении, и оно стало теперь осознаваться. На­
селение земного шара вырывается из исконных традиционных 
устоев и форм сознания. Уверенность в своей защищенности ста­
новится все слабее. Массы становятся более однородными. Все 
учатся читать и писать. Без этого они не могли бы обрести зна­
ние, высказать свою волю, заставить считаться с собой. 

Массы становятся решающим фактором. Отдельный человек, 
правда, теперь более беспомощен, чем когда-либо, но в качестве 
члена массы, составляющей «мы», он как будто обретает волю. 

Однако эта воля не может возникнуть внутри анонимной массы. 
Ее пробуждает и направляет пропаганда. Массам нужны представ­
ления и лозунги. Им должно быть сказано, чего они хотят. Но для 
восприятия того, что им говорят, почва должна быть подготовлена. 
Государственный деятель, художник, поэт должен обращаться к 
силам массы, если он хочет оказывать какое-либо влияние. Какими 
они окажутся, предвидеть невозможно. Для ведущих деятелей 
общества характерно, на какие влечения, оценочные суждения и 
страсти они ориентируются. На этих ведущих деятелей, в свою 
очередь, оказывает обратное действие то, что они пробуждают в 
массах. Это определяет, какими они сами должны быть и стано­
виться, реагируя на это воздействие. Они служат выразителями 
воли масс, если не становятся диктаторами, руководящими раб­
скими массами. 

Однако масса (18) — понятие многозначное. О массе говорят, 
имея в виду либо просто всю совокупность населения (в этом ка­
честве она всегда есть), либо мгновенную реакцию и поведение 
людей в острой ситуации (в этом качестве масса внезапно возни­
кает и столь же внезапно исчезает), либо неполноценность толпы, 
некоей усредненности, чье существование своим массированным 
давлением определяет все (и в таком качестве это — явление, воз­
никшее в данной исторической ситуации и в определенных усло­
виях, которым отнюдь не следует пренебрегать). 

Массу следует отличать от народа. 
Народ структурирован, осознает себя в своих жизненных усто­

ях, в своем мышлении и традициях. Народ — это нечто субстан­
циальное и квалитативное, в его сообществе есть некая атмосфера, 
человек из народа обладает личными чертами характера также 
благодаря силе народа, которая служит ему основой. 

Масса, напротив, не структурирована, не обладает самосозна-
142 



нием, однородна и квантитативна, она лишена каких-либо отли­
чительных свойств, традиций, почвы — она пуста. Масса является 
объектом пропаганды и внушения, не ведает ответственности и 
живет на самом низком уровне сознания. 

Массы возникают там, где люди лишены своего подлинного 
мира, корней и почвы, где они стали управляемыми и взаимозаме­
няемыми. Все это произошло теперь в результате технического 
развития и достигает все большей интенсивности в следующих 
своих признаках: сузившийся горизонт, жизнь со дня на день, без 
действенных воспоминаний, принудительный бессмысленный труд, 
развлечения, как заполнения досуга, жизнь как постоянная нерв­
ная взвинченность, обманчивая видимость любви, верности, дове­
рия; предательство, особенно в юности, а отсюда неизбежный ци­
низм — ведь тот, кто совершил предательство, теряет уважение к 
самому себе. Путь ведет через отчаяние в обличье бодрости и упор­
ства к забвению и безразличию, к состоянию совместного суще­
ствования людей в качестве песчинок, которые могут быть любым 
образом применены, введены в действие, перемещены и использо­
ваны количественно и по исчисляемым, определяемым тестами 
признакам. 

Отдельный человек олицетворяет собой одновременно народ и 
массу. Однако он совершенно по-разному ощущает себя в том и 
другом состоянии. Ситуация заставляет его быть массой, человек 
же прилагает все усилия, чтобы сохранить связь с народом. 

Для наглядности укажем следующее: в качестве массы я стрем­
люсь к универсальному, к моде, к кино, к сегодняшнему дню; в 
качестве народа я хочу быть незаменяемой личностью, мне нужен 
живой театр, нужно присутствие исторического; в качестве массы я 
в упоении аплодирую звезде у дирижерского пульта; в качестве 
народа — познаю в глубине интимных переживаний возносящуюся 
над обыденной жизнью музыку; в качестве массы я мыслю числа­
ми, аккумулирую, нивелирую; в качестве народа — применяю шка­
лу ценностей и членений. 

Массу следует отличать от публики. 
Публика составляет первую стадию на пути превращения наро­

да в массу. Это эхо, отвечающее поэзии, живописи, литературе. 
Как только народ перестает жить полной жизнью, черпая силы в 
своем сообществе, возникает множество, составляющее публику, 
необъятное, подобно массе, но воплощающее в себе обществен­
ное мнение о духовных ценностях в их свободной конкуренции. Для 
кого пишет писатель, будучи свободным? Сегодня уже не для 
народа и еще не только для массы. Он домогается публичного при­
знания, стремится обрести свою публику и действительно обретает 
ее, если ему везет. Народ хранит обладающие вечной ценностью 
книги, которые сопровождают его на протяжении всей его жизни; 
публика меняет свои оценки, она лишена характера. Но там, где 
есть публика, еще сохраняется живая гласность. 

В наши дни превращение народа в публику и массу стало неиз­
бежным. Ситуация насильственно движет ходом вещей посредст-
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вом масс. Однако масса не есть нечто окончательное. Она являет 
собой форму существования в стадии распада человеческого бы­
тия. Каждый отдельный человек остается в ней человеком. Вопрос 
заключается в том, в какой степени действенными окажутся коре­
нящиеся в сфере индивидуально-интимного (часто пренебрежи­
тельно именуемым в наши дни «частным») импульсы, способные 
в конечном итоге привести к возрождению бытия человека из недр 
массового бытия. 

Прошлое предстает перед нашим взором как ряд вершин. Соз­
дается впечатление, будто на широкой основе массового существо­
вания, о котором до нас доходят лишь немногие исторические све­
дения, подлинную историю творит высокая духовная деятельность. 
Это жизнь и деяния отдельных людей, которые взывают друг к 
другу как друзья или враги во временном потоке. Но каждый инди­
видуум живет в сообществе людей, которые прислушиваются к его 
словам и в свою очередь влияют на него, для которых он представ­
ляет ценность; он имеет определенный круг, связан со своим наро­
дом, его языком и духовной традицией, со своей публикой. 

В наше время это сообщество неминуемо охватывает весь мир, 
определяемый массами. Остается лишь то, что принимается мас­
сами. Путь истории неминуемо ведет теперь через массы, или так по 
крайней мере кажется. Народное образование может привести 
массы на путь, который ведет к аристократии д у х а , — постоянно 
фактически идущий отбор может завершиться созданием подлин­
ной аристократии без наследственных прав и привилегий; с исчез­
новением социального гнета и политического террора может исчез­
нуть и мышление, преисполненное возмущения и негативности, 
свойственное прежде всего массам. 

Школы, совершающийся в свободном соревновании отбор, 
постоянное устранение все еще сохраняющейся несправедливости 
в условиях жизни, создание большей социальной справедли­
вости — все это способно, преодолев постоянно возникающую на­
пряженность, прожить путь к росту свободы. 

Отказ от этого может привести к новому непредвиденному ужа­
су беспочвенного существования масс. Каждый, кто хочет обрести 
значимость, стремится идти в ногу с массами. Некоторые предпо­
лагают, что массы куда-то ведут и что истина состоит в том, чтобы 
знать это и соответственно действовать. Между тем массы сами по 
себе не обладают свойствами личности; они ничего не знают и 
ничего не хотят, они лишены содержания и служат орудием 
того, кто льстит их общим психологическим влечениям и страстям. 
Люди в массе легко могут потерять голову, предаться опьяняющей 
возможности стать просто другими, последовать за крысоло­
вом, который ввергнет их в адские бездны. Могут сложиться такие 
условия, в которых безрассудные массы будут взаимодействовать 
с манипулирующими ими тиранами. Однако возможно, что и в 
самих массах создадутся предпосылки для разумного труда и бо­
рения подлинного духа, труда, который находит свое выражение в 
постепенных преобразованиях условий жизни; никто не обозревает 
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их в целом, однако разум господствует в них настолько, что делает 
возможным установление в будущем упорядоченного существо­
вания, свободы, труда и свободного творчества. 

Мир достиг бы вершины своей истории, если в самих массах 
осуществилось бы то, что раньше ограничивалось кругом аристок­
ратии. Это воспитание, дисциплина жизненного уклада и мышле­
ния отдельного человека, способность учиться, приобщаться к 
духовной жизни, размышлять и взвешивать, находить исторически 
разумное в самых острых исторических коллизиях критичных по 
отношению друг к другу и вместе с тем солидарных друг с другом 
людей. 

В настоящее время главная опасность состоит в следующем: 
если вся предшествующая история со всеми ее событиями лишь 
в незначительной степени затрагивала субстанцию человеческой 
природы, то теперь как будто сама эта субстанция пришла в движе­
ние, и опасность грозит ей самой в ее сокровенных глубинах. Зыб­
кость во всем заставила человека ответить на вопрос: что сделает 
он теперь на основе науки и техники со своим существованием, 
черпая силы в истоках своей сущности? При этом сложившаяся 
ситуация заставляет идти одним непреложным путем с массами. 

Распадение традиционных ценностей. Прежде религии были 
связаны со всей совокупностью социальных условий. Они служи­
ли основной религии, а религия, в свою очередь, давала им оправ­
дание. Жизнь каждого дня шла в русле религии. Она была само 
собой разумеющейся, всегда присущей человеческой жизни 
атмосферой. В наши дни религия стала делом выбора. Ее сохра­
няют в мире, который уже не проникнут ею. Дело не только в 
том, что различные религии и верования сосуществуют, и самый 

этот факт ставит под вопрос непреложность их истин, религия, как 
таковая, стала особой сферой, выделенной из всеобщей жизни лю­
дей. Традиционные религии теряли свою убедительность для все 
большего числа людей, которые переставали верить почти во все 
религиозные догматы, а также в учение об откровении с его пре­
тензией на исключительность в обладании абсолютной истиной. 
Нехристианская в своей сущности жизнь даже большинства хри­
стиан служит неопровержимым тому доказательством. Жизнь хри­
стианина в ее зримости и непреложной истине, быть может, факти­
чески еще существует в современном мире, но не как массовое яв­
ление. 

Во все эпохи, когда люди мыслили и писали, начиная с осевого 
времени, существовало сомнение. Однако теперь сомнение в ве­
ре — уже не удел стоящих в стороне от жизни индивидуалистов, 
и возникает оно не внутри узких кругов. Оно превратилось в бро­
жение, охватившее все население земного шара. Если человек 
всегда был в какой-то степени склонен к неверию, то раньше этому 
неверию отводилась лишь узкая сфера. В условиях жизни и трудо­
вой деятельности прошлого люди сохраняли устойчивость своего 
существования благодаря религии. Условия же века техники спо­
собствуют утверждению нигилизма внутри населения, превратив­
шегося в массы. 
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То, к чему всегда был склонен человек, обрело теперь опору в 
духовном движении как таковом, в превратно истолкованном зна­
чении науки, в ложном понимании ее массами. Сказанное Бэконом 
подтвердилось — частичное знание ведет к неверию, полное — к 
вере. 

Растущее неверие нашей эпохи завершилось нигилизмом. Ниц­
ше оказался пророком. Он первым увидел его во всем его пагубном 
значении, обнаружил во всех его проявлениях, сам претерпел его, 
став жертвой своего времени и стараясь напряжением всех своих 
сил преодолеть е г о , — но напрасно. 

Нигилизм, бессильный вначале в своих отдельных проявлениях, 
становится со временем господствующим типом мышления. В на­
стоящее время представляется даже возможным, что все насле­
дие прошлого, начиная с осевого времени, будет утеряно, что 
история человечества от Гомера до Гете будет предана забвению. 
Это звучит как предвидение, грозящее человечеству гибелью. 
Во всяком случае, очевидно одно: ни предвидеть, ни предста­
вить себе, что в таких условиях произойдет с Человеком, невоз­
можно. 

В настоящее время мир подвержен обаянию такого философ­
ствования, которое ищет истину в нигилизме, призывает к стран­
ному героическому существованию без утешения и надежды, к 
приятию суровости и беспощадности, к якобы чисто посюсторонне­
му гуманизму. Это — учение Ницше, воспринятое его эпигонами 
без его увлекающей напряженности и воли к преодолению ниги­
лизма. Однако полностью принять нигилистическое учение человек 
не может. В ситуации всеобщего неверия его уделом становится 
слепая вера. Такая вера — не что иное, как вынужденная замена, 
она неустойчива и отказаться от нее легко. Ее содержание может 
быть самым странным и разнообразным, она может быть даже 
просто верой без содержания, верой в движение как таковое. Эта 
вера претендует на то, что она составляет единство с природой, 
с мировой историей; она фиксируется в программах спасения че­
ловечества, замыкается в псевдонаучных тотальных воззрениях — 
в марксизме, в психоанализе, в расовой теории (чьи научные эле­
менты, правда, редко выступают в чистом виде, однако несомненно 
в них присутствуют). 

В этом распадении веры можно выделить в качестве примеров 
ряд типичных явлений. 

Мышление, основанное на идеологии. Идеологией называется 
система идей или представлений, которая служит мыслящему 
субъекту в качестве абсолютной истины, на основе которой он 
строит свою концепцию мира и своего положения в нем, причем 
таким образом, что этим он осуществляет самообман, необходимый 
для своего оправдания, для маскировки своих подлинных интере­
сов, для того, чтобы тем или иным способом уклониться от требуе­
мых решений к своей выгоде в данной ситуации. Поэтому квалифи­
кация мышления как идеологии означает выявление заблуждения 
и разоблачение зла. Наименование какого-либо мышления идеоло-
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гией — это обвинение в том, что сказанное не соответствует истине, 
что оно неправдоподобно, следовательно, это решительное нападе­
ние. 

Наша эпоха создала идеологии и вместе с тем выявила их сущ­
ность. Однако то глубокое проникновение, которое было достигну­
то в этой области от Гегеля до Маркса и Ницше, превратилось в 
грубое оружие ораторов в их разрывающей коммуникацию борьбе. 
Метод такого нападения направлен против противника как таково­
го, против всех воззрений, которые не совпадают с собственными. 
Между тем именно те, кто клеймит как идеологию все, во что верят, 
что мыслят, что представляют себе другие, часто сами являются по 
своему мышлению наиболее рьяными сторонниками какой-либо 
идеологии. 

Высокое дерзновение саморефлексии — эта необходимая пред­
посылка истины — перерождается в рамках учения об идеологии. 
Не подлежит сомнению, что под влиянием психологических факто­
ров происходят многочисленные искажения, вытеснения, маски­
ровки и что в качестве типа мышления целых слоев они обретают 
социологическое значение. В качестве примера можно привести 
сокрытие истины в буржуазную эпоху во всем, что относится к 
сексуальной сфере, оправдание перед самим собой своих 
хозяйственных успехов, легитимизацию существующего порядка 
привилегированными слоями общества. Однако вскоре оказы­
вается, что самый способ разоблачения может быть подверг­
нут разоблачению. Если в нашу эпоху, после Кьеркегора и Ницше, 
разоблачающее мышление доходит в своем срывании масок до 
крайности, то это уже не разоблачение, а злонамеренное нападе­
ние, не критическое исследование, а внушение, не эмпирическое 
установление фактов, а просто более или менее убедительное утвер­
ждение. Так, метод проникновенного познания истины опустился 
до уровня психоанализа и вульгарного марксизма. В этом разоб­
лачающем мышлении, которое само стало догматическим, истина 
полностью теряется. Все становится идеологией, в том числе и само 
это утверждение. Не остается более ничего. 

Впрочем, весьма вероятно, что в наше время сфера идеологии 
действительно достигла наивысшего объема. Ведь безнадежность 
всегда вызывает потребность в иллюзиях, пустота жизни — по­
требность в сенсации, бессилие — потребность в насилии над более 
слабыми. 

Как при этом подлость людей успокаивает их совесть, показы­
вает аргументация в следующих примерах. 

В тех случаях, когда государство прибегает к явно преступным 
действиям, эта аргументация гласит: государство греховно по са­
мой своей природе, я тоже грешен; я повинуюсь требованиям го­
сударства, даже если они греховны, потому что я и сам не лучше 
и потому, что это мой долг перед родиной. Однако, по существу, 
все это выгодно для того, кто таким образом оправдывает свои 
действия, он — соучастник и извлекает из этого пользу; его иска­
женное лицо говорит о терзаниях, которых он в действительности 
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не испытывает, это просто маска. Греховность используется здесь 
как средство успокоения. 

Человек участвует в страшных делах и говорит: жизнь сурова. 
Высокие цели нации, веры, будущего подлинно свободного и спра­
ведливого мира требуют от нас этой суровости. Такой человек су­
ров и по отношению к самому себе; но эта суровость не опасна, от­
части даже приятна, так как создает видимость подлинности этих 
суровых требований, а в действительности лишь маскирует безу­
держную волю к жизни и власти. 

Человек осознает, что он лжет, пользуясь своим случайно об­
ретенным привилегированным положением в обществе, где совер­
шаются страшные дела. И в этих условиях он хочет понять, на что 
он не пойдет, что он не допустит, не потерпит, чем он не может 
быть. Он ищет мученика. Воодушевляется возможностью мучени­
чества, будто он уже сам испытал его. Он обвиняет других в том, 
что они не стремятся к этому. Упивается рассказами о судьбе лю­
дей, которые якобы соответствуют сложившейся в его воображе­
нии картине, однако сам он отнюдь не стремится разделить их 
участь. Это искажение истины заходит так далеко, что впоследст­
вии создается в качестве идеала и патетически противопоставля­
ется среде то, что данный человек, будучи современником собы­
тий, почти не замечал и уж во всяком случае не совершал сам. 

Этого достаточно. Можно было бы привести бесчисленное мно­
жество ярких примеров, проливающих свет на мышление людей. 
Распад традиционных ценностей обнаруживается только в том, 
что это разоблачающее мышление становится господствующим. 
Эпоха создает теорию того, что она совершает. Однако вскоре са­
ма эта теория превращается в средство усиления зла, с которым 
она борется. 

У п р о щ е н и е . Простота — это образ истинного. Упроще­
ние — это насилие, заступающее место утерянной простоты. Про­
стота допускает бесконечное число толкований, это мир в малом, 
наполненный и движущийся. Упрощение конечно по своей сущно­
сти, это нить, которая движет нас, как марионеток; оно не допу­
скает развития, оно пусто и неподвижно. 

Наше время — время упрощений. Успехом пользуются лозун­
ги, все объясняющие универсальные теории, грубые антитезы. 
Простота кристаллизовалась в мифических символах, упрощение 
держится псевдонаучной абсолютности. 

Ж и з н ь , о с н о в а н н а я н а о т р и ц а н и и . Там, где ве­
ра уже не является основой жизненных устремлений, остается 
лишь пустота отрицания. Там, где возникает недовольство собой, 
виновным должен быть кто-то другой. Если человек ничего собой 
не представляет, он по крайней мере «анти-». 

Все несчастья возлагаются на некий фантом, название которо­
му находят либо среди исторических образований, открывшихся 
некогда теоретическому п о з н а н и ю , — во всем виноват капитализм, 
либерализм, марксизм, христианство и т. д., либо среди неспособ­
ных оказать сопротивление представителей отдельных групп, ко-
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торые становятся козлами о т п у щ е н и я , — во всем виноваты евреи, 
немцы и т. д. 

Все то, что играет известную роль в нерасторжимом сплетении 
вины в смысле причинности или ответственности, некритически ни­
велируется в качестве вины некоего определенного другого, кото­
рым мы не являемся. Дело только в том, чтобы вообще найти ка­
кое-либо средство выражения для своего отрицания и своего на­
падения. При этом духовные понятия становятся знамением и зна­
ком. Слова используются как фальшивая монета для употребле­
ния в совершенно измененном смысле при сохранении связанных с 
ними прежде чувств (свобода, отчизна, государство, народ, рейх 
и т. д.) . В испорченном пропагандистской софистикой языке в кон­
це концов вообще перестает быть понятным значение слов. Речь 
превращается в хаос неопределенностей — все для того, чтобы 
выразить в каждом данном случае свое «анти-», которое отнюдь не 
следует из какого-либо действительного «про-». 

2. Как возникло современное положение! 

Истоки кризиса не могут быть объяснены какой-либо одной при­
чиной. В бесконечном переплетении материальных и духовных 
связей исторического изменения нам удается выявить лишь от­
дельные нити. Любое тотальное и монокаузальное понимание ока­
зывается при ближайшем рассмотрении ложным. 

Даже фактическое состояние эпохи в целом мы себе предста­
вить не можем, разве только отдельные более или менее сущест­
венные феномены этой эпохи. Чем больше мы познаем, тем непо­
стижимее становится для нашего сознания тайна целого. 

Перелом, совершаемый веком техники, достигает большой глу­
бины. Ни одна сторона человеческого существования не остается 
незатронутой им. Даже то, что не вызвано непосредственно им, 
подвергается модификации под его влиянием. Однако не следует 
сводить весь сложный ход человеческого развития только к одно­
му этому фактору. Задолго до того как техника стала оказывать 
такое воздействие на человеческое существование, действовали 
силы, подготовившие духовную ситуацию наших дней. Влияние 
техники и отношение к ней зависит от того духовного мира, от того 
типа мышления и поведения, на который она воздействует. 

С технической эпохой действительно связан глубокий кризис. 
Маркс и Энгельс пришли к своим поразительным выводам потому, 
что сумели увидеть это новое. Однако это новое было отнюдь не 
духовным обновлением человеческого бытия. В этом и заключался 
корень ошибки. 

Речь шла о новом сознании человека, о новом человеке, о ду­
ховном творчестве, об истине и благе, перед взором людей возник­
ло сияющее будущее; и тем не менее все это было прежде всего 
tabula rasa 1, растущая утрата сознания. Нечто, не заполненное 

1 Чистая доска (лат.). Здесь — пустота, иллюзия. 
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идеей, шумно пропагандировалось в качестве самой идеи. Затем, 
после заблуждений великих мыслителей, мир стал ареной мелких 
дельцов, послушных интриганов, которые не ведают различия меж­
ду истиной и ложью, добром и злом и являются лишь покорным 
орудием функционирующей власти. 

Иногда речь шла об утрате веры как о следствии развития тех­
ники. Утверждалось, что техника вырывает людей из их почвы, из 
привычного существования, помещает их как бы в пустое прост­
ранство, лишает их воздуха и возможности дышать, отнимает у 
них душу и оставляет лишь то, что нужно для обслуживания ма­
шины. 

Однако то, что произошло в век техники, чему способствовало 
развитие техники, имеет и совсем иные предпосылки. Задолго до 
технического преобразования мира возникли духовные течения, 
которые вели к нашему веку. Великий поворот к Просвещению в 
конце XVII в., Французская революция, двойственное осознание 
кризисной ситуации и завершенности в немецком философ­
ском идеализме — все это приближение к нам независимо от 
техники. 

П р о с в е щ е н и е . Неверие принято считать следствием 
просвещения. Именно потому, что люди слишком много знают, 
читают опасные книги и ежедневно черпают подобные идеи в прес­
се, они уже ни во что не верят. Открытие мира чуждых культур и 
религиозных убеждений породило в результате сравнения скепсис 
по отношению к собственной религии. Однако этот путь совсем не 
обязательно должен вести к неверию. Лишь половинчатое и дурно 
понятое просвещение ведет в ничто, полное же, ничем не ограни­
ченное просвещение делает человека более восприимчивым к тай­
не происхождения мира. 

О более глубоком понимании свидетельствует тот тезис, соглас­
но которому диалектика развития ведет от христианства, под воз­
действием христианских мотивов, к столь радикальному видению 
истины, что сама эта религия своими собственными силами за­
ставляет отвернуться от нее. Однако этот путь также совсем не 
обязательно должен привести к неверию. На стадии болезненного 
и опасного преобразования вера в догматы действительно утрачи­
вается, однако возможность того, что произойдет метаморфоза 
библейской религии, остается. 

Ф р а н ц у з с к а я р е в о л ю ц и я . Событие, которое то ли 
выявило, то ли вызвало кризис нашего в р е м е н и , — Французская 
революция — остается вплоть до сегодняшнего дня предметом са­
мых противоречивых толкований. 

Кант, потрясенный попыткой разума опираться только на са­
мого себя, никогда не отказывался от высокой оценки, высказан­
ной им в начале революции. «Этого не з а б у д е ш ь » , — сказал он. 
Берк *, напротив, был с первого момента столь же проницатель­
ным, сколь преисполненным ненависти критиком. Одни видели в 
этом событии завершение поразительных духовных течений и 
стремлений XVIII в., другие — уничтожение и упадок этих тенден-
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ций, принявших теперь совсем иную направленность, страшную 
участь, постигшую XVIII в., не завершение его, а гибель. 

Французская революция выросла на почве феодализма и аб­
солютной монархии, поэтому она не является существенным мо­
ментом общеевропейского развития, но ограничена пределами тех 
стран, где сложились упомянутые исторические феномены. На ду­
ховное развитие Швейцарии и Англии она не оказала воздейст­
вия; что касается феодальных стран, то там она носила двойствен­
ный характер, так как, стремясь к господству свободы и разума, 
одновременно оставляла место деспотизму и насилию. Она опре­
деляет наше мышление в двух направлениях: с одной стороны, 
это — право на борьбу со злом, порождаемым угнетением и экс­
плуатацией, на борьбу за права и свободу каждого человека; с дру­
гой — неправомерное представление, согласно которому мир мо­
жет быть целиком основан на разуме, и тем самым отказ от попыт­
ки разумного преобразования исторически сложившихся автори­
тетов и иерархии ценностей. Разорвав разумное единство свободы 
и связанности, Французская революция открыла путь произволу — 
с одной стороны, насилию — с другой. 

Фанатически и безгранично веря в могущество разума, она не 
является источником современной свободы, которая выросла на 
почве последовательного развития подлинной свободы в таких 
странах, как Англия, Америка, Швейцария и Голландия. Поэтому 
несмотря на героический подъем в своей начальной стадии, Фран­
цузская революция является выражением и почвой современного 
неверия. 

Ф и л о с о ф с к и й и д е а л и з м . Немецкий философский 
идеализм — в первую очередь у Фихте и Гегеля — привел к углуб­
лению философского самосознания, к видимости тотального зна­
ния, которому открыто, что есть Бог и что угодно Богу, которое ни­
чему не удивляется, полагая, что обладает абсолютной истиной. 
Подобная видимость веры неминуемо должна была перейти в не­
верие. Эта философия дала, правда, такую разработку отдельных 
проблем, которая останется вечным достоянием человечества. Она 
является одним из гениальных проникновений, доступных челове­
ческому разуму, ее величие в сфере спекулятивного мышления не 
вызывает сомнения. Однако вместе с тем недоверие, которое, хотя 
это и несправедливо, стала вызывать во всем мире немецкая фило­
софия в целом, имеет достаточные основания. Здесь гордыня и за­
блуждения гения привели к неслыханному соблазну. Тот, кто од­
нажды отведал этого напитка, кто был опьянен им, стал поборни­
ком хаоса, так как в этой огненной вспышке духа была утрачена 
вера, предпосылкой которой является трезвость. 

Однако и этих факторов — Просвещения, Французской рево­
люции и немецкого философского идеализма — недостаточно для 
понимания духовной ситуации нашего времени. Более того, они ча­
сто представляются нам не столько причиной кризиса, сколько 
первыми его порождениями. Жгучий, не получивший убедитель­
ного решения вопрос: как же возникло неверие, по-прежнему сто-
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ит перед нами. В постановке этого вопроса сквозит надежда, что 
правильный ответ на него позволит нам победить неверие. 

Подобная надежда была бы совершенно нереальной, если бы 
известные метафизические истолкования исторического процесса, 
а тем самым и причин нашего положения соответствовали истине. 
Согласно этим концепциям, век полной безысходности является 
следствием утраты субстанции. Мыслится некий неудержимый 
глобальный процесс, сущность которого в конечном итоге опреде­
лил следующими словами Клагес *: в 80-х годах сущность Земли 
покинула нашу планету. 

Однако подобное неопределенное представление об утрате 
субстанции кажется нам неприемлемым. Это не точка зрения, а 
символический образ радикально-пессимистического воззрения. 
Подобное представление скорее сокрытие, чем прояснение исти­
ны. Между тем идея некоего недоступного нам тотального процес­
са все время преследует нас. Однако это не явление природы, ана­
логичное биологическим процессам, и вообще не предметно-по­
стигаемое, не субстанциальное явление, а всеобъемлющее, внутри 
которого мы осуществляем наше познание, но которое мы не поз­
наем. В нем тайна мировой истории, тайна, которую мы углубля­
ем, но не раскрываем и при осмыслении которой мы не должны пол­
ностью подчиняться чему-то мыслимому в качестве мнимо необхо­
димого, если не хотим отказаться не только от открытости наших 
познавательных возможностей, но и от свободы нашей сущности и 
воли, нашего выбора и решения. 

Мнимому тотальному знанию следует предпочесть следующее 
простое представление (хотя и в нем не содержится ключ к зна­
нию): человеку неизменно присуще зло, которое постоянно вело к 
бессмысленным войнам, ныне достигшим как по своему распрост­
ранению, так и по своей разрушительности такой степени, которая 
ведет не только к упадку цивилизации, но и к духовному упадку 
человека. 

Дать исчерпывающий ответ на вопрос о причине кризисов и не­
верия невозможно, независимо от того, к какой сфере знания от­
носится эта попытка — к сфере эмпирической каузальности, ду­
ховного проникновения или метафизического истолкования. 

3. Выводы 

То обстоятельство, что все человечество, все древние культуры 
втянуты в поток уничтожения или обновления, постигнуто в пос­
ледние десятилетия во всем его значении. Мы, люди прежнего по­
коления, жили как дети, полностью пребывая в сфере чисто евро­
пейских представлений. Индия, Китай были чужими, далекими, 
совершенно иными мирами, история которых оставалась неведо­
мой. Тот, кто был недоволен, кому плохо жилось, эмигрировал. 
Мир был открытым. 

После 1918 г. на меня произвели глубокое впечатление как неч-
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то совершенно новое следующие слова де Гроота * в его книге о Ки­
тае: «Универсистская 1 система составляет высшую точку, кото­
рой могла достигнуть в своем развитии духовная культура Китая. 
Единственной способной пошатнуть и уничтожить ее силой явля­
ется трезвая наука. Если настанет время, когда этой наукой там 
начнут серьезно заниматься, то во всей духовной жизни Китая, без 
сомнения, произойдет полный переворот; и в результате этого пе­
реворота в Китае наступит либо полная анархия, либо, возрожде­
ние, после чего Китай уже не будет Китаем, китайцы не будут ки­
тайцами. Китай не способен своими силами заменить прежнюю 
систему новой; тем самым крах прежней системы должен бы при­
вести к полному упадку и к анархии, другими словами, к полному 
осуществлению того, что предрекает священное учение китайцев, 
согласно которому катастрофа и гибель неизбежны, если челове­
чество потеряет дао... Если роком предопределено, что жестокий 
процесс гибели должен идти своим ходом и что дни древней уни­
верситетской культуры Китая сочтены, то пусть хоть последний ее 
день не будет днем гибели многочисленного народа, ввергнутого в 
беду иностранным вмешательством!» (19). 

В технический век, и даже в преддверии его, странным образом 
повсеместно возникает духовный и душевный регресс, который в 
наши дни стал общеевропейским явлением. Правда, в Европе еще 
некоторое время продолжался духовный расцвет, тогда как Китай 
и Индия с XVIII в. безостановочно приближались к упадку. В тот 
момент, когда эти народы были порабощены военной техникой Ев­
ропы, они уже достигли самой низкой точки своего духовного раз­
вития. Европа открыла Китай и Индию не в период расцвета их 
культуры, а тогда, когда они сами почти забыли о своем прошлом. 

Лишь в наши дни существует реальное единство человечества, 
которое заключается в том, что нигде не может произойти ничего 
существенного без того, чтобы это не затронуло всех. В этой ситуа­
ции технический переворот, созданный европейской наукой и от­
крытиями европейцев, является лишь материальной основой и по­
водом духовной катастрофы. Если же совершится ожидаемое пре­
образование, тогда то, что в 1918 г. де Гроот сказал о китайцах — 
после этого Китай уже не будет Китаем, китайцы не будут китай­
ц а м и , — быть может, окажется применимым ко всем. И Европа 
уже не будет Европой, и европейцы не будут европейцами — та­
кими, какими они ощущали себя во времена де Гроота. Но ведь 
придут новые китайцы, новые европейцы, образ которых еще 
скрыт от нас. 

При понимании нашей исторической ситуации как преддверия 
новой эры наш взор все время обращается к прошлому. На воп­
рос — были ли когда-нибудь подобные радикальные преобразо­
вания — мы можем ответить только одно: о событиях прометеев­
ского времени, когда человек только приступал к познанию окру­
жающего его мира с помощью орудий труда, огня, речи, нам ни-

1 Термин, введенный де Гроотом. — Прим. ред. 
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чего не известно. В исторический же период самым значительным 
рубежом было то осевое время, о котором шла речь выше. И если 
мы теперь вновь вступили в период радикального изменения чело­
веческого бытия, то это не повторение осевого времени, но нечто в 
корне иное. 

Прежде всего по своим внешним чертам: наш технический век 
универсален не только относительно, как то, что происходило в 
трех независимых друг от друга сферах осевого времени, но уни­
версален абсолютно, поскольку он носит глобальный характер. 
Теперь речь идет не о чем-то взаимосвязанном по своему внутрен­
нему значению, а фактически разделенном, но о целостности, 
внутри которой происходит постоянное общение. В наше время 
этот процесс осознается как универсальный. Эта универсальность 
должна привести к совершенно иному, чем когда-либо, решению 
вопроса о человеческом бытии. Ибо если все прежние периоды кар­
динальных преобразований были локальны, могли быть дополне­
ны другими событиями, в других местах, в других мирах, если при 
катастрофе в одной из этих культур оставалась возможность того, 
что человек будет спасен с помощью других культур, то теперь все 
происходящее абсолютно и окончательно по своему значению. Вне 
его нет больше ничего. 

Совершенно очевидно, что внутреннее значение происходяще­
го процесса также носит совершенно иной характер, чем осевое 
время. Тогда была полнота, теперь опустошенность. Если мы осоз­
наем близость рубежа, то поймем, что находимся только в стадии 
подготовки. Наше время — время реального технического и поли­
тического преобразования, а не время вечных творений. Со всеми 
своими великими научными открытиями и техническими изобрете­
ниями наша эпоха скорее подобна времени, когда были созданы 
орудия труда и оружие, приручены животные, использована ло­
шадь как средство передвижения, чем времени Конфуция, Лао-
цзы, Будды и Сократа. Но о том, что мы готовы поставить перед 
собой великую цель — вновь преобразовать человеческую приро­
ду в соответствии с ее истоками, что мы остро ощущаем всю важ­
ность рокового вопроса, как нам, веруя, превратиться в настоя­
щих людей, об этом свидетельствует в наши дни все увеличиваю­
щаяся склонность обращаться к нашим истокам. Та глубина, из 
которой мы вышли, то подлинное, которое было скрыто под покро­
вом второстепенных образований, привычных оборотов речи, ус­
ловностей и институтов, опять обретает голос. Зеркало великого 
осевого времени человечества послужит, быть может, еще раз од­
ним из существенных заверений в том, что в своем стремлении по­
нять самих себя мы должны обратиться к тем глубинам, откуда мы 
вышли. 
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I I I . ПРОБЛЕМА БУДУЩЕГО 

Историческая концепция человеческого существования в его це­
лостности должна включать в себя и будущее. Этому соответству­
ет христианское видение мировой истории, границами которой яв­
ляются сотворение мира и день страшного суда. 

В нем заключена истина, и она остается незыблемой даже для 
тех, кто уже не верит в это христианское видение. Ибо отказ от бу­
дущего ведет к тому, что образ прошлого становится окончатель­
но завершенным и, следовательно, неверным. Без осознания буду­
щего вообще не может быть философского осознания истории. 

Однако будущее не может быть исследовано. Исследованию 
доступно лишь то, что обладает реальностью, т. е. то, что уже про­
изошло. Будущее же скрыто в прошлом и настоящем, мы видим и 
примысливаем его в реальных возможностях. По существу, в ос­
нове нашего мировоззрения всегда лежит осознание будущего. 

Это осознание будущего не следует конкретизировать в вооб­
ражаемых картинах, отражающих наши чаяния или страхи; в ос­
нове нашего видения будущего должно быть научное проникно­
вение в прошлое, а также непредубежденное постижение настоя­
щего. Все дело в том, чтобы в происходящей на наших глазах 
борьбе, сквозь нее, ощутить ту глубинную борьбу, от исхода кото­
рой зависит существование человечества вообще. 

Тогда наше внимание будет направлено уже не только на 
объективность изложения того, что просто было, что далеко от со­
бытий сегодняшнего дня, напротив, тогда настоящее станет исто­
ком и целью и исторического сознания. 

Видение настоящего в такой же степени зависит от восприятия 
прошлого, как от прогнозирования будущего. Наши мысли о буду­
щем влияют на то, как мы видим прошлое и настоящее. 

Прогнозирующее историческое мышление определяет наши 
действия. Душа, потрясенная заботой и надеждой, становится яс­
новидящей. Или же мы вытесняем из нашего сознания возникаю­
щие образы различных возможностей и предоставляем событиям 
идти своим чередом. 

Приведем в качестве примеров несколько сделанных в прош­
лом прогнозов, правильность которых теперь может быть провере­
на и в ряде случаев представляется жутким прорицанием. Начи­
ная с XVIII в. будущее стало предметом сознательных размышле­
ний и эмпирически обоснованного видения. И вплоть до наших 
дней прогнозирование будущего осталось серьезной проблемой. 

В XVIII в., когда шел процесс освобождения от потерявших 
свою значимость и используемых во зло авторитетов, когда наста­
ло время неслыханных достижений науки и техники, роста богат­
ства, многие люди в своем ликовании по поводу этих успехов жили 
в полной уверенности, будто общественный прогресс гарантиро­
ван и жизнь будет все время улучшаться. Эти люди не знали забо­
ты о будущем. 

Все изменилось после Французской революции. В течение 
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XIX в. пессимистический взгляд на будущее все более утверж­
дался. 

Уже Гете, предвидя в 1825 г. век машины, характеризовал его 
следующим образом: «Это будет век способных, легко ориенти­
рующихся в практических вопросах людей, которые, обладая боль­
шей предприимчивостью, чем другие, ощущают свое превосходст­
во над толпой, хотя сами они и не одарены высокими талантами». 
Гете предчувствовал и худшее: «Я предвижу, что придет время, 
когда люди перестанут радовать Бога, и он вторично уничтожит 
их во имя нового творения». 

Вслед за тем возник ряд знаменитых прогнозов; некоторые из 
них мы здесь приведем. 

В 1835 г. Токвиль * писал следующее: 
«Итак, настанет время, когда в Северной Америке будет жить 

полтораста миллионов жителей, равных между собою, которые все 
будут принадлежать к одной семье, все будут иметь одно истори­
ческое происхождение, одну цивилизацию, один язык, одну рели­
гию, одинаковые привычки и нравы и между которыми мысль бу­
дет обращаться, принимая одну и ту же форму и окраску. Все 
остальное остается сомнительным, но это достоверно. Вот, стало 
быть, совершенно новый факт в мировой истории, значение и пос­
ледствия которого трудно себе представить даже в воображении. 

В настоящее время существуют на Земле два великих народа, 
которые, начав с различных точек, приближаются, по-видимому, к 
одной цели: это русские и англо-американцы. 

Оба они выросли незаметно; и когда взоры людей были обра­
щены в другую сторону, они вдруг заняли место в первом ряду 
между нациями, так что мир почти в одно время узнал и об их по­
явлении и об их величии. 

Все другие народы, по-видимому, почти достигли пределов, 
предназначенных им природой; их задача только сохранять при­
обретенное. Но эти два народа находятся еще в периоде роста. 
Все остальные остановились или подвигаются только с большими 
усилиями; лишь они одни идут легко и скоро по пути, которому 
глаз еще не может видеть конца. 

Американец борется с препятствиями, предоставляемыми ему 
природою; русский борется с людьми. Один воюет с пустынями и 
варварством, другой с цивилизацией, находящейся во всеоружии; 
поэтому завоевания американцев делаются плугом земледельца, 
завоевания русского — мечом солдата. 

Для достижения своей цели первый полагается на личный ин­
терес и предоставляет свободу действий, не направляя их силам и 
разуму отдельных лиц. 

Другой сосредоточивает, так сказать, в одном человеке все си­
лы общества. 

Для одного главное средство действия есть свобода, для друго­
го повиновение. 

Их исходные точки различны, пути их тоже различны; и однако 
каждый из них предназначен, по-видимому, тайной волею прови-
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дения держать когда-нибудь в своих руках судьбу половины ми­
ра» (20). 

В 1870 г. Буркхардт в своих «Размышлениях о мировой исто­
рии» писал о будущем следующее: 

«Способность к рассуждению будет вытеснена готовностью к 
подчинению, единичное и множественное — целостным и единым. 

Вместо культуры речь будет вновь идти только о существова­
нии... 

Государство вновь обретет верховное господство над культу­
рой, более того, в значительной степени подчинит ее своему вкусу. 
Не исключено и то, что культура сама будет обращаться к госу­
дарству с вопросом, как удовлетворить его требованиям. 

Под воздействием резких и постоянных напоминаний люди вы­
нуждены будут понять, что приобретательство и общение отнюдь 
не являются главным в их жизни. 

Значительная часть процветающих научных исследований и 
занятий, а также искусств, быть может, исчезнет, а то, что оста­
нется, должно будет вдвойне напрячь свои силы. 

Господствующим типом жизни станет жесткая целесообраз­
ность... 

Остальное сделают войны, они утвердят это положение вещей. 
Само государство примет такой облик, что в течение долгого вре­
мени нельзя будет и помышлять о том, что оно обретет другую 
направленность... 

Реакция свободного идеала так или иначе проявится, но ценой 
сверхчеловеческих усилий и напряжения» (21). 

В 1872 г. он писал в письме: «Идеалом жизни станут армейские 
распорядки... в государственной машине и механизме управле­
ния... в деле обучения и образования. Самой поразительной ока­
жется участь рабочих. У меня предчувствие, которое на первый 
взгляд кажется нелепостью, но от которого я никак не могу отде­
латься. Оно гласит: военизированное государство должно стать 
крупным предпринимателем. Все это скопление масс в крупных 
предприятиях нельзя навек оставить во власти нужды и жадно­
сти: определенная и контролируемая степень нужды при наличии 
продвижения по службе и мундира, начинающаяся и завершаю­
щаяся ежедневно под звуки б а р а б а н а , — вот то, к чему все это 
должно прийти по логике вещей» (22). 

Ницше набросал следующие черты своей эпохи и будущего: ма­
шина в ее действии как образец существования; подъем масс и их 
нивелирование, театральность жизни, где все ложно и нет, по су­
ществу, больше ничего значимого, дурман вместо мышления в 
качестве жизненной атмосферы — «Бог умер». Утверждается ни­
гилизм: «Вся наша европейская культура уже давно движется в 
мучительном напряжении, которое год от года растет, как бы 
стремясь к катастрофе: неспокойно, насильственно и опрометчи­
во, подобно бурному потоку, который рвется к концу, больше не 
размышляя, боясь размышлять». 

Людей далекого будущего Ницше дает в гротескных образах: 
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«Земной шар стал маленьким, на нем прыгает последний чело­
век, совершая свои мелкие дела: его род неискореним, он подобен 
блохе; последний человек живет дольше всех. 

Мы изобрели с ч а с т ь е , — утверждают последние люди, подми­
гивая... 

Время от времени немного яду: это порождает приятные сны. 
И много яду под конец, чтобы смерть была приятной. 

Люди еще работают, ведь работа — это развлечение. Одна­
ко они стараются, чтобы это развлечение не было утомитель­
ным. 

Стадо без пастыря! Все хотят одного и того же, все они равны: 
кто не согласен, идет добровольно в психиатрическую больницу. 

Некогда весь мир был б е з у м е н , — говорят самые утонченные и 
подмигивают. 

Люди умны, им известно все, что происходило. Это дает право 
на бесконечную иронию. 

Мы изобрели с ч а с т ь е , — говорят последние люди и подмиги­
вают» (23). 

Вслед за этим часто рисовали картину будущего общества в 
виде муравейника, где люди обретают свое счастье в существова­
нии, регулируемом предписаниями, распорядком дня, дозировкой 
всех вещей посредством тотального планирования. 

* * * 

Пессимистическому видению еще теперь противостоят попу­
лярные картины будущего великолепия, коренящиеся в идее про­
гресса XVIII в., картины общества, где царят мир, свобода и спра­
ведливость мироустройства, основу которого составляют живое 
равновесие и постоянно стремящиеся ввысь с и л ы , — неопределен­
ные картины будущего блаженства, к которым отсылают недо­
вольных. 

Идея прогресса коренится в науке и технике и только здесь об­
ретает свой подлинный смысл. Однако и эта идея вызывает извест­
ные опасения и заставляет задать ряд вопросов: не поставлен ли 
результатам научного исследования, так же как и техническим 
возможностям, принципиальный предел? Другими словами, не 
приближается ли наука, расцвет которой мы теперь видим и пло­
дами которой пользуемся, к стадии своего завершения, когда 
дальнейшее ее продвижение прекратится? Возродится ли движе­
ние науки в новых условиях, или она, по существу, будет просто 
хранить полученные результаты, а может быть, даже частично те­
рять их, сохраняя лишь известный автоматизм, жизненно необхо­
димый для оперирования техническими приборами и принятыми в 
данном обществе идеями? Стремиться предвидеть это — напрас­
ный труд. Можно лишь, как это делается уже в течение полувека, 
строить интересные, внутренне последовательные утопии. 

Еще один вопрос: покажется ли когда-нибудь человеку земной 
шар тесным? Перед ним больше нет открытых путей, открытой для 
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него дали. В той мере, в какой речь идет о пространстве и материи, 
он может лишь двигаться по кругу. 

Даже если говорить только о простом обеспечении существо­
вания людей, то и здесь возможность предвидения весьма сомни­
тельна. Если установится единый мировой порядок, то грозить ему 
будет не варварский народ извне, а сама природа. Ограниченность 
ее возможностей уже в самом скором времени создаст новые исто­
рические ситуации. При нынешнем потреблении сырья через тыся­
чу лет будут исчерпаны запасы угля, еще раньше нефти, уже через 
200 лет — залежи железной руды, еще раньше — необходимый в 
сельском хозяйстве фосфор. На сколько хватит урановой руды, из 
которой добывается длительное время действующая атомная 
энергия, еще не поддается исчислению. В каждом отдельном слу­
чае вообще нельзя провести точное вычисление. Однако беззабот­
ность, с которой расходуются ограниченные запасы сырья, позво­
ляет во всяком случае предположить возможность или вероятность 
того, что эти запасы будут полностью исчерпаны. 

Сократится ли тогда население земного шара до своего преж­
него числа, каким оно было 500 лет тому назад; будет ли найден 
новый выход, в каких исторических условиях и при каких преобра­
зованиях душевного склада и духовного облика людей произойдут 
эти катастрофические события — все это предсказать невозмож­
но. Безусловно лишь то, что и тогда стабильности не будет. 

* * * 
В наше время появились многочисленные прогнозы на биоло­

гической основе. Наблюдения частного характера, предполагае­
мые общие жизненные процессы переносились на человека, и на 
этом основании делалось предсказание о его неминуемой гибели, 
которая может быть предотвращена только биологическим регу­
лированием и планированием. Отправным пунктом служила здесь 
становящаяся модной в биологии общая теория. 

Так, утверждалось, что смешение рас губительно, что условием 
высоких достоинств является чистота расы. Если такого рода ут­
верждения вообще можно было бы доказать (биологическое обос­
нование не затрагивает вопрос о расах, а ограничивается, по су­
ществу, достаточно трудно постигаемыми наследственными взаи­
мосвязями единичных признаков), то история скорее свидетельст­
вовала бы об обратном. 

Утверждалось также, что некогда произошел общий процесс 
деградации человечества — это подтверждается якобы наблюде­
ниями, проведенными над психопатическими семьями. Все конк­
ретные и отчетливые определения этой точки зрения давно опро­
вергнуты. 

Высказывалось также мнение (основанное на предполагаемой 
аналогии со следствиями доместикации у животных), что человек 
в процессе перехода к оседлому образу жизни неизбежно теряет 
силы и способность выращивать потомство, так как в упорядочен­
ном обществе он освобождается от всех тех трудностей, в процессе 
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преодоления которых на ранней стадии своего существования он 
стал подлинным человеком. Подобно тому как «пары» диких гу­
сей соединяются при наличии определенных свойств у партнеров, 
преодолевая препятствия, и соединяются уже на всю жизнь, пе­
стуя и защищая птенцов, тогда как домашние гуси не выбирают 
партнера, заботу о потомстве предоставляют человеку и заняты 
только тем, чтобы, не разбирая и не зная меры, поглощать к о р м , — 
вырождается и перешедший к оседлому образу жизни человек. Од­
нако сравнение это неправомерно (24). 

Подобного рода опасения, связанные с представлением о расе, 
наследственности, деградации, доместикации, беспредметны, ес­
ли прилагать их к процессу развития человечества в целом. Их 
значение очень ограниченно. Эти теории из-за убеждений, порож­
даемых содержащимися в них ложными идеями, безмерно опас­
нее, нежели то, в чем видят опасность они. Создается впечатление, 
будто подлинная озабоченность, маскируясь, ищет выхода в зна­
чительно меньшей опасности, основанной на объективных естест­
венных процессах, чье возможное воздействие якобы можно пре­
дотвратить с помощью тех или иных мер. 

* * * 
Однако со временем возникла совершенно иная, неведомая ра­

нее забота о будущем человека — забота о сохранении самой при­
роды человека, о чем впервые возвестили Буркхардт и Ницше. 
Речь идет о том, что человек может потерять себя, человечество 
незаметно для самого себя или в результате страшных ката­
строф — вступить в стадию нивелирования и механизации, в 
жизнь, где нет свободы и свершений, в царство черной злобы, не 
знающей гуманности. 

Во что может превратиться человек, нам сегодня почти внезап­
но осветила та чудовищная реальность, которая стоит как символ 
последней крайности перед нашим мысленным взором. Национал-
социалистские концентрационные лагеря (25) с их пытками, прой­
дя которые миллионы людей погибали в газовых камерах или пе­
ч а х , — вот та реальность, которой, по имеющимся сведениям, со­
ответствуют события и в других тоталитарных с т р а н а х , — но мас­
совые убийства в газовых камерах совершались только национал-
социалистами. Перед нами разверзлась бездна. Мы увидели, что 
может совершить человек и даже не по заранее целиком разрабо­
танному плану, а попав в круговорот, движение которого все уско­
ряется, увлекая за собой тех, кто в него вступил. Большинство 
вступивших в него втягиваются в ход событий, не зная еще и не 
желая того, что им придется претерпеть или совершить в этом бе­
зудержном устремлении вперед. 

Оказалось, что человека можно уничтожить и тогда, когда фи­
зически он еще продолжает жить. Невольно напрашивается срав­
нение с различного рода психозами. Мы содрогаемся при мысли, 
что человек может заболеть психически, это — один из фактов, со­
четать который с каким бы то ни было представлением о мировой 
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гармонии мы не можем, не совершая насилия над своей совестью. 
Наша природа такова, что мы разрываем коммуникацию с еще 
живым человеком, видя, что он впадает в безумие. Однако эта по­
граничная ситуация создана не нами, и нам не грозит опасность 
того, что психические заболевания превратятся в эпидемию. Но в 
утрате человеческого облика в концентрационных лагерях винова­
та не природа, а сам человек, и это может распространиться на 
всех. Что же это означает? 

Человек — в условиях террористических политических режи­
мов — может превратиться в нечто такое, о чем мы и не подозре­
вали. То, что там совершается, мы видим лишь извне, если сами не 
принадлежали к числу тех, кто погиб в этих условиях или пережил 
их. Что оказалось возможным для каждого отдельного человека, 
как он это претерпел, что он делал и как умер, остается его тайной. 
Наблюдаемые извне, эти явления как будто почти неоспоримо сви­
детельствуют о гибели всего человеческого, поскольку речь идет 
об активных элементах; вызывая неуверенность, поскольку речь 
идет о просто замученных людях, которые страдают подчас боль­
ше и иначе, чем те, кто испытывает физические мучения от болез­
ней, превращающих нас в жалкую плоть. 

Предпосылкой того, что это могло произойти, служит у актив­
ных соучастников (которые в значительной степени назначались 
из числа самих заключенных) готовность, весь ужас которой со­
стоит в том, что она должна была и раньше таиться не только в ду­
шах изгнанных из общества социальных элементов, но и в кажу­
щейся безобидности исполнительных чиновников, в мирной жизни 
б ю р г е р о в , — ужас, полностью оценить который можно только те­
перь, оглядываясь назад, зная все его последствия. Это — осуще­
ствление неверия без осознания этого, исчезновение веры без соз­
нательного нигилизма, жизнь в пустоте или в мнимой безопасно­
сти марионеток, поддерживаемых нитями условностей и прили­
чий, которые могут быть легко заменены нитями жизни в концент­
рационных лагерях. 

Тот факт, что человек в пассивности мученичества, в жизни, 
где он ежеминутно испытывает насилие, становится просто меха­
низмом рефлексов, является результатом технически-оперативной 
системы, создать которую могла лишь наша эпоха, усилив пытки, 
известные и прежним временам. 

Эта реальность концентрационных лагерей, это согласованное 
движение по кругу пытающих и пытаемых, эта утрата человече­
ского облика предвещают будущие возможности, которые грозят 
гибелью всему. Знакомясь с сообщениями о концентрационных 
лагерях, мы почти теряем дар речи. Эта опасность страшнее атом­
ной бомбы, так как она угрожает душе человека. Мы легко можем 
поддаться чувству полной безысходности. Однако оно не будет не­
преодолимым, если мы сохраним веру в человека. Только при этом 
условии удручающий прогноз, выведенный из этих реальных фак­
тов, не будет воспринят нами как совершенно безысходный. Те, 
кто, испытывая все ужасы физических страданий, не могли не 
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превратиться в жалкую, страдающую плоть, но в глубине души не 
были причастны к происходящему, кто, не оставаясь незатрону­
тым, сохранил в чистоте душу человеческую, позволяют сохранить 
прежнюю веру в человека. 

Перед лицом всевозможных перспектив будущего мы осмели­
ваемся утверждать следующее: человек не может полностью утра­
тить свою сущность, ибо он создан «по образу и подобию Божию»; 
он отнюдь не Бог, но связан с ним узами, о которых часто забы­
вают, которые никогда не бывают зримыми, но, по существу, всегда 
остаются нерасторжимыми. Человек не может вообще перестать 
быть человеком. Он может погрузиться в сон, отсутствовать, за­
быть о себе. Но человек не может в ходе исторической эволюции 
превратиться в обезьяну или муравья или в нашу эпоху — в меха­
низм рефлексов, разве только в том страшном состоянии, которое 
подводит его к границе, от которой, однако, он вновь возвращается 
к самому себе, если не гибнет как индивидуум. Это грозные призра­
ки. Однако именно в том, что они представляются нам грозными и 
подчас душат нас как кошмар, сказывается наша человеческая 
сущность, пытающаяся освободиться от страшных снов. 

Однако будущее человечества не придет само, как явление 
природы. Все то, что сегодня и каждую минуту совершают люди, 
как они мыслят и чего ждут, является предначертанием будущего, 
его истоками, которые зависят от людей. Надежда только на то, что 
ужас будет осознан. Помочь нам может только предельно ясное 
сознание. Содрогание перед страшным будущим, быть может, 
способно его предотвратить. Нельзя допустить, чтобы ужасы прош­
лого были преданы забвению. Ведь наш страх вызван тем, что 
произошло: оно может повториться, может распространиться, ох­
ватить весь мир. Мы должны сохранить этот страх, который перей­
дет в активную борьбу с опасностью. 

Страх перед тем, что потрясает нас, вытесняется сознанием 
своего бессилия. Человечество пытается скрыть этот ужас от себя. 
Люди становятся равнодушными, но за этим равнодушием таится 
страх перед тем, куда идет человечество. Если думать о будущем, 
оно покажется неизбежным; мы отчетливо увидим свою гибель и 
гибель всего существующего. Исчезнет все то, что делает человека 
человечным, что придает жизни ценность. Еще до этого не дошло. 
Пока беда не нагрянула, лучше о ней не думать. 

Сознание своего бессилия может привести к тому, что ход исто­
рии будет воспринят как явление природы. Можно освободиться 
от чувства ответственности, стремясь уничтожить себя как свобод­
ного человека, однако различие между историческим процессом и 
процессом психического заболевания кардинально. 

Психическая болезнь — это естественный процесс, который, 
может быть, когда-нибудь мы научимся преодолевать естествен­
ными средствами. Пока мы бессильны и вынуждены претерпевать 
его. Но путь человечества зависит от самого человека. Каждый 
отдельный человек, правда, бессилен; лишь объединившись, люди 
могут одолеть грозящую им опасность. Однако каждый в отдель-
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ности ощущает, что многое зависит от его добровольного согла­
сия. Отсюда и преобразование страха в еще больший страх: все 
зависит от человека, от каждого отдельного человека, от его реше­
ния: этого нельзя допустить, этого не должно быть, это не неотвра­
тимо. То, что п р о и з о ш л о , — предупреждение. Забыть — значит 
принять на себя вину. Надо все время напоминать о прошлом. Оно 
было, оказалось возможным, и эта возможность остается. Лишь 
знание способно предотвратить ее. 

Опасность здесь в нежелании знать, в стремлении забыть и в не­
верии, что все это действительно происходило (ведь по сей день 
есть люди, которые отрицают реальность концентрационных лаге­
рей); затем в готовности послушно творить зло в качестве звена 
некоего механизма и, наконец, в равнодушии, которое спокойно 
замыкается на требовании дня, на повседневности; опасность и в 
пассивности бессилия, в покорности перед якобы неизбежным. 

Между тем противостоять угрозам будущего человек может 
лишь в борьбе с возможностями зла в самом мире. Только человек 
может одолеть им самим порожденное зло — в надежде на то, что 
его добрая воля встретит поддержку и помощь. И может он это 
совершить лишь в рамках конституирования свободы, в которой 
облеченная всеобщим доверием власть выступает против всего, 
что грозит свободе человека, другими словами — в рамках право­
вого порядка, который станет мировым порядком. 

* * * 
Прогноз никогда не бывает нейтральным. Правилен он или 

неправилен, прогнозирующий анализ неизбежно вызывает побуж­
дение к действию. То, что человек считает возможным, определяет 
его внутреннее отношение к происходящему и его поведение. Усло­
вием его самоопределения является способность различить опас­
ность и отнестись к ней с должной озабоченностью, тогда как ил­
люзорные представления и маскировка действительного положе­
ния дел ведут к его гибели. Он преисполнен надежды и страха. 
Перед лицом преобладающей инертности надлежит внести беспо­
койство в состояние ложного покоя. Принести помощь способна 
не озабоченность, вызванная угрозой личным интересам, но, быть 
может, питаемая ею глубокая озабоченность судьбой человека 
вообще. 

Остановимся на значении страха. 
В наше время людей как бы охватывает неведомый ранее страх. 

Он многозначен и неоднороден. Это не только поверхностный и 
быстро стирающийся в памяти страх и не только страх глубокий 
и гложущий, скрытый или я в н ы й , — он находится на витальном или 
экзистенциальном уровне и как будто заключает в себе всевозмож­
ные виды страха. 

В демократических странах — это страх перед неопределенной 
опасностью, неуверенностью, зыбкостью свободы; в тоталитарных 
странах — страх перед террором, в условиях которого единствен­
ный шанс человека выжить состоит в повиновении и соучастии. 
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Если страх растворяется в нигилизме, поскольку это возможно 
(ибо пока мы верим в человека, скрытые ростки человеческой 
природы еще сохраняются в неприкосновенности), тогда человек 
становится как бы потухшим существом, бессознательно расточаю­
щим себя в удовлетворении жизненных страстей. Пока есть страх, 
у человека еще есть шанс выстоять, и реальность этого шанса зави­
сит от того, как человек преодолеет свой страх. 

Там, где человек в условиях постоянного изменения условий 
и ситуаций обладает инициативой, он может преодолеть страх 
лишь в трансцендентно обоснованном самосознании свободы. Там, 
где он вынужден повиноваться и в слепом повиновении обретает 
свои относительно гарантированные функции, страх может умень­
шиться, только превратившись в постоянно действующий двига­
тель вынужденного повиновения. 

Однако некий всеобщий страх висит над человечеством в целом. 
Страшный опыт прошлого (опыт концентрационных лагерей), 
даже если он сравнительно быстро забывается, оставляет ужас в 
глубинах сознания. 

Страх следует принять. Он — основа надежды. 

* * * 

Приведенные соображения показывают значение прогнозов в 
делах человеческих, ход которых зависит от самих людей. Однако 
именно здесь решающим моментом является позиция, занятая 
прогнозирующим мышлением. 

Если человек высказывает в форме прогноза то, что он сам 
намерен совершить (таково, например, утверждение Гитлера: 
«Если разразится война, это будет концом для еврейской расы в 
Е в р о п е » ) , — это не прогноз, а просто декларация своей воли. 

Однако нет такого высказывания о будущем (поскольку в его 
реализации должна участвовать человеческая воля), которое не 
явилось бы — или не могло бы явиться — фактором соучастия. 

Высказывание понуждает к чему-то или отвращает от чего-то. 
И мнимое знание будущего является прежде всего фактором, со­
действующим его реализации. 

Тот, кто уверен в близости войны, самой своей уверенностью 
способствует тому, что она наступит. Тот, кто уверен в том, что мир 
будет сохранен, становится беспечен и непреднамеренно участвует 
в подготовке войны. Только тот, кто видит опасность и ни на минуту 
не забывает о ней, способен занять разумную позицию и делать все 
возможное для предотвращения войны. 

Для хода вещей существенно, выдерживает ли индивидуум 
неопределенность или ищет спасения в достоверности. Достоинство 
человека, пытающегося осмыслить будущее, находит свое выраже­
ние как в прогнозировании возможного, так и — в сочетании с 
ним — в незнании, основанном на знании, принцип которого гла­
сит: мы не знаем, что нас ждет. Чувство, воодушевляющее нас в 
нашем существовании, заключается в том, что мы не знаем буду-
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щего, но участвуем в его реализации и видим его в его целостности 
и непредвиденности. Знание о будущем было бы для нас духовной 
смертью. 

Если мы ошибаемся, будучи уверены в определенном ходе ве­
щей, то несоответствие этого процесса нашему желанию парализу­
ет нашу волю; если же он для нас желателен, то уверенность в не­
пременном конечном успехе возбуждает нашу активность в небла­
гоприятных ситуациях, однако ценой неправды, душевной узости 
и обманчивого высокомерия, которое лишает успех — если он на 
мгновение кажется достигнутым — всякого оттенка благород­
ства. 

Все это отнюдь не означает, что мы отказываемся от прогнозов. 
Но эти прогнозы должны сохранять свой смысл: они должны вво­
дить нас в сферу возможного, намечать отправные точки нашего 
плана и наших действий, открывать перед нами далекие горизонты, 
усиливать наше ощущение свободы сознанием возможного. 

Весь характер нашей деятельности зависит от того, чего мы 
ждем от будущего, зависит от наших представлений о наших шан­
сах и их реальности. 

Мы действуем сообразно нашим целям в сфере того, что счита­
ем возможным. 

Однако подлинная действительность присуща только настоя­
щему. Абсолютная уверенность в будущем может лишить нас 
реальной действительности. Прогнозы будущего спасения могут 
отвлечь нас от настоящего, тогда как, по существу, только оно и 
принадлежит нам. 

Только ответственность за настоящее позволяет нам ощутить 
ответственность за будущее. 

* * * 

В последующем изложении мы не стремимся нарисовать карти­
ну будущего, мы хотим лишь выявить тенденции настоящего, зна­
чение которых лишь в том, что они являются вопросами к будуще­
му. В нерасторжимом переплетении событий мы пытаемся обнару­
жить решающие феномены. Что следует считать существенным в 
перспективе мировой истории? 

В настоящее время в мире господствуют три тенденции. Они 
определяются словами: «социализм», «мировой порядок», «вера». 

Во-первых, массы настойчиво требуют установления порядка. 
Социализм отражает требование справедливой организации масс. 

Во-вторых, единство нашей планеты требует осуществления 
этого единства в рамках мирного существования. Возникает аль­
тернатива: мировая империя или мировой порядок. 

В-третьих. Утрата традиционной опоры в субстанции всеобщей 
веры заставляет нас обратиться к подлинным истокам веры в че­
ловеческой душе и задать вопрос — от чего мы идем в нашей жизни 
и к чему мы стремимся? Возникает альтернатива — нигилизм или 
любовь. 
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Эти три главных направления в деятельности и чаяниях совре­
менных людей сливаются в своей цели, которая состоит в совершен­
ной свободе людей. Поэтому анализ понятия свободы должен 
предшествовать рассмотрению упомянутых трех основных тем. 

1. Цель — свобода 

Во всех противоречивых стремлениях нашего времени есть как 
будто одно требование, которое объединяет всех. Все народы, все 
люди, представители всех политических режимов единодушно тре­
буют свободы. Однако в понимании того, что есть свобода и что 
делает возможным ее реализацию, все сразу же расходятся. Быть 
может, самые глубокие противоречия между людьми обусловлены 
их пониманием свободы. То, что одному представляется путем к 
свободе, другой считает прямо противоположным этому. Почти 
все, к чему стремятся люди, совершается во имя свободы. Во имя 
свободы они становятся даже на путь рабства. Возможность силою 
свободного решения отказаться от свободы представляется иным 
высшей свободой. Свобода порождает энтузиазм, но свобода по­
рождает и страх. Иногда даже создается впечатление, что люди 
совсем не хотят свободы, более того, стремятся избежать самой 
возможности свободы. 

С того момента, как в сознание людей проникло понимание ве­
ликого кризиса Запада, с Французской революции 1789 г., всю 
Европу охватила тревога за человеческую свободу. Самые выдаю­
щиеся люди увидели возможность утраты свободы. Если Гегель 
еще мог спокойно рассматривать мировую историю как историю 
свободы в сознании и действительности, то люди, испытавшие 
более глубокое душевное потрясение, ужаснулись возможности 
того, что свобода будет вообще утрачена людьми. Теперь этот 
вопрос полностью перешел в сферу политики и общественного 
устройства: такие великие умы, как Берк, Бенжамен Констан *, 
Токвиль, Макс Вебер, были заняты в первую очередь проблемой 
свободы. Наши современники, ряд мыслителей во всех странах 
мира — У. Липман, Ферреро, Хайек, Рёпке * — заклинают людей 
разделить их тревогу. В их число входят экономисты, историки, 
писатели, не связанные ни с какой партией; они взывают ко всем 
людям, чтобы они спасли то единственное, подлинное всеобщее 
благо, без которого человек перестает быть человеком. 

Философское понятие свободы. Принято говорить о политиче­
ской свободе, свободе общественной, личной, экономической, рели­
гиозной, о свободе совести, свободе мысли, прессы, собраний И 
т. п. На первом плане в дискуссиях стоит политическая свобода. 
Уже здесь на вопрос о ее сущности нет единодушного ответа. 

Если под свободой понимать участие всех граждан в волеизъяв­
лении целого, доступ для них к знанию и деятельности, то история 
показывает: только на Западе делались попытки обрести полити­
ческую свободу. Но и здесь реализация их в большинстве случаев 
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оканчивалась неудачей. Эти попытки помогают нам понять, что 
послужило причиной исчезновения свободы в Афинах, в Риме. В 
наше время самый острый вопрос для Европы, для всего челове­
чества состоит в том, ведет ли наш путь вперед, к свободе, или 
вновь к ее исчезновению на неподдающиеся определению времена. 

Все, что происходит, безусловно зависит от людей. Нет ничего, 
что можно было бы считать неизбежным. Вся человеческая дея­
тельность, прежде всего духовная, состоит в том, чтобы найти свой 
путь среди открытых перед нами возможностей. От нас, от каждого 
из нас зависит то, что произойдет, хотя отдельный человек никогда 
не предрешает ход исторического развития. 

Понятие политической свободы становится чисто внешним и 
искаженным, если основой его не является глубокий смысл свобо­
ды, которую следует считать сферой подлинного бытия и поведения 
человека. Попытаемся дать философское определение этой сущ­
ности свободы. 

* * * 

1. Свобода — это преодоление того внешнего, которое все-таки 
подчиняет меня себе. Свобода возникает там, где это другое 
уже не является мне чуждым, где, напротив, я узнаю себя в другом 
или где это внешне необходимое становится моментом моего су­
ществования, где оно познано и получило определенную форму. 

Однако свобода есть вместе с тем и преодоление собственного 
произвола. Свобода совпадает с внутренне наличествующей необ­
ходимостью истинного. 

Будучи свободным, я хочу не потому, что я так хочу, а потому, 
что я уверен в справедливости моего желания. Поэтому притяза­
ние на свободу означает желание действовать не по произволу или 
из слепого повиновения, а в результате понимания. Отсюда и при­
тязание на то, что, забрасывая якорь в истоки всех вещей, мы ис­
ходили в наших желаниях из своих собственных истоков. 

Однако ошибиться легко. Произвол вновь выступает как притя­
зание на право иметь собственное мнение; и предпосылкой служит 
здесь то, что каждое мнение правомочно, поскольку кто-нибудь его 
защищает. Однако мнение еще не есть понимание. И свобода тре­
бует преодоления того, что есть просто мнение. 

Это преодоление совершается посредством тех ограничений, 
которые мы в качестве индивидуумов налагаем на себя в нашем 
совместном существовании с другими. Свобода осуществляется 
лишь в сообществе людей. Я могу быть свободным в той степени, в 
какой свободны другие. 

Отступая перед обоснованным пониманием, то, что является 
просто мнением, исчезает в борении любви между ближними. 

На стадии определенного общественно-политического состоя­
ния мнение превращается в сознание объективной истины посред­
ством публичного столкновения мнений, в признании различных 
мнений, но только в их движении и размежевании. 
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Свобода требует двоякого: глубины человеческой коммуника­
ции между сущими в своей самости единичными людьми и созна­
тельной деятельности во имя свободы общественных условий по­
средством совместного понимания и формирования воли. 

Однако абсолютная истина, а тем самым и полная свобода 
никогда не достигается. Истина вместе со свободой находится в 
пути. Мы живем не в вечной совершенной гармонии душ, а во 
временном процессе никогда не завершающейся необходимости 
преобразования. 

2. Свобода требует, чтобы ничто не было упущено. Все, обла­
дающее бытием и смыслом, должно обрести свое право. Условием 
свободы является предельная широта. Поэтому содержание сво­
боды и открывается в жизни, преисполненной полярностей и про­
тиворечий. 

Каждой позиции противостоит позиция, противоположная ей. 
Свобода — это по своей возможности все. Она готова воспринять 
все то, что приходит извне, не только как противоположность, но 
и ввести его в себя. Свобода — это разум безграничной открыто­
сти; способность слушать и свобода являются в этом подлинном от­
крытом пространстве широчайшего сознания решимостью истори­
ческого решения. Поэтому-то свобода ищет эти плодотворные 
полярности, где одна сторона погибла бы без другой. 

Свобода теряется там, где от полярностей отказываются 
в пользу ограниченности — будь то в общественном устройстве, 
которое забывает о своих собственных границах, будь то в 
крайностях, пристрастно отрицающих это устройство, будь то 
в каком-либо одном полюсе, который рассматривает себя как 
целое. 

Напротив, мы вновь обретаем свободу там, где мы открыты, 
где сохраняем данные нам возможности в напряженности противо­
положностей, где в ходе меняющихся ситуаций принимаем реше­
ние, исходя из наших исторических истоков, и непредвзято воспри­
нимаем бытие в его новом содержании. 

3. Если же свобода совпадает с необходимостью истинного, 
она постоянно остается хрупкой; ибо мы никогда не располагаем 
уверенностью в том, что полностью обладаем окончательной исти­
ной. Наша свобода определяется иным, она не есть causa sui 1. Если 
бы она была таковой, человек был бы богом. Подлинная свобода 
осознает свои границы. 

В своей субъективности единичный человек обладает знанием 
об истоках: что я не свободен по своей собственной природе, напро­
тив, именно там, где я ощущаю себя действительно свободным, я 
знаю, что я подарен себе некоей трансцендентной основой. Я могу 
не быть для себя — это и есть та таинственная граница, которой 
соответствует возможный опыт подаренности себе. Поэтому экзи­
стенция, которой мы можем быть, только вместе с трансцендент­
ностью, благодаря которой мы существуем. Там, где экзистенция 

1 Причина самой себя (лат.). 
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уверена в себе — где свобода становится ясной самой с е б е , — она 
одновременно становится уверенной и в трансцендентности. 

В объективности свободного сообщества людей свобода инди­
видуума связана со свободой всех остальных. Поэтому политиче­
ская свобода не может быть окончательным и гарантированным 
состоянием. Свобода и здесь находится в пути. 

4. Свобода кажется невозможной — полярности порождают 
альтернативы: я должен в каждый данный момент принять конк­
ретное решение — понять, для чего и во имя чего я живу. Я не могу 
быть всем и должен стать на одну сторону, бороться против того, 
что сам признаю неизбежным. 

Действительно, свобода — это путь человека во времени. Он 
движется к свободе, притязая на свободу. Поэтому свободе прису­
щи движение и диалектика. 

Это движение, по-видимому, возможно в мышлении благодаря 
разуму. Разумом мы называем всеведущую открытость, которая 
в каждом акте рассудка есть нечто большее, чем рассудок. Разум 
дает нам представление об истинном, пользуясь для этого формами 
рассудочного мышления. Посредством их развертывания разум 
пытается установить систему единства всего мыслимого. Однако 
вместе с тем он устремляется и к противоречивому. Тем самым ра­
зум есть движущая сила, которая доводит рассудок до той грани­
цы, где он терпит поражение. Разум приемлет противоположности, 
однако, выходя за сферу рассудка, он являет собой также силу, 
способную их соединить. Разум стремится ни в чем не допустить 
окончательного разъединения. Он хочет преодолеть альтернативы 
рассудка. Таким образом, разум связывает то, что он одновременно 
доводит до последней степени полярности: мир и трансцендент­
ность, науку и веру, структурирование мира и медитацию вечного 
бытия. Поэтому разум являет собой высшую диалектику — с по­
мощью сознания разум доводит фактическую диалектику до ее 
последних выводов. 

Однако преодолению противоположностей ставят предел кон­
кретные альтернативы реальной ситуации. Это постоянно проис­
ходит там, где мышление не может остаться в себе, где требуется 
его выражение во времени и пространстве. Здесь свободен лишь 
тот, кто способен принять решение. Принимая решение, человек 
берет на себя выбранную им тем самым несвободу. Отказав­
шись от различных возможностей, он свободно осуществляет свое 
решение, но при этом ограничивает себя. Посредством этого осу­
ществления свобода получает содержание, но получает его на пути 
к несвободе. 

* * * 

Свободой нельзя владеть. Изолированной свободы не сущест­
вует. Поэтому индивидуум жертвует своей застывшей пустой 
свободой во имя той свободы, которая может быть завоевана лишь 
совместно с другими. 

169 



Такая свобода возникает только с изменением человека. Ее 
нельзя создать посредством институтов, насильственно введенных 
в сообщество не претерпевших изменений людей; она связана с 
характером коммуникации между готовыми измениться людьми. 
Поэтому-то свобода, как таковая, не может быть запланирована, 
но люди в ходе правильного планирования конкретных задач сооб­
ща обретают свободу. 

Привести людей к свободе — значит привести их в такое состоя­
ние, когда они будут в разговоре открываться друг другу. Однако 
это еще не свободно от обмана, если при этом остаются какие-то 
невысказанные задние мысли, если сохраняются резервы, к кото­
рым прибегают, внутренне прерывая связь с собеседником, если 
в высказывании, по существу, кроется попытка что-либо утаить, 
обмануть или схитрить. Подлинное общение чистосердечно и от­
кровенно. Истина рождается лишь в полной обоюдной откры­
тости. 

С истиной, а тем самым и со свободой несовместимо как спо­
койное обывательское существование в рамках принятых услов­
ностей, так и подчинение диктаторской власти, когда для всех су­
ществует лишь одно установленное мировоззрение и высказывать 
свои мысли можно лишь соответствующими фразами, которые 
проникают даже в частные письма; столь же несовместим с исти­
ной и свободой фанатичный пафос, с которым агрессивно и обидно 
для других декларируется обладание истиной и который, по су­
ществу, направлен лишь на то, чтобы унизить других. В этом фана­
тичном акцентировании истины недостаток ее проявляется именно 
в недостаточном общении. 

В действительности же окончательной абсолютной истиной 
не обладает никто. Искать истину означает постоянно быть го­
товым к коммуникации и Ждать этой готовности от других. С 
тем, кто действительно стремится к истине, а следовательно, и к 
коммуникации, можно с полной откровенностью говорить обо 
всем, а он сам может говорить обо всем, но так, чтобы не обидеть 
и вместе с тем не щадить того, кто действительно хочет его вы­
слушать. Борьба за истину в условиях свободы есть борение 
любви. 

* * * 

Знаем ли мы после всех этих рассуждений, что есть свобода? 
Нет. Однако это объясняется самой сущностью свободы. На упрек 
в том, что все приведенные выше положения не уяснили нам того, 
что есть свобода, следует ответить: свобода — не предмет. Она не 
обладает реальным существованием в мире, которое мы, наблюдая, 
могли бы исследовать. Свобода как предмет научного познания не 
существует. Поэтому свободу нельзя определить твердо установ­
ленным понятием. Однако то, что не доступно моему предметному 
познанию, я могу охватить мысленно, довести в движении мысли 
до понятийного присутствия — и тогда говорить о свободе так, 
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будто она действительно существует. При этом неизбежно, конеч­
но, возникает сплетение множества недоразумений. 

Власть и политическая свобода. Теоретически размышляя о 
желаемом и разумном, мы легко забываем о главной реальности, 
о власти, которая повседневно, хотя и в скрытой форме, присутст­
вует в нашей жизни. Обойти власть нельзя. Однако если нет такого 
человеческого существования, где бы не присутствовала власть 
в качестве неизбежной реальности, независимо от того, осознает ли 
это каждый отдельный человек или нет, если власть, как таковая, 
есть зло (Буркхардт), то возникает вопрос: как отвести власти 
действительно необходимую сферу, как превратить ее в момент 
порядка, действующий до того предела, вне которого ей уже почти 
незачем проявляться? Другими словами, как устранить присущее 
власти зло? 

Ответ на эти вопросы дает идущая в истории с незапамятных 
времен борьба между законностью и насилием. Справедливость 
должна быть осуществлена законом, на основе некоего идеального 
закона, на основе естественного права. Однако этот идеальный 
закон обретает свое реальное воплощение лишь в качестве истори­
ческого закона общества, которое создает для себя законы и по­
винуется им. Свобода человека начинается с того момента, когда 
в государстве, в котором он живет, вступают в действие принятые 
законы. 

Такая свобода называется политической свободой. Государст­
во, в котором действует свобода, основанная на законах, называет­
ся правовым государством. Правовым государством является та­
кое государство, в котором законы принимаются и подвергаются 
изменению только законным путем. В демократических государст­
вах это — воля народа, его деятельность или участие, выраженные 
прямо или косвенно через его периодически избираемых путем сво­
бодных выборов представителей, облеченных его доверием. Мы 
называем государство свободным, если оно обладает суверените­
том по отношению к другим государствам. Однако, говоря о поли­
тической свободе, мы имеем в виду свободу народа, которая яв­
ляется внутренней свободой его политического состояния. Внеш­
няя свобода государства может сочетаться с внутренней деспотич­
ностью и несвободой. Внешняя несвобода государства обычно, 
хотя и не всегда, влечет за собой вместе с утратой суверенитета 
внутреннюю несвободу. Ибо, если порабощающая своих поддан­
ных государственная власть стремится к политической свободе, 
она может в рамках зависимого государства допустить это лишь до 
того предела, за которым порабощенные ею подданные становятся 
независимыми членами всеохватывающего государства. 

Сила внутриполитической свободы изначально вырастает, 
правда, только из политического самовоспитания народа, консти­
туирующего себя в качестве политической нации. Отправляясь 
от этого состояния, такая нация может пробуждать и освобождать 
другие народы. Однако эти освобожденные народы остаются в по­
литическом отношении учениками и должны смиренно отказаться 
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от горделивого сознания того, что они творцы своей свободы. 
Все это звучит очень просто; создается впечатление, будто 

людям достаточно проявить должное понимание и добрую волю, 
чтобы в силу естественного права и проистекающей из него закон­
ности жить в условиях идеальной свободы. Однако, во-первых, пра­
во всегда конкретно для каждой данной исторической ситуации — 
именно поэтому законы меняются в соответствии с изменившимися 
условиями; во-вторых, необходимо обуздывать власть, всегда го­
товую нарушить з а к о н , — отсюда основанное на законе насилие, 
направленное против преступления. 

Там, где царит насилие, мы испытываем страх: там, где господ­
ствует закон, мы живем спокойно. Действия власти не могут быть 
предвидены, они произвольны, индивидуум беззащитен и пол­
ностью зависит от них. Закон может быть предвиден, он вносит 
порядок, индивидуум находит в нем защиту своего существования. 
В условиях законности царит непосредственность, свобода и покой. 
В условиях насилия царят молчание и скрытность, принуждение и 
неспокойствие. В правовом государстве господствует доверие, в 
государстве насилия — всеобщее недоверие друг к другу. 

Доверию нужна твердая опора, несокрушимая основа, нечто, 
настолько вызывающее всеобщее уважение, что любой наруши­
тель без какого бы то ни было затруднения может быть объявлен 
преступником и изгнан из общества. Подобная несокрушимость 
доверия именуется легитимностью. 

Макс Вебер различает три типа законной власти: традицион­
ную (вера в святость издавна сложившихся традиций), рациональ­
ную (вера в легальность существующих порядков и тех, кто приз­
ван в них осуществлять власть) и харизматическую (вера в свя­
тость, героизм или недосягаемое совершенство кого-либо). Носи­
телем власти выступают в этих трех случаях: установленный за­
коном правитель, призванный в силу традиций (например, по 
праву наследства) властелин и обладающий харизмой вождь. 

Ферреро выдвинул, быть может, несколько схематичную, но 
проникающую в суть нашего времени альтернативу: свобода на 
основе легитимности — деспотизм и страх в рамках нелигитимно-
сти (причем харизматического вождя он рассматривает как разно­
видность последней). Основу легитимности Ферреро видит в 
наследственном праве монархов или в большинстве голосов на 
всенародных выборах. Носитель законной власти может править, 
безбоязненно опираясь на согласие народа. Властитель, не опи­
рающийся на законность, испытывает страх перед народом, осу­
ществляемое им насилие порождает насилие других, из страха он 
вынужден прибегать ко всевозрастающему террору, а это, в свою 
очередь, ведет к тому, что страх становится преобладающим чувст­
вом в данном обществе. Легитимность подобна кудеснику, беспре­
станно создающему необходимый порядок с помощью доверия; 
нелигитимность — это насилие, которое повсеместно порождает 
насилие, основанное на недоверии и страхе. 

Основа легитимности легко может быть подвергнута критике, 
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показаться сомнительной: так, например, наследственное право 
можно считать неразумным, ибо оно глупым и бесхарактерным 
людям также дает законную власть, а избрание большинством 
голосов — неубедительным, так как оно может быть вызвано 
ошибкой, случайностью, совершено под влиянием минутного 
настроения вследствие манипулирования массами. Поэтому леги­
тимности всегда грозит опасность. Рассудок легко может поставить 
ее под вопрос. Поскольку, однако, выбор может быть только 
между легитимностью и деспотизмом, легитимность — единствен­
ный путь (тем более что на этом пути можно исправить совершен­
ные ошибки), встав на который человек может жить, не испытывая 
страха. Отсюда и благоговение интеллекта перед источником леги­
тимности. Наша эпоха видит его в выборах и голосовании. 

В основаниях легитимности есть множество недостатков, мно­
гое несправедливо и нецелесообразно. Избранные на государствен­
ные посты люди могут быть глупцами, законы — несправедливыми 
и пагубными, их действие возмутительным. Легитимность власти 
защищает избранных и законы, но не полностью. Новые выборы 
смещают людей, новые легитимные решения изменяют законы. 
То обстоятельство, что оба эти акта совершаются законным путем, 
позволяет внести необходимое корректирование без применения 
насилия. Сознание легитимности заставляет мириться с серьезны­
ми недостатками во избежание абсолютного зла — террора и стра­
ха при деспотическом режиме. Политическая свобода устанав­
ливается не в результате чисто рассудочных соображений, она 
связана с легитимностью. 

Для того чтобы власть не выродилась во всемогущество, необ­
ходима легитимность. Только при наличии легитимности сущест­
вует свобода, так как легитимность сковывает власть. Там, где 
исчезает легитимность, уничтожается и свобода. 

Идея политической свободы породила в западном мире ряд 
основных положений, они возникли в Англии и Америке, были 
заимствованы Францией, а после Французской революции и други­
ми государствами и подверглись философскому переосмыслению в 
эпоху Просвещения (например, Кантом). 

Попытаемся кратко сформулировать основные пункты. Поли­
тическая свобода в качестве свободы внутриполитической обла­
дает следующими признаками: 

1. Свобода единичного человека — при условии, что все люди 
будут свободны — возможна лишь в том случае, если она может 
существовать наряду со свободой всех остальных. 

В правовом отношении единичный человек сохраняет сферу 
своего произвола (негативная свобода), который позволяет ему 
изолироваться от других. Однако в нравственном отношении свобо­
да проявляется именно в открытости взаимного общения, которое 
раскрывается без принуждения на основе любви и разума (пози­
тивная свобода). 

Лишь при осуществлении позитивной свободы, гарантирован­
ной правом на негативную свободу, обретает свой смысл тезис: 
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человек свободен в той мере, в какой он видит свободу вокруг 
себя, т. е. в той мере, в какой свободны все. 

2. Человек имеет два притязания: 1) на защиту от насилия; 
2) на значимость своих взглядов и своей воли. Защиту предостав­
ляет ему правовое государство, значимость его взглядов и воли — 
демократия. 

3. Свобода может быть завоевана только в том случае, если 
власть преодолевается правом. Свобода борется за власть, которая 
служит праву. Своей цели она достигает в правовом государстве. 
Законы имеют одинаковую силу для всех. Изменение законов 
происходит только правовым путем. 

Необходимое применение насилия регулируется законом. Дей­
ствия полицейской власти могут быть направлены только против 
правонарушителей в формах, установленных законом и исключаю­
щих произвол. Поэтому нет необходимости в политической поли­
ции. 

Свобода индивидуума гарантирована как свобода личности, 
неприкосновенность имущества, жилища. Ограничение этой сво­
боды допустимо лишь при установленных законом условиях, 
распространяющихся на всех. Основные права человека сохра­
няются и при действии закона, так, например, человек не может 
быть заключен в тюрьму без указания причины ареста, без допроса 
в течение определенного непродолжительного времени и предо­
ставления ему юридических средств для протеста и публичной 
защиты. 

4. К нерушимости прав человека как личности присоединяется 
его право участвовать в жизни общества. Поэтому свобода воз­
можна только при демократии, т. е. при возможном для всех уча­
стии в изъявлении воли. Каждый человек в зависимости от уровня 
его политической зрелости и убедительности его взглядов может 
рассчитывать на признание. 

При голосовании во время выборов все имеют равные права. 
Тайна голосования гарантируется. Выдвижение кандидатов раз­
личными группами населения не ограничивается. Посредством 
выборов, происходящих через установленные промежутки времени, 
формируется правительство. Поэтому в демократическом государ­
стве правительство может быть законным путем без применения 
насилия свергнуто, изменено в своем составе или подвергнуто 
различным преобразованиям, и это в действительности постоянно 
происходит. В свободном демократическом обществе одни и те же 
люди не могут длительное время беспрерывно занимать прави­
тельственные должности. 

Защите отдельного человека от насилия соответствует защита 
всех от власти отдельного человека. Даже величайшие заслуги 
перед государством не являются основанием для неприкосновен­
ности власти индивидуума. Человек остается человеком, и даже 
лучший из людей может стать опасным, если его власть не сдержи­
вается определенными ограничениями. Поэтому несменяемая 
власть вызывает принципиальное недоверие, и даже тот, кто обла-
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дает наибольшей властью, должен, хотя бы на время, отступить 
после очередных выборов. В этих условиях не может быть непомер­
ного возвеличения какого-либо государственного деятеля, но тот, 
кто в сложившейся ситуации беспрекословно передает свою власть 
другому, становится предметом всеобщей благодарности и уваже­
ния. 

5. Воля формируется в решениях, принятых в ходе собеседова­
ния. 

Поэтому свобода требует открытой, ничем не ограниченной 
дискуссии. Для того чтобы эта дискуссия могла осуществляться в 
самом широком объеме на основе полной осведомленности, свобода 
требует ознакомления со всеми доступными людям сведениями, 
со всеми данными, с аргументацией мнений всех сторон — причем 
это требование предъявляется всему населению. 

Поэтому необходима свобода прессы, собраний, свобода слова. 
Можно убеждать, можно заниматься пропагандой, но только в 
свободной конкуренции. Ограничения возможны лишь во время 
войны, но и тогда ограничивается лишь сообщение сведений, а не 
сообщение мнений. Ограничения существуют также в уголовном 
праве (защита от клеветы, оскорблений и т. п.). 

Каждый человек приходит к решению в ходе совместного об­
суждения. Политический противник не становится врагом. Свобода 
может быть сохранена только при готовности к совместной деятель­
ности даже с противником. В принципе обсуждение вообще не име­
ет пределов (исключение составляет та ситуация, в которой ока­
зывается замешан преступник), стороны стремятся к совместным 
действиям на основе соглашения и компромисса. 

6. Политическая свобода есть демократия, но она выступает в 
исторически данных формах и градациях. Они исключают господ­
ство массы (охлократию), которое всегда выступает в союзе с ти­
ранией. Поэтому предпочтение отдается аристократическому слою, 
который постоянно пополняется из всех слоев населения в зави­
симости от личной деятельности, заслуг и успехов и в котором на­
род видит своих представителей. Эта аристократия выступает не 
как класс или элита. Формирование ее посредством воспитания, 
проверки ее достоинств и выбора, который лишь в некоторой сте­
пени может быть преднамеренным, является условием свободной 
демократии. Непременное требование демократии состоит в 
том, чтобы эта элита не фиксировалась и не превращалась тем 
самым в диктаторское меньшинство. Свободные выборы должны 
служить проверкой ее заслуг и подвергать ее постоянному контро­
лю, вследствие чего стоящие у власти лица сменяют друг друга и 
возвращаются, вновь появляются на политической арене или 
окончательно покидают ее. 

7. Проведение выборов и формирование политической элиты 
осуществляют партии. В свободном обществе обязательно сущест­
вует несколько партий, по крайней мере две. Партия по самому 
своему понятию и словесному значению есть часть. В свободном 
обществе притязание партии на то, чтобы быть единственной, 
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исключено. Партия с претензией на тоталитарность противоре­
чит свободе. Победа такой партии уничтожает свободу. Поэтому 
свободные партии хотят, чтобы наряду с ними существовали другие 
партии. Они отнюдь не стремятся искоренить их. Побежденные в 
данный момент партии переходят в оппозицию, но несут при этом 
свою долю ответственности за целое. Они действуют в соответствии 
с тем, что в какой-то момент при иных результатах выборов они, 
в свою очередь, окажутся у власти. Наличие влиятельной оппози­
ции является обязательным признаком свободного общества. 

8. С техникой демократии связан демократический образ жиз­
ни. Отсутствие одного признака означало бы исчезновение другого. 
Состояние политической свободы может быть сохранено только в 
том случае, если в массе населения постоянно живо сознание 
свободы, если оно всегда направлено на все реалии этой свободы 
и люди заботятся о том, чтобы сохранить ее. Известно, какой 
ценой была завоевана эта свобода, как в ходе исторического про­
цесса, так и в самовоспитании народа в целом. 

Демократия немыслима без либеральности. Она должна быть 
связана со свободой; в противном случае она вырождается в охло­
кратию или тиранию. 

9. Политическая свобода должна создавать возможность для 
всех остальных свобод человека. Политика направлена на осущест­
вление целей общественного порядка в качестве основы, не в ка­
честве конечной цели человеческой жизни. Поэтому политической 
свободе одновременно присущи два момента: страстное стремле­
ние к свободе и трезвость в оценке непосредственно стоящих перед 
ней целей. Для того чтобы общественный строй мог предоставить 
человеку наибольшую свободу, правовой порядок должен быть ог­
раничен только тем, что является существенно необходимым. По­
литика свободы становится нечистой, если в ней отводится место и 
другим мотивам. А нечистая политика становится источником 
несвободы. 

10. Признаком политической свободы является отделение по­
литики от мировоззрения. По мере роста свободы из политической 
сферы устраняются религиозная (конфессиональная) и мировоз­
зренческая борьба. 

В политике речь идет о том, что в одинаковой степени важно 
для всех людей — о независимых от содержания веры интересах 
с у щ е с т в о в а н и я , — о настолько понятном всем людям, что с по­
мощью порядка, права и договора они могут удовлетворить взаим­
ные требования. Возникает вопрос, где же проявляется то, что 
не является общим для всех людей: мировоззрение, исторически 
сложившаяся вера, все те специфические тенденции, которым 
необходима своя сфера действия. Здесь общим для всех является 
лишь то, чтобы такая сфера для них существовала. 

Человеку свойственно считать свой образ жизни единственно 
правильным, ощущать каждое существование, непохожее на его 
собственное, как упрек, как посягательство на свои права, нена­
видеть его. А это ведет к стремлению навязать собственные пред-
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ставления другим и, если это возможно, формировать в соответ­
ствии с ними весь мир. 

Политика, в основе которой лежат тенденции такого рода, 
стоит на пути к насилию, увеличивает насилие. Она стремится 
не к тому, чтобы выслушать противника или вести с ним перего­
воры — разве только для в и д и м о с т и , — она подчиняет его. 

Политика же, источником которой является стремление чело­
века к свободе, преодолевает свои неправомерные импульсы и 
удовлетворяется скромной целью. Она ограничивается интересами 
существования, стремясь предоставить людям все доступные им 
возможности, если только они не идут вразрез с тем, что жизненно 
необходимо всем. Эта политика терпима по отношению ко всем 
за исключением тех, кто своей нетерпимостью способствует утвер­
ждению насилия. Она идет путем постоянного уменьшения наси­
лия. 

Подобная политика основана на вере, которая стремится к 
свободе. Вера может быть бесконечно разнообразной по своему 
содержанию, однако общим для верующих является глубокая 
серьезность в понимании необходимой справедливости и закон­
ности условий и процессов в человеческом обществе. Лишь 
верующие люди способны на величие в смирении, лишь они надеж­
ны в нравственном аспекте своей политической деятельности. 

Поскольку политика касается человеческой жизни как бы на ее 
низшем уровне, на уровне ее существования в м и р е , — от нее, 
правда, зависит все остальное, отсюда и чувство ответственности 
и страстность в политической д е я т е л ь н о с т и , — однако непосред­
ственно она не касается высоких проблем внутренней свободы 
человека, вопросов его веры и духовной жизни. Она лишь создает 
условия для них. 

Остановимся на примере. Христианство — дело веры. Хрис­
тианин может выбрать любую партию, принадлежать к любой 
партии в той мере, в какой речь идет о мирских делах. Он может 
голосовать за коммунистов или капиталистов, за республикан­
цев или монархистов. Ибо то или иное упорядочение мирских 
дел следует не из самой библейской веры, а из определенных цер­
ковью особенностей проявления этой веры. Только зла христианин 
желать не может. Христианство, принявшее политическую ок­
раску, становится сомнительным в качестве веры. 

Между тем, так как только вера способна привнести страст­
ность в трезво ограничивающуюся своим непосредственным зна­
чением политику, современный свободный мир создали верующие 
христиане. 

Другой пример: научный марксизм дал чрезвычайно плодо­
творный метод познания, однако в качестве абсолютизирован­
ного тотального учения в области философии истории и социоло­
гии он превратился в заблуждение — что может быть научно 
д о к а з а н о , — в мировоззрение, предающееся фантазиям. Обобще­
ствление средств производства на крупных предприятиях для 
того, чтобы устранить присвоение частными лицами прибавоч-
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ной с т о и м о с т и , — это политическая цель, к которой можно стре­
миться, признавая ее справедливой, и не будучи правомерным 
марксистом. 

Принципы веры в качестве путеводной нити политики приносят 
вред делу свободы. Ибо претензия на исключительное облада­
ние истиной ведет к тотальности, а тем самым к диктатуре и к 
уничтожению свободы. В условиях политической свободы склады­
вается инстинктивное недоверие к мировоззренческим партиям, 
которые тем самым фактически теряют свое влияние. Движения, 
в основе которых лежит определенное мировоззрение или вера, в 
своей политике враждебны свободе. Ибо с борцами за веру сгово­
риться невозможно. В политике же все дело в том, чтобы все 
научились вести переговоры и проявлять терпимость, решая те 
жизненные вопросы, которые могут объединить всех людей, неза­
висимо от различия в вере, в мировоззрении и интересах. 

11. Сохранение свободы предполагает наличие этоса совмест­
ной жизни, который становится как бы самим собой разумеющим­
ся свойством человеческой натуры; это — понимание форм и за­
конов, естественная гуманность в общении, внимание и готов­
ность помочь, уважение к правам других, постоянная готовность 
пойти на компромисс в житейских вопросах, отказ от наси­
лия над группами меньшинства. В рамках такого этоса все партии, 
действующие в условиях свободы, единодушны. Даже консерва­
торы и либералы солидарны в своей верности этим объединяю­
щим их общим принципам. 

12. Свобода гарантируется писаной или неписаной конститу­
цией. Однако нет такого абсолютно надежного механизма, кото­
рый мог бы гарантировать наличие свободы. Поэтому в свобод­
ном обществе всегда ощущается забота, направленная на то, 
чтобы сохранить в неприкосновенности наиболее для него суще­
ственное, саму свободу, права человека, правовое государство, 
оградить их от посягательств и от временно пребывающей у влас­
ти партии большинства. Неприкосновенность свободы не должна 
нарушаться исходом выборов и результатом голосований. Необ­
ходимы такие инстанции, которые могут вступить в силу, если 
избранное на основе большинства голосов правительство на 
мгновение забывает об основных требованиях всеобщей поли­
тической свободы (сюда относится принятие повторных решений 
через определенное, достаточное для пересмотра вопроса время, 
плебисцит, заседания суда, устанавливающие конституционность 
принятых решений). Однако такая инстанция может быть надеж­
ной и действенной лишь в том случае, если она тождественна по­
литическому этосу народа. Оба они должны совместно следить 
за тем, чтобы демократия не была уничтожена демократичес­
кими средствами, чтобы свобода не была изгнана свободой. Не 
абстрактная абсолютная значимость демократических методов и 
не механическое большинство, как таковое, являются во всех 
случаях надежным средством для выражения действительной, 
подлинной воли народа. Если в большинстве случаев эти демокра-
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тические методы эффективны, то иногда возникает необходи­
мость поставить их в определенные границы, но это допустимо 
тогда и только тогда, когда опасность грозит правам человека 
и самой свободе. В этих случаях, в этих пограничных ситуациях 
следует жертвовать принципами во имя спасения самих принци­
пов. 

Терпимости нет места перед лицом нетерпимости, разве только 
это не что иное, как безвредное чудачество отдельных лиц, к кото­
рому можно относиться с полным равнодушием. Не должно быть 
свободы для уничтожения свободы. 

13. Нет такой окончательной стадии демократии и полити­
ческой свободы, которая удовлетворила бы всех. Постоянно воз­
никают конфликты, когда индивидуум испытывает ограничения, 
выходя за пределы гарантированных, равных для всех возмож­
ностей, когда сдерживается свободная конкуренция, разве только 
это происходит для предотвращения явной несправедливости, 
когда не принимается во внимание неравенство природных спо­
собностей и заслуг людей, когда многие граждане не обнару­
живают в законах государства ту справедливость, которую они 
уже положили в основу в сфере своего непосредственного суще­
ствования. 

Демократия означает возможность продвижения каждого в 
зависимости от его умения и заслуг. Правовое государство озна­
чает, что эти шансы гарантируются, а тем самым гарантирует­
ся и необходимость изменения этой узаконенной гарантии в зави­
симости от ситуации и опыта, однако без применения насилия, 
только в правовых формах. 

Воля к справедливости никогда не бывает полностью удов­
летворена. Но когда под угрозой политическая свобода, прихо­
дится мириться со многим. Политическая свобода всегда дости­
гается ценой чего-то и часто ценой отказа от важных преиму­
ществ личного характера, ценой смирения и терпения. Свобода 
личности не испытывает ограничений, когда ущемляется полити­
чески обусловленная справедливость, до тех пор пока возможна 
законная, хотя подчас длительная и безуспешная борьба за правое 
дело. 

В решительные моменты всегда остаются необходимыми вы­
боры, в которых участвует все население данной страны. Однако 
формальная демократия, т. е. право на свободное, равное и тайное 
голосование, как таковое, отнюдь не является гарантией свободы, 
напротив, скорее угрозой ей. Только при характеризованных выше 
предпосылках — этос совместной жизни, самовоспитание в обще­
нии людей для решения конкретных задач, безусловная готов­
ность защищать основные права человека, серьезность веры — 
свобода надежно гарантирована. Свобода, особенно если она 
предоставляется народу, не подготовленному к этому самовоспи­
танием, внезапно может не только привести к охлократии и в ко­
нечном итоге к тирании, но уже до этого способствовать тому, 
что власть окажется в руках случайно поднявшейся клики, пос-
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кольку население, по существу, не знает, за что оно отдает свои 
голоса. Тогда партии теряют свое значение. Они уже являются не 
органами народа, а самоудовлетворяющимися организациями. 
Они выдвигают на высшие государственные посты не элиту, а 
рутинеров-«парламентариев» и духовно зависимых людей. 

То, как подлинную демократию защищают от охлократии и 
тирании, от случайной клики и духовно зависимых людей, явля­
ется жизненно важным вопросом свободы. Необходимо создать 
сдерживающие инстанции, способные противодействовать само­
убийственным тенденциям формальной демократии. Абсолютный 
суверенитет случайно оказавшегося в данный момент у власти 
большинства должен быть ограничен чем-то стабильным, что, 
однако, поскольку и его функции осуществляют люди, в свою 
очередь, может опираться только на человечность и подлинное 
стремление к свободе, присущее населению в целом. Оно долж­
но в конечном счете выбрать и упомянутые сдерживающие инстан­
ции, но таким образом, чтобы в них не вошли партии, которые в 
противном случае могли бы прийти к единовластию. 

14. Все зависит от выборов. Известно, каким насмешкам под­
вергается демократия, какое презрение вызывают результаты вы­
боров. Обнаружить явные ошибки и искажения легко, легко также 
объявить результаты выборов и решения, принятые большинством 
голосов, в ряде случаев абсурдными. 

Однако, возражая на это, следует постоянно повторять: нет 
другого пути к свободе, кроме того, на который указывает воля 
всего народа. Только при полном презрении ко всем людям, за 
исключением самого себя и своих друзей, можно предпочесть 
путь тирании. Этот путь ведет к самоназначению отдельных групп, 
призванных якобы господствовать над рабами, не способными 
определить свою судьбу и нуждающимися в опеке; взгляды этих 
рабов формируются пропагандой, а горизонт суживается искус­
ственными заслонами. В лучшем случае это может волею судьбы 
привести к мягкой диктатуре. 

К народу обращаются оба: и демократ, и тиран. Мир вступил 
в век, когда тот, кто хочет править народом, должен произносить 
определенные фразы. К народу обращается как тот демагог, ко­
торый замышляет преступление и обман, так и тот, чьи намере­
ния благородны, кто служит свободе. Кто из них преуспеет — 
может решить только народ; тем самым он предрешает и свою 
собственную судьбу. 

Однако если это окончательное решение и надлежит вынести 
народу, то необходимо сделать все возможное, чтобы помочь ему 
принять правильное решение. Тирания изобретает такие методы, 
которые в оглушительном грохоте избирательной кампании соз­
дают видимость волеизъявления народа, с помощью которых люди 
многое узнают (чтобы служить пригодным орудием политической 
борьбы), но остаются неспособными вынести собственное суж­
дение. Напротив, демократия, поскольку исход выборов остался 
ее единственным законным средством, пытается сделать выборы 
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истинным выражением подлинной, не подверженной изменениям 
воли народа. 

Единственное действенное средство для этого — приобщать 
всех людей к знанию, пробуждать их волю, чтобы они научились, 
размышляя, постепенно осознавать ее. Людей отнюдь не следует 
учить, как в школе, только техническим приемам и навыкам (если 
они научатся только этому, то превратятся лишь в орудия раб­
ства, способные выполнять фашистские требования: верить, по­
виноваться, сражаться). Для того чтобы выносить самостоятель­
ное суждение, нам, людям, необходимо научиться критически мыс­
лить и понимать, необходим мир истории и философии. В процессе 
постоянного роста образования надо поднять все население на 
более высокий уровень, вести его от частичного знания к полному, 
от случайных минутных мыслей к методическому мышлению, что­
бы каждый человек поднялся над догмой и вознесся к свободе. 

В этом заключается надежда на то, что большинство людей 
достигнет в своем развитии такого уровня, который позволит им 
в ходе выборов сознательно и обдуманно принимать наилучшее 
решение. 

Второй путь — практическое самовоспитание народа посред­
ством участия большинства в решении конкретных задач. Поэ­
тому для развития демократического этоса необходимо свобод­
ное и ответственное за свои действия коммунальное управление. 

Только то, чему люди учатся в своей повседневной практике, 
что они постоянно совершают в узкой сфере своей жизни, может 
сделать их достаточно зрелыми для демократической деятельнос­
ти во все больших масштабах. 

Третьим путем является организация самой избирательной 
кампании. Форма выборов имеет громадное значение — характер 
голосования (поименное или по спискам), подсчеты результатов 
голосования (мажоритарно или пропорционально), прямые или 
косвенные выборы и т. д. Не существует одного единственно 
правильного типа выборов. Однако характер выборов может пред­
определить ход событий. 

Решающим фактором сохранения свободы и законности, уст­
ранения деспотизма и террора являются подлинные выборы. 
Признаком деспотизма служит устранение подлинных выборов, 
замена их видимостью выборов, посредством которых деспотизм 
как будто отдает должное укоренившемуся в наше время стремле­
нию к свободе. Устранение подлинных выборов напоминает казни 
королей в прошлом; теперь казнь совершается над народным суве­
ренитетом. Уничтожение истоков легитимности сразу же влечет за 
собой чудовищное насилие и уничтожение свободы. 

Наблюдая события Французской революции, Токвиль глу­
боко проник в смысл того, что являет собой подчинение большин­
ству. Во всех тех случаях, когда преклонялись перед человеческим 
разумом, выказывали безграничное доверие его всемогуществу, 
его праву на любое преобразование законов, институтов и нра­
вов, это было, по существу, не столько преклонением перед чело-
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веческим разумом, сколько перед собственным разумом. «Никогда 
р а н ь ш е , — пишет Т о к в и л ь , — не проявляли столь малого доверия к 
разуму вообще, как это было свойственно тем людям». Они почти 
в равной степени презирали толпу и Бога. «Истинное, преиспол­
ненное уважения подчинение воле большинства было им столь 
же чуждо, сколь подчинение воле Божьей. С этого времени подоб­
ная двойственность характера стала отличительным свойством 
едва ли не всех революционеров. При этом они весьма далеки от 
того уважения, которое проявляют к мнению большинства своих 
соотечественников англичане и американцы. Те гордятся своим 
разумом и доверяют ему, но без высокомерия; поэтому там разум 
привел к свободе, тогда как у нас он изобрел лишь новые формы 
рабства». 

С давних пор утверждают, что один голос сам по себе не имеет 
никакого значения. Голосование не стоит труда. Вся эта процеду­
ра вызывает только разочарование в публичности, снижает в са­
мосознании значение осмысленной деятельности. Это и в самом 
деле является важной проблемой в формировании убеждений 
демократически настроенного современного человека. Если даже 
допустить, что один голос почти не имеет значения, то ведь реше­
ние все-таки принимается суммой голосов, каждый из которых и 
есть этот один голос. Поэтому в наши дни могло утвердиться также 
убеждение: я голосую со всей серьезностью и ответственностью, 
хотя вместе с тем понимаю, сколь мало значит голос одного че­
ловека. Нам необходимо также смирение, и в этом смирении реши­
мость сделать все от нас зависящее. Почти полная беспомощ­
ность каждого отдельного человека сочетается с его стремлением 
к тому, чтобы решения этих отдельных людей в их совокупности 
решали все. 

15. Если, однако, народ действительно не хочет свободы, пра­
ва, демократии? Это представляется нам невозможным при ясном 
понимании народом своих истинных желаний, мыслимым лишь 
в затуманенном лишениями и страстями сознании. 

В этом пункте и заключается постоянная неустойчивость сво­
боды. Необходимо, чтобы о сохранении свободы заботились все. 
Ибо свобода — самое драгоценное благо; оно никогда не прихо­
дит само собой, не сохраняется автоматически. Сохранить свобо­
ду можно лишь там, где она осознана и где ощущается ответствен­
ность за нее. 

Свобода всегда подвергается нападению и поэтому всегда в 
опасности. Там, где эта опасность более не ощущается, свобода 
уже почти утрачена. Превосходство в силе очень легко приводит 
к несвободе и к необходимой ей организации системы насилия. 

16. Политическому идеалу свободы, как и любому идеалу 
вообще, противостоят важные моменты реальности: свобода якобы 
оказалась невозможной. Между тем сама свобода человека явля­
ется тем источником, из которого опыт мог бы почерпнуть реаль­
ность того, что на основании прежнего опыта считалось невоз­
можным. 
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Все дело заключается в том, выберем ли мы, веруя в Бога и 
сознавая задачу, которую ставит перед нами наше человеческое 
достоинство, путь к свободе и сумеем ли не сойти с него, преодо­
левая в безграничном терпении все разочарования, или покорим­
ся злой участи в ложном триумфе нигилистической устремлен­
ности — быть уничтоженными людьми в качестве людей. 

Решающим признаком свободного состояния является вера 
в свободу. Достаточно даже того, что мы пытаемся приблизиться 
к идеалу политической свободы и что эти попытки, пусть даже 
далеко не полностью, удаются. Из этого возникает надежда на 
будущее. 

* * * 

Если мы обратимся к мировой истории, то увидим, что поли­
тическая свобода — явление редкое, едва ли не исключение. Пре­
обладающее число людей и исторических эпох лишено свободы. 
Исключение составляют Афины, республиканский Рим, Исландия 
и Швейцария. И самым значительным, самым важным исключе­
нием, оказавшим наибольшее воздействие, является Англия наря­
ду с Америкой. Именно отсюда шло то влияние, которое позволило 
государствам континентальной Европы в какой-то мере обрести 
свободу, хотя и без повседневного сознательного ее утверждения. 

Политическая свобода — феномен Западного мира. Достаточ­
но сравнить ее с условиями в Индии и Китае, чтобы понять, в какой 
мере в этих культурных сферах свобода была случайной и носила 
чисто личный характер, не являлась принципом и постоянным 
делом всего народа. Поэтому возникает вопрос, является ли по­
литическая свобода непременным условием для величия челове­
ческого духа как такового. Перед лицом истории на этот вопрос 
следует ответить отрицательно. И в условиях политической не­
свободы оказалась возможной высокая жизнь духа, творчество, 
глубокие душевные переживания. Мы, считающие политическую 
свободу самым желанным, потерявшие способность отделять по­
литическую свободу от идеи человеческой сущности, видим всемир­
но-историческую проблему в том, станет ли реальным фактором в 
деле воспитания всего человечества нечто, подобное политической 
свободе Запада? Нам хорошо известно, что на Западе полити­
ческая несвобода всегда рассматривалась как причина духовного 
падения — еще с той поры, когда в Риме I в., в эпоху потери сво­
боды и установления деспотического правления цезарей, Тацит и 
Лонг * писали: духовная жизнь возможна лишь в условиях поли­
тической свободы. Однако для общеисторической концепции, поль­
зующейся сравнительным методом, смысл истории состоит в том, 
чтобы открыть, чем может быть человек в самых различных усло­
виях, определяемых структурой власти. 

Воля к власти и насилие всегда готовы вступить в действие. 
Вначале, еще не обладая необходимой силой, они претендуют 
на то, чтобы облегчить тяжкие условия существования, затем 
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на равенство в правах и на свободу, затем на всю полноту власти, 
гарантии и господство (все это во имя каких-либо общих инте­
ресов) и, наконец, на произвол единовластия. 

В повседневной жизни идет постоянная борьба между властью 
и свободным разумом. Каждое повелительное, обрывающее со­
беседника слово — противоречащий разуму произвол, вызыва­
ющий возмущение, одностороннее решение, приказ, выходящий 
за рамки договора и отведенной ему о б л а с т и , — все это начинается 
в атмосфере домашней обстановки, частной жизни, в совместной 
служебной деятельности и является началом того насилия, в ре­
зультате которого в конечном счете неизбежно разразится война, 
так как в этих условиях человек фактически уже должным образом 
подготовился к ней. Перед лицом власти и насилия не должно быть 
самообмана. Теоретические проекты правильного мироустройства, 
далекие от реальности, ничего не стоят. Если же исходить из 
этой реальности, то легко допустить ложную альтернативу: либо 
жить без применения силы по принципу «не противоречить злу», 
в готовности принять все последствия этого, терпеть и погибнуть 
без борьбы; либо признать силу как фактическое условие суще­
ствования, опираться на нее как на действенный фактор в поли­
тике и тем самым принять зло, связанное с силой, и неизбежные 
следствия политики. 

Обе эти позиции логически однозначны, как будто последова­
тельны по своему ходу мыслей, и тем не менее, если подойти к 
ним с мерилом поставленных перед человеком задач, это — попыт­
ка уклониться от необходимых действий. Ибо воля, направленная 
на то, чтобы использовать насилие на службе права, превратить 
власть во власть, контролируемую законом, апеллировать в по­
литике к импульсам роста, а не только к интересам, искать путь, 
открытый для самых благородных свойств ч е л о в е к а , — такая воля 
совсем не однозначна логически, ее нельзя отразить в закончен­
ном теоретическом проекте. Она может найти свой путь только 
в ходе исторического развития. 

Фиксированные односторонности всегда несостоятельны. 
Однако истина — не данное нам синтезом правильное мировое 
устройство; установить подобное правильное мировое устрой­
ство — не дело человека, ему дана свобода воления в открытой 
сфере бесконечных возможностей мирового устройства. Мы мо­
жем с полным правом утверждать, что вина духа, если он не может 
стать силой, и вина силы, если она не сочетается с человеческой 
сущностью во всей ее глубине. В этих условиях дух немощен, сила 
зла. Однако в этой коллизии путь, который в истории завершен 
быть не может, должен привести к тому, что сила превратится 
в элемент права, существование людей — в основу их свободы. 

Все то, что мы в нашем дальнейшем изложении будем рас­
сматривать в разделах о социализме и о единстве мира, нерас­
торжимо связано с прагматизмом власти. Иной смысл в вере. 
Вера, которая вступает в сферу прагматизма власти, перестает 
быть верой. Она существует в качестве истины только в не ведаю-
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щей насилия сфере свободы. Но тогда она служит незыблемой 
основой всей той серьезности, с которой решается проблема прак­
тики, а следовательно, идея социализма и единства мира. 

2. Основные тенденции 

а] Социализм 

И с т о ч н и к и с о ц и а л и з м а и е г о п о н я т и е . Существует 
много источников, питающих социалистическую идею и уже более 
ста лет способствующих формулированию требований, которые 
могут быть успешно реализованы лишь в своей совокупности. 

Техника требует организации труда. Машинная техника, как 
таковая, требует управления крупными предприятиями, общности 
в совместном труде. 

Все люди должны быть обеспечены необходимыми потреби­
тельскими товарами. Каждый человек может претендовать на 
то, чтобы были созданы необходимые для его существования 
условия. 

Все люди требуют справедливости и теперь при пробудив­
шемся сознании способны понять, выразить и защитить свои при­
тязания. Это требование справедливости направлено как на усло­
вия труда, так и на распределение полученных в результате тру­
довой деятельности продуктов. 

Игнорировать эти требования теперь уже никто не может. 
Трудность заключается не в том, чтобы их оправдать, а в том, как 
их осуществить. 

Социализмом называют в настоящее время все убеждения, 
тенденции и планы, рассматривающие вопросы организации сов­
местной работы и совместной жизни под углом зрения справед­
ливости и устранения привилегий. Социализм — это универсаль­
ная тенденция современного общества, направленная на то, чтобы 
создать такую организацию труда и такое распределение продук­
тов труда, которые обеспечили бы свободу всех людей. В этом 
смысле сегодня едва ли не каждый человек социалист. Социалис­
тические требования присутствуют в программах всех партий. 
Социализм — основная черта нашего времени. Однако все это еще 
далеко не определяет подлинную сущность современного социа­
лизма. В основе его действительно лежит принцип справедливос­
ти, но в учении марксизма (коммунизма) — также уверенность 
в обладании тотальным знанием о ходе человеческой истории. 
Осуществление коммунизма рассматривается на основе истори­
ческой диалектики как научно доказанное. Деятельность каждого 
коммуниста определяется уверенностью в этой неизбежности, 
которую он может лишь ускорить. Следствием осуществления 
коммунизма, в понимании и намерении его адептов, является не 
только справедливость общественного порядка для таких людей, 
как они, но и изменение самой человеческой природы: в бесклас-
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совом обществе человек, освободившись от созданного разделе­
нием классов отчуждения, обретет свою подлинную сущность и 
неведомую раньше свободу, духовную плодотворность и счастье 
в гармонии всеобщей солидарности. 

Научный коммунизм — типичное явление современности, так 
как он строит благополучие людей на данных науки, как он ее 
понимает. Ничего другого ему не дано. 

В соответствии с диалектическим пониманием истории, пере­
ходный период на пути к цели неминуемо должен быть временем 
величайших бедствий. Мирное осуществление цели посредством 
отказа капиталистов от их привилегий и достигнутого в свобод­
ном обсуждении единения в деле конституирования нового об­
щества считается невозможным из-за духовного склада капита­
листов, сложившегося вследствие их классового господства. Пе­
реходным периодом в установлении справедливости и свободы 
является диктатура пролетариата. 

Для этого необходима, во-первых, власть — в период кризиса 
капитализма она переходит к пролетариату и осуществляется 
его диктатурой — и, во-вторых, планирование на научной основе. 

В л а с т ь . Идеи могут легко ввести в заблуждение, привести 
к уверенности, будто то, что истинно и справедливо, должно обя­
зательно осуществиться. Идея, признанная истиной, заставляет 
часто ошибочно полагать, что ее правильность, как таковая, слу­
жит гарантией ее реализации. Идеи, правда, вызывают к жизни 
определенные мотивы, однако реальное значение они обретают 
лишь при наличии прочной реальной власти. Социализм может 
быть осуществлен только сильной властью, способной подавить 
сопротивление, применяя насилие. То, как энергия социалисти­
ческой идеи сочетается с властью, использует ее, подчиняется ей, 
господствует над ней, становится решающим для будущей свобо­
ды человека. Для того чтобы обрести свободу в справедливости, 
социализм должен объединиться с силами, которые спасают че­
ловека от н а с и л и я , — как от произвола деспота, так и от произвола 
масс в их временном большинстве. 

Это испокон веку осуществлялось только посредством закон­
ности. 

Сложившимся на Западе принципам политической свободы 
грозит опасность. Только тот социализм, который воспримет эти 
принципы, может быть социализмом свободы. Только он будет 
конкретным и гуманным. Только он избежит абстракций тех док­
трин, следовать которым означает вступить на путь несвободы: 
требуя господства всех, справедливость незаметно приводит к 
господству масс, осуществляемому демагогами, которые затем 
становятся деспотами, превращают всех людей в рабов и напол­
няют жизнь страхом. Это путь, на котором возрастающий страх 
заставляет деспотов все время увеличивать террор, т. к. они 
постоянно испытывают недоверие к окружающим их людям, а это, 
в свою очередь, заставляет всех жить в страхе и недоверии, ибо 
над каждым человеком нависает постоянная угроза. 
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Власть, подчинившая себе социализм, вместо того чтобы 
служить ему, возрастает благодаря основному принципу социа­
лизма — планированию, в том случае, если она ведет к тотально­
му планированию. 

Планирование может быть осуществлено лишь властью, то­
тальное планирование — Лишь абсолютной властью. До тех пор 
пока закон допускает любое накопление капитала, возможно об­
разование монополий, которые осуществляют власть над потреби­
телями, а также над рабочими и служащими монополизированных 
предприятий; ведь в данной сфере за пределами монополии уже 
невозможно найти применение своей рабочей силе; поэтому уволь­
нение означает гибель. Тотальное планирование может осущест­
влять только государство, притом такое государство, которое об­
ладает абсолютной властью или обретает ее в ходе тотального 
планирования. Эта власть значительно превосходит власть отдель­
ных монополий в капиталистическом хозяйстве как по своему 
объему, так и по своей исключительной способности такого вов­
лечения в свою орбиту всей частной жизни человека, какого еще 
не знала история. 

П л а н и р о в а н и е и т о т а л ь н о е п л а н и р о в а н и е . Проб­
лема планирования занимает помыслы людей всего мира. Перед 
нашим взором возникают и осуществляются грандиозные планы. 

Планированием называется любое, направленное на достиже­
ние определенной цели устройство. 

В этом смысле планирование с незапамятных времен прису­
ще нашему существованию. Без плана, следуя инстинкту, живут 
звери. Для того чтобы разобраться в многообразии планирова­
ния, проведем ряд различий: 

Кто осуществляет планирование? Либо частные лица по своей 
инициативе в ходе конкуренции между предприятиями — грани­
цей служит тогда объединение заинтересованных лиц в цехи или 
монополии, чтобы тем самым исключить в данной сфере возмож­
ность конкуренции, либо это планирование осуществляется госу­
дарством. Государство может ограничиться в своем планирова­
нии упорядочением свободной инициативы с помощью законов или 
само создает предприятия, которые с самого начала носят харак­
тер монополий. Такое планирование достигает своего предела там, 
где государство посредством тотального планирования в принципе 
все подчиняет своему ведению. 

Что планируется? Отдельное ли предприятие, экономика стра­
ны в целом или весь строй человеческой жизни вообще? 

* * * 

Современное планирование возникло в экономике и по сей 
день преимущественно применяется в этой сфере. Планирование — 
порождение нужды. Совместная хозяйственная деятельность лю­
дей существовала на первых порах без какого-либо продуман­
ного в целом плана. План возник в условиях неблагополучия, опас-

187 



ности, грозившей трудовому процессу и предприятию в целом. 
Как изменить ситуацию к лучшему, как спастись? 

Глобальная экономика сложилась лишь к концу XIX в. В отли­
чие от прежних, вполне удовлетворявших местные потребности 
хозяйств, т. е. автаркий (лишь иногда к их продукции благодаря 
торговым связям добавлялись предметы роскоши, без которых 
вполне можно было обойтись, для немногих состоятельных людей), 
теперь с ростом благосостояния все народы оказались зависимы­
ми друг от друга в процессе обмена товаров массового производ­
ства и сырья. 

Эти новые формы зависимости внесли нарушения сложивше­
гося порядка, вначале непонятные большинству (например, что 
цена на пшеницу, а при ее значительных колебаниях и состояние 
всего сельского хозяйства зависит от урожая в Канаде или Рос­
сии). Нужда заставила обратиться за помощью к государству. 
Все заинтересованные лица, находившиеся в оппозиции друг к 
д р у г у , — искали защиты у государства. Результатом этого было 
введение ограничений, протекционистских мер, сначала в виде 
пошлин и упорядочения вывоза, затем в виде преднамеренной 
новой автаркии тоталитарных режимов. 

В мирное время в этом еще соблюдалась известная мера, в 
период двух мировых войн это стало тоталитарным. Противопо­
ложность теперь уже отчетливо обрисовавшихся возможностей 
можно схематически определить следующим образом: развитие в 
целом беспланового, ограниченного разумными пределами миро­
вого хозяйства, которое посредством обмена поступающих на сво­
бодный рынок продуктов служит всеобщему обогащению, предпо­
лагает в качестве непременного условия глобальный мир, и целью 
его является мир. Принуждение, осуществляющее планирование 
в целом, разумное по видимости, но фактически связанное с рос­
том бедности, прерывающее общение между народами или под­
чиняющее его контролю государства, руководствующееся в своих 
решениях лишь собственными интересами данной м и н у т ы , — 
такое принуждение является следствием мировых войн и, в свою 
очередь, таит в себе тенденцию к новым войнам. 

Короче говоря: источником планирования всегда является 
нужда. Наибольшая нужда, нужда, связанная с войной, является 
источником тотального планирования. 

Смысл и право подобного планирования в условиях нужды 
оказываются преобразованными тем, что воля государства, воля 
защищать и завоевывать, достигает на короткий срок максималь­
ной энергии посредством тотального планирования. К этому сле­
дует присовокупить необходимость переносить величайшие 
бедствия, чтобы можно было производить оружие. Все существо­
вание ставится на карту во имя военных захватов, которые только 
и могут посредством грабежа предотвратить собственное бан­
кротство. То, что можно считать целесообразным в качестве 
военного риска, устанавливается затем как длительное состояние, 
требуемое войной, которая задумана или которой опасаются. 
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При этом сразу же возникает новый мотив. Состояние абсо­
лютной власти, вынужденное во время войны, должно перейти в 
мирное время в длительное состояние абсолютного государства. 
Если первый мотив исходит из того, что война является нормаль­
ным состоянием, для которого мир лишь создает необходимые 
предпосылки, то второй мотив исходит, может быть, из того, что 
мир есть нормальное состояние. Однако в состоянии мира должно 
быть осуществлено величайшее счастье всех людей, справедли­
вость и необходимые условия для развития человеческих воз­
можностей посредством тотального плана, действующего в течение 
длительного времени, и вместе с тем — абсолютное господство. 
Здесь известную роль играет ряд неверных идей. 

1. В исключительной ситуации, вызванной войной или стихий­
ными бедствиями, тотальное планирование в области заготовки 
и распределения продуктов питания является безусловно единст­
венным средством установить справедливость в трудных условиях, 
предоставив каждому человеку небольшую, равную для всех долю. 
Однако то, что здесь с полным основанием совершается в исклю­
чительной ситуации для реализации ограниченной цели, перено­
сится на всю экономику, на всю сферу труда, производства и рас­
пределения, более того, на все существование человека. Форма 
устранения трудностей в исключительной ситуации становится 
формой жизни как таковой. 

2. Полагают, что машинная техника по самой своей природе 
должна обязательно находиться в ведении могущественного госу­
дарства. Между тем организация техники в большом масштабе, 
хотя она и необходима, имеет определенный предел, за которым 
производительность падает. Гигантские организации теряют гиб­
кость, стремятся лишь сохранить, а не преобразовать себя; буду­
чи монополизированы, они проявляют враждебность к новым от­
крытиям. Только в конкурентной борьбе, не связанной предписа­
ниями законов, возможны развитие и прогресс, интерес ко всему 
новому, спокойное ожидание открывающихся шансов; только здесь 
достигается успех предельным напряжением всех духовных сил, 
ибо в противном случае встает угроза банкротства. 

3. Требование справедливости восстает при виде нищеты и 
кричащей несправедливости, которую обычно связывают со сво­
бодным рыночным хозяйством либеральной эпохи. В этой связи 
основную идею либерализма порицают за те пагубные смешения 
во имя эгоистических интересов, которые действительно были свой­
ственны либеральному мышлению. Как показал У. Липман, 
теория либерализма смешивала права корпораций (которые дей­
ствительно можно устранить) с правами человека, которые долж­
ны быть неприкосновенными, ограниченный иммунитет предста­
вителей юридического сословия с неприкосновенностью лич­
ности, имущество монополий с частной собственностью. Однако 
справедливая борьба против ошибок либерального мышления 
не должна превратиться в борьбу против либерализма как тако­
вого. 
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Х а р а к т е р э к о н о м и к и : с в о б о д н а я к о н к у р е н ц и я 
и л и п л а н о в о е х о з я й с т в о ? Плановое хозяйство ведется там, 
где ограничиваются или исключаются конкуренция и свободный 
рынок. Оно возникло на крупных предприятиях, организовавших 
в качестве некоего треста монополию, а отсюда перешло в сферу 
государственной экономики. 

При определении характера экономики всегда ставят вопрос: 
рыночное или плановое хозяйство? Что гарантирует наибольший 
успех — разум всех, реализующийся в игре свободной инициати­
вы, в конкуренции, или разум нескольких специалистов в области 
техники, осуществляющих в тотальном планировании счастье для 
всех? Что предпочтительнее — риск, связанный с положением на 
рынке, и конкуренция — или управление бюрократии, распреде­
ляющей трудовые обязанности и прибыль? Кто вынесет приговор? 
Рынок, где в конкурентной борьбе достигается успех или постигает 
неудача, или одностороннее право облеченных властью людей, при­
водящих в действие бюрократический аппарат? 

В условиях свободной конкуренции каждый может — если он 
найдет желающих слушать его — предложить свою продукцию, 
сообщить о своих успехах, идеях, творениях. Вкус, потребности, 
воля во всем их многообразии обладают значимостью. Реше­
ние выносит все население, но также и небольшое меньшинство 
в нем. Вместо однообразия здесь бесконечная полнота красок. 
Дух в своей особенности может создать свою особую среду. В кон­
куренции формируется стимул. Состязание всегда ведет к наивыс­
шим достижениям. 

Дискуссия по этому вопросу ведется прежде всего в сфере эко­
номики. Здесь тотальное планирование означает уничтожение сво­
бодного рынка, замену его статистическим исчислением и опре­
делением характера труда, производства и распределения по ра­
зумению выделенных для этого лиц, в зависимости от их целей и 
вкуса. Сторонники тотального планирования прославляют этот 
разумный способ хозяйствования и удовлетворения потребнос­
тей, противопоставляя его дискриминированному в качестве ориен­
тированного на прибыль свободному рыночному хозяйству. 

Однако, выходя за пределы экономики, тотальное планиро­
вание начинает оказывать косвенное воздействие на всю челове­
ческую жизнь вплоть до духовного творчества, которое более чем 
какая-либо другая область нуждается в свободной инициативе 
отдельных людей и гибнет при всяком запланированном руковод­
стве. В либеральном обществе даже вкус Вильгельма II * мог 
оставаться, по существу, его частным делом (несмотря на все 
денежные затраты и усилия послушных его воле государствен­
ных органов) внутри значительно большей, не затронутой этим 
влиянием духовной сферы, где подобная пошлость вызывала 
лишь презрение и смех. В тоталитарном обществе Гитлер в соот­
ветствии со своим вкусом решал, кому вообще можно писать и 
кому нельзя. 

Здесь исчезает свобода индивидуумов в выборе того, что они 
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предпочитают для удовлетворения своих потребностей; исчезает 
многообразие предложения и возможность проверить, нравится 
ли то или другое кому-нибудь. Так, например, можно предполо­
жить, что произведениям Канта, нужным лишь немногим, нет мес­
та в обществе тотального планирования, где решающим факто­
ром являются потребности масс; однако наряду с этим по капризу 
власть имущих или в соответствии с доктринами правительства 
внезапно может быть отдан приказ, чтобы работы Канта печата­
лись массовым тиражом. Необозримое множество свободно выра­
женных потребностей способствует не только печатанию бульвар­
ной литературы, но и процветанию высоких, еще не признанных 
творцов, поскольку какие-то группы воспринимают их произве­
дения, ищут и покупают их. Напротив, в плановом хозяйстве 
заранее создается список духовных благ, ориентированный на мас­
совые потребности. Решения, важные для духовного процветания, 
выносят не сами заинтересованные в этом люди, а господствую­
щие над ними бюрократы. 

Тотальное планирование в области экономики не может быть 
ограничено, как мы уже показали, хозяйственной сферой. Оно 
становится универсальным фактором жизни людей. Регулирование 
хозяйства ведет к регулированию всей жизни как следствие сло­
жившихся в этих условиях социальных условий. 

Тот, кто является сторонником свободного хозяйства, уповает 
на ход вещей и на пробуждение благодаря конкуренции всех че­
ловеческих сил, требует все большего освобождения от оков, 
открытия государственных границ, всеобщего свободного пере­
движения в мире. В его представлении о будущем бюрократия 
теряет свое значение. 

Тот же, кто перед лицом беспорядков, экономических кризисов, 
предвидеть которые невозможно, расточительства в использовании 
рабочей силы, перепроизводства, ставшей уже бесплодной конку­
ренции, ужасов безработицы и голода при наличии достаточных 
технических условий для всеобщего благосостояния надеется по­
средством тотального планирования обрести счастье для всех, тре­
бует все большей концентрации власти, которая должна завер­
шиться централизованным управлением всей жизни. 

Против этой альтернативы часто выдвигалось возражение, 
согласно которому оба решения неверны; истина лежит посредине 
между этими крайностями. Однако здесь важно принять решение 
по основному вопросу: какой из двух возможностей следует отдать 
предпочтение. После того как это решение будет принято, другая 
точка зрения также войдет в него в качестве дополняющей, но 
при этом она лишится своей тотальности. 

В свободном рыночном хозяйстве также не может быть избран 
путь, лишенный далеко идущего п л а н и р о в а н и я , — однако в этом 
случае оно о г р а н и ч е н о , — и в план включено свободное изменение, 
а затем восстановление условий, среди которых остается и конку­
ренция как метод выбора и самоутверждения. Планирование 
непланирования создает рамки и возможности, которые могут быть 
установлены законом. 
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Есть и такие области, где близкое к тотальному планирование 
проводится в ограниченном масштабе, где, следовательно, исклю­
чается конкуренция, так, например, на предприятиях по обслужи­
ванию населения, на железной дороге и почте, при эксплуатации 
количественно исчисляемого сырья, например на угольных шахтах 
и т. д. Свобода здесь выражается в том, что доступ к добыче этого 
сырья открыт для всех, а не предоставляется по выбору тем, кто 
в данном случае желателен. 

Вопрос заключается в следующем: где и в какой степени пла­
нирование, регулирующее хозяйство наиболее крупных органи­
заций, п л о д о т в о р н о , — если иметь в виду страну, обладающую 
достаточно большим количеством средств производства, а не раз­
рушенную войной страну в бедственном положении. Наибольший 
коэффициент полезного действия отнюдь не является здесь единст­
венным критерием. Во имя свободы можно мириться и с опас­
ностью кризиса и с трудностями, если нужда, угрожая самому 
существованию человека, заставляет пойти на это. Там же, где су­
ществует планирование, альтернатива гласит: планирование внут­
ри частного предприятия или государственное планирование. Мо­
нополии, правда, не смогут обойтись без ограниченного законом 
государственного контроля, если они хотят удовлетворить общие 
интересы. Однако, помня о нерентабельности государственных 
предприятий, о снижении в них производительности труда, об 
опасности рутины в бюрократическом аппарате, мы невольно за­
даем вопрос — не в большей ли мере будет достигнута цель при 
планировании внутри частных монополий, где контроль и управле­
ние совершаются выдвинутыми самим предприятием людьми. 
Критерием для этого суждения должно служить наше представ­
ление о том, как избежать опасности того, что импульс естественно­
го для человека стремления к соревнованию будет утерян и заме­
нен государственным террором, принудительным трудом без права 
на забастовку, без свободы проявлений инициативы со стороны 
трудящихся на пути к справедливости, которая никогда еще не 
была полностью достигнута. Все то, что хорошо работающий 
технический аппарат непреложно совершает в области планирова­
ния и организации, не представляется нам несоединимым со сво­
бодной конкуренцией, правовым государством и свободой чело­
века. 

Поскольку в тотальном планировании отсутствует импульс, 
который создается соревнованием, оно стремится заменить его 
соревнованием по результатам труда. Однако принципа свобод­
ного соперничества уже нет. Судья здесь назначен, решение вы­
текает не из существа дела, не выносится специалистами, кото­
рым можно доверять. При выборе преимущество обретают опре­
деленные качества, не имеющие никакого отношения к существу 
дела. Производятся попытки пробудить инициативу, однако в этих 
условиях она остается ограниченной. Общее настроение сказы­
вается в раздражении, вызванном изнурительным трудом без на­
дежды найти свой путь посредством собственных заслуг. 
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Перед нами две основополагающие тенденции, служившие ис­
токами нашего выбора, который мы всегда совершали, если отда­
вали себе ясный отчет в своих действиях: 

Либо мы сохраняем перед лицом всеобъемлющего рока право 
свободного выбора, верим в возможности, которые появляются 
в свободном столкновении различных сил, какие бы абсурдные 
ситуации при этом ни возникали, так как всегда остается надежда 
на то, что они могут быть исправлены. 

Либо мы живем в созданном людьми тотально планируемом 
мире, в котором гибнут духовная жизнь и человек (26). 

С р е д с т в о п л а н и р о в а н и я : б ю р о к р а т и я . Там, где 
предприятия, на которых заняты массы людей, функционируют 
по установленному порядку, необходима бюрократия. Поэтому она 
обнаруживается повсюду, где есть подобные предприятия. Бю­
рократия существовала в Древнем Египте, в древних империях, 
в норманском государстве Фридриха II *, но ее не было в полисе. 
Современная техника создает неведомые ранее возможности для 
организации бюрократии и ее деятельности. И теперь бюрократия 
действительно может стать тоталитарной. 

Бюрократия — это господство на основе правил и предпи­
саний посредством чиновников (писцов) бюрократических учреж­
дений. Она подобна механизму, но осуществляет свои действия 
через чиновников в соответствии с их характером и убеждениями. 

Схематически различные типы чиновников в их иерархии могут 
быть охарактеризованы следующим образом: 

Идеальный чиновник, подобно исследователю, все время ду­
мает о деле. Так, например, когда 120 лет тому назад одного 
высокого правительственного чиновника, который был при смерти, 
спросили, о чем он думает, он ответил — о государстве. Такой 
чиновник повинуется предписаниям, свободно их понимая, остает­
ся всегда связанным с сутью дела, с его значением для бюрокра­
тии; он служит, живет в конкретных ситуациях, в которых он при­
нимает необходимые решения, его этос состоит в том, чтобы огра­
ничить сферу бюрократической деятельности самым необходимым, 
постоянно задавать себе вопрос, где без нее можно обойтись, 
и своими действиями способствовать быстрой и отчетливой работе 
бюрократического аппарата, его гуманности и готовности помочь. 

Ступенью ниже стоит чиновник, который ревностно выполняет 
свои обязанности, получает удовлетворение от самой бюрократи­
ческой деятельности как таковой, стремится в своем рвении рас­
ширить и усложнить организацию, с удовольствием выполняет 
свои функции, но при этом надежен и добропорядочен в следова­
нии существующим предписаниям. 

На третьей ступени этос — в виде верности государству, 
своей службе, надежности и добропорядочности — утерян. Харак­
терными чертами чиновника становятся продажность и минутное 
настроение. Чиновник ощущает пустоту и бессмысленность своей 
деятельности. Он становится вялым, его работа сводится к отси-
живанию часов. Если кто-либо работает более ревностно, его 
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считают нарушителем спокойствия. Вместо того чтобы углубиться 
в конкретные дела, такой чиновник просто отрабатывает установ­
ленное время. Трудности отстраняются, а не решаются. Все со­
вершается медленно, переносится со дня на день, перемещается 
в атмосферу неясности. Чиновник наслаждается своей властью, 
которой он при других обстоятельствах лишен; но в определенной 
ситуации от его решения зависит судьба людей. Ощущение пусто­
ты искусственно гальванизируется рассуждениями об обязан­
ностях службы, об общих интересах, справедливости. Однако 
внутренняя неудовлетворенность остается и вымещается на без­
защитных просителях. В общении с людьми проявляется не любез­
ность и готовность помочь клиенту, а отношение господствующей 
инстанции к объекту ее деятельности. Носитель этого «администра­
тивного высокомерия» невежлив, груб в обращении, скрытен и пок­
ровительствен; он склонен постоянно отодвигать свое решение, 
заставлять ждать, уклоняться, отрицать. 

Объективно это падение бюрократии, это превращение осмыс­
ленной вначале формы господства, которая держалась в опреде­
ленных границах и носителями которой были достойные люди, 
в лишенный содержания универсальный аппарат, осуществляю­
щий насилие, можно охарактеризовать следующим образом: 
бюрократия — это средство, однако она склонна к тому, чтобы 
превратиться в самоцель. Решающий шаг — это переход от бюро­
кратии, являющейся орудием, состоящей на службе, к бюрократии, 
которая становится самостоятельной. Такая ставшая автономной 
бюрократия обладает уже не этосом самоограничения, а тенден­
цией к безграничному саморасширению. 

Это прежде всего объясняется самой природой регламенти­
рования. Если бюрократические мероприятия создают неблаго­
получие и путаницу, что ведет к новым издержкам, обременяю­
щим население, то уже нет ни сознания своей ответственности, 
ни желания исправить свои ошибки. Напротив, все это становится 
поводом для еще более жесткой регламентации. Вера в регла­
ментацию как в панацею от всех бед ведет к попыткам устранить 
инициативу в сфере свободной деятельности и желание самим 
помочь себе посредством новых открытий и достижений. Единст­
венный выход в трудных обстоятельствах бюрократия видит в но­
вых предписаниях. Этот путь означает нивелирование, которое ве­
дет от подчинения бюрократов к тотальному подчинению всех 
людей без какой-либо возвышающей конкретной идеи. Усложнение 
предписаний, превращение людей в несовершеннолетних застав­
ляет их вместе с тем поставлять все большую рабочую силу для 
проведения бюрократических установлений. В конечном счете все 
население оказывается на службе этого непродуктивного аппа­
рата. 

К этому затем присоединяется общность интересов всех чи­
новников-бюрократов. Бюрократический аппарат должен сущест­
вовать и расширяться, ибо это жизненно важно для его служите­
лей, в этом состоит их ценность и значимость. Аппарат, который 

194 



должен был служить интересам населения, служит самому себе; 
он требует стабилизации и надежности для себя. 

Это оказалось возможным потому, что бюрократический 
аппарат именно ввиду своей сложности уклоняется от обществен­
ного контроля. Он становится непроницаемым, все более недося­
гаемым для критики. В конечном счете в сущность его уже никто 
не может проникнуть, разве только те, кто находятся в нем, да 
и они лишь в рамках своей непосредственной сферы деятельно­
сти. Бюрократический аппарат становится недоступным как для 
населения, так и для высших правительственных органов. Он су­
ществует благодаря общности интересов своих служащих. Это 
состояние не меняется и в том случае, если диктатор, используя 
все террористические средства, превращает бюрократический 
аппарат в свое орудие. Тогда в этом аппарате изменяется, правда, 
настроение функционеров, и он становится средством осуществле­
ния террора. Однако при этом практикуется также покровитель­
ство или нанесение ущерба отдельным людям и группам людей 
без того, чтобы кто-нибудь обладал абсолютной властью. Участ­
вуя в проведении террора, бюрократический аппарат вновь расши­
ряет свою автономию. Даже диктатор вынужден, отдавая прика­
зы, принимать во внимание общность бюрократических интересов 
и допускать существование еще возросшей благодаря ему корруп­
ции. 

Г р а н и ц ы р а ц и о н а л ь н о г о п л а н и р о в а н и я . Планиро­
вание становится проблемой лишь в том случае, если возникает 
вопрос: надо ли ограничивать планирование отдельными конкрет­
ными целями, а в остальном предоставить ход вещей в целом 
свободной игре сил, или необходимо упорядочить посредством 
плана всякую деятельность как таковую? Принять ли нам ограни­
ченное планирование или перейти к тотальному планированию? 

Решающий вопрос сводится к следующему: есть ли граница, 
отделяющая то, что может быть запланировано, от того, что не 
может быть запланировано с надеждой на успех? И если такая гра­
ница существует, то можно ли ее определить? 

Тотальное планирование должно было бы опираться на тоталь­
ное знание. Тотальному планированию должно предшествовать 
решение вопроса, существует ли подлинное тотальное понимание, 
знание целого. 

Тотальное знание как будто позволяет нам дать картину буду­
щего. Она становится программой действий: возникает желание 
своей деятельностью способствовать тому, что неизбежно должно 
прийти, участвовать, опираясь на это знание, в неизбежном ходе 
вещей, активно воздействовать на целое, поскольку оно нам 
известно. 

Однако такого тотального знания в действительности нет. Это 
относится даже к области экономики. 

Никто не может предвидеть всю сложность реального перепле­
тения экономических факторов. Нам доступны лишь его упрощен­
ные аспекты. Мы сами живем в непреднамеренно созданном мире. 
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И если мы, исходя из нашего конечного знания, преследуем в нем 
наши конечные Цели, то мы тем самым достигаем и таких результа­
тов, о которых даже не помышляли. 

Нет воли, которая могла бы преднамеренно полностью достиг­
нуть своей цели, нет познания, которое могло бы предвидеть эту 
цель в ее целостности. Подобно тому как мы пестуем органиче­
скую жизнь и вместе с тем разрушаем ее посредством тотально­
го вмешательства, не будучи способны воссоздать ее, мы поступаем 
и по отношению к созданному людьми в ходе исторического про­
цесса миру, в котором мы живем. Практически процветание 
правильно организованного хозяйства определяется неизмеримым 
числом факторов. И исчислить эти факторы в их совокупности не­
возможно. Экономическая наука сама является средством, попыт­
кой, а не системой знания целого. 

Однако мы располагаем также знанием о людях и об истории, 
которое значительно отличается по своему характеру от знания 
природы и экономических связей. Это — созерцающее знание, 
которое не может быть практически применено. Именно таким 
образом мы проникаем в духовный мир каждой культуры, пони­
маем ее, представляем себе ее в ходе исследования и анализа. Так 
мы проникаем и в смысл человеческой личности, представляем 
себе возможное существование человека в его отношении к транс­
цендентности. Однако мы не можем поставить перед собой цель 
стать выдающейся личностью, создать культуру или духовное тво­
рение. Все преследуемые нами цели не что иное, как предпосылка 
или путь к таким возможностям, которые вообще осуществляются 
совершенно непреднамеренно. Более того: на деле мы разрушаем, 
если ставим своей целью то, что по самой своей сущности не мо­
жет быть объектом нашего желания (например, стать выдающей­
ся личностью); это может быть только даром, хотя наши чаяния 
и деяния, направленные на достижение этой цели, наша повседнев­
ная деятельность остается условием этого дара. Мы коренным 
образом заблуждаемся, когда пытаемся действовать целенаправ­
ленно, опираясь на наше созерцающее знание или созданные им 
представления. Только в сфере конечного можем мы, действуя пла­
номерно и опираясь на знание и применение определенных средств, 
достигнуть своей цели. Однако совсем по-иному обстоит дело, ког­
да речь идет о живых существах. Здесь преднамеренность и пла­
нирование неминуемо ведут к гибели. Поэтому то, что возможно, не 
может быть сделано объектом целенаправленного желания без 
того, чтобы ему не был причинен вред или грозило уничтожение. 

«Если человечество не хочет пасть жертвой сознательного то­
тального управления,— говорит Н и ц ш е , — необходимо приобрести 
знание культурных условий, превосходящее все прежние уровни, 
и использовать его как научный масштаб для достижения вселен­
ских целей». В этих словах заключено предостережение от всех 
преждевременных попыток нашего времени, но заключено и заб­
луждение, будто подобное тотальное знание может служить доста­
точной предпосылкой для тотального планирования, ориентирую-
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щегося на него или пользующегося им как средством. Тотальное 
знание невозможно в силу непредметности всеобъемлющего це­
лого. 

* * * 

Мы убеждаемся в том, что тотальное планирование рациональ­
но проведено быть не может. Его предпосылкой всегда является 
неверное представление о характере нашего знания и умения. При 
всяком планировании следует прежде всего отчетливо различать 
в сфере конкретного границу, отделяющую рациональное частич­
ное планирование от бессмысленного разрушающего планирова­
ния целого. Поэтому вопрос заключается в том, где граница ра­
ционального, полезного планирования. Эта граница может быть в 
принципе выявлена, исходя из следующих положений: 

1. Наше знание никогда не охватывает целое как таковое, 
но мы всегда находимся в нем. 

2. Всякая деятельность приводит к непреднамеренным и не­
предвиденным следствиям. 

3. Планирование допустимо в области механического и рацио­
нального, но не в области живого и духовно разумного. 

Склонность прибегать к тотальному планированию и там, где 
оно невозможно, проистекает из двух источников: из желания 
следовать примеру техники и из соблазна мнимого тотального 
знания истории. 

* * * 

И с т о ч н и к т о т а л ь н о г о п л а н и р о в а н и я в т е х н и к е . 
Если в технике возникают помехи, их пытаются устранить посред­
ством целенаправленного планирования. Развитие техники достиг­
ло столь высокого уровня, что технические недостатки могут быть 
устранены средствами самой техники. Машины улучшаются, усло­
вия труда становятся настолько благоприятными, насколько это 
возможно в данной ситуации. Однако за пределами таких целе­
сообразных средств часто прибегают к способам, рациональность 
которых вызывает сомнение, так, например: скупая и не допуская 
реализации новых патентов, пытаются предотвратить слишком 
быстрое преобразование технического оборудования; недовольст­
во, усталость и пустоту, ощущаемые людьми, пытаются устра­
нить планомерной организацией досуга, созданием соответствую­
щих условий жилья и частной жизни вообще; более того, предупре­
дить неуправляемость техники в целом технизацией самого управ­
ления: организация целого при государственном социализме 
должна посредством контроля и исчислений неминуемо привести 
на правильный путь в силу непреложного знания, как бы автома­
тически. 

Поскольку в области техники планирование достигает таких 
необычайных результатов, возникает опрометчивая, вызванная 

197 



техническими успехами идея технократии — управления техники 
средствами самой т е х н и к и , — что якобы устранит все недостатки. 
На путь тотального планирования людей толкает научное суеве­
рие, позволяющее верить в то, что с помощью техники можно все­
го достигнуть. Век техники пытается технически реализовать 
идею переустройства всей человеческой жизни. 

Однако попытки привести технику с помощью техники на пра­
вильный путь не дают должного результата, более того, они ухуд­
шают положение. Ведь не всегда клин клином вышибается. Пере­
устройство человеческой жизни не может быть целиком запланиро­
вано и реализовано. Во-первых, потому, что человек все время про­
должает жить и не может даже на мгновение остановиться, чтобы 
начать все сызнова. Он все время вынужден исходить из того, что 
уже стало таковым. Во-вторых, потому, что господство над техни­
кой не может быть достигнуто с помощью техники, а преобразо­
вание ее — с помощью технократии; напротив, это привело бы к 
полному нивелированию, застою и рабству. 

Свобода у границы техники — это сам человек, если он не 
удовлетворяется чисто техническими закономерностями, а черпает 
силы из более глубоких истоков. Всякому планированию и умению 
поставлен предел там, где человек должен свободно отдаться на 
волю случая. То, чего он способен достигнуть, по самой своей сущ­
ности недоступно исчислению; рассматривая же это как свою цель, 
мы только нарушаем или уничтожаем ход вещей. Наши возмож­
ности приходят из будущего, неожиданно, просто и захватываю­
ще, по ту сторону и до всякой техники, объемля и саму технику. 
Там, где человек видит перед собой эту открытость, живет из нее 
и стремясь к ней, там он свободен от технизации своего мировоз­
зрения, от как бы само собой разумеющихся в наши дни техни­
цистских форм осознания бытия. 

И с т о ч н и к т о т а л ь н о г о п л а н и р о в а н и я в м н и м о м 
т о т а л ь н о м з н а н и и и с т о р и и . Философия истории возникла 
в качестве тотального мирского знания из секуляризации христи­
анского представления об истории как едином процессе творения, 
грехопадения, явления Сына Божьего, конца мира и страшного 
суда. Концепция Августина, вышедшая из религиозной идеи Про­
видения, превращается в идею необходимости понятия, которое 
у Гегеля диалектически направляет развитие истории, а затем в ка­
честве диалектической идеи вступает в некое смутное объедине­
ние с идеей каузальности, необходимость которой утверждает 
марксизм. И наконец, в вульгарном понимании историков, кото­
рые верили в познаваемую необходимость исторического процес­
са, научная идея каузальности была перенесена на историю в це­
лом. 

Благодаря этой эволюции уверенность в том, что история 
может быть постигнута в ее целостности, является в наши дни едва 
ли не вполне естественным заблуждением. Здесь господствуют 
приблизительные, недостаточно отчетливые представления: ход 
вещей в своей совокупности детерминирован, по существу, уста-
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новлен; при соответствующем исследовании эта детерминирован­
ность может быть познана; из прошлого с непреложной необхо­
димостью следует будущее; процесс развития в будущем может 
быть выведен из прошлого. Все эти дурные прогнозы покоятся 
не столько на ложных в своей основе предпосылках, сколько на 
недостаточном понимании, нуждающемся в принципиальном пере­
смотре и в достаточно глубоком проникновении в природу вещей. 

Отдельные удачные прогнозы как будто подтверждают основ­
ную идею этой концепции. К ним относятся: поразительно верный 
прогноз дальнейшего развития Французской революции, данный 
Берком, предвидение состояния будущего общества у Буркхардта, 
пророчество Ницше о нигилизме. Однако все эти меткие предска­
зания были сделаны благодаря способности этих мыслителей 
отчетливо видеть то, что в данный момент уже существовало. 

Мир истории в целом необозрим, хотя в отдельных его явле­
ниях есть множество доступных исследованию каузальных, мо-
тивационных, ситуационных и смысловых связей. Все они, откры­
ваясь нашему взору, обнаруживают свой частичный характер; 
познание их никогда не ведет к убедительному знанию целого. 

Ошибочность тотального понимания истории проявляется в 
монокаузальности мышления, т. е. в сведении всех явлений к одно­
му принципу, то ли посредством абсолютизации очевидного кау­
зального фактора (например, экономического фактора истории), 
то ли посредством распространения до пределов целого какого-
нибудь одного, как будто понятого в его субстанции процесса 
(например, в диалектике объективного духа у Гегеля). 

Задача заключается в следующем: жить в сфере исторических 
возможностей, видеть открытый мир — пребывать в нем, а не над 
ним. Мы освещаем эту сферу своими представлениями, игрой 
внутренне последовательных картин развития, попытками прочер­
тить из реальности настоящего и прошлого многообразные линии 
в будущее. Однако мы не подчиняемся такого рода картинам, 
идеям и конструкциям. Они — не более чем средства ориентации 
и остаются вопросами. Принимать их за познание действитель­
ности означает подвергать угрозе истину и деятельность людей. 
Лишь в открытости возможностей мы сохраняем осмысленность 
своего поведения в частной сфере. 

От каузального понимания истории следует, однако, отличать 
истолкование ее смысла. То, что происходит за пределами созна­
ния, что помогает или препятствует нам, мы, интерпретируя, свя­
зываем с тем, что составляет для нас все значение истории: быть 
ч е л о в е к о м , — значит быть свободным; стать подлинным челове­
ком — это смысл истории. Нас, европейцев, не оставляет надежда, 
что есть некая сила, которая пойдет навстречу нашему желанию 
обрести этот смысл, правда, лишь в том случае, если мы активно 
будем искать ее. Ибо без свободы, без заслуги и вины, само собой, 
как в мире природы, в истории не произойдет ничего из того, что 
для нас наиболее важно. 
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* * * 

Тотальное планирование в мире людей всегда исходит из та­
кого представления о человеке, будто он полностью познан, из ожи­
даний, сложившихся на основе знания человека. При этом сущест-
вуют две противоположные позиции: 

Человек всегда один и тот же. Исходя из того, каков он есть, 
сторонники первой позиции строят такое общество, где все люди, 
не изменившие своей человеческой сущности, обретут возможное 
количество благ и возможную свободу. 

Человек не остается одним и тем же, он меняется в зависимости 
от условий, в которых он живет, под воздействием самих этих 
условий, в ходе недоступного нашему взору превращения, кото­
рое он претерпевает в смене поколений; поэтому и строится новое 
общество, чтобы изменение человека шло в сторону приближения 
к подлинной человеческой сущности. Целью совершающегося пла­
нирования является идеальный человек. Преображенный человек 
делает возможными новые общественные условия, только эти усло­
вия делают возможным появление нового человека. Создается 
впечатление, будто планирующий человек проникает своим позна­
нием в эволюцию человека, стремится создать его, подобно тому, 
как художник создает произведение искусства из данного ему ма­
т е р и а л а , — гордыня, в которой человек ставит себя над человеком 
(такова идея молодого Маркса, таков сверхчеловек у Ницше). 

Ни одна из этих позиций не отвечает истине. Ни одна из них 
не указывает правильный путь. Напротив, жить можно, только 
приняв решение действовать во имя свободы, сделав само это ре­
шение фактором свободы, но с полным смирением, с сознанием, 
что результат всего этого нам неведом. Поэтому-то и столь жгуч 
современный вопрос: какое планирование рационально и возмож­
но и где проходит граница планируемого и возможного. 

* * * 

Так создается необходимость действовать без знания целого 
и поэтому без знания всех последствий своих действий и вместе 
с тем необходимость того, что сами эти действия станут определен­
ным фактором этого целого, в котором они, как мне бы хотелось, 
будут направлены на достижение истинного и наилучшего. Если 
справедливого мироустройства не существует ни в качестве пред­
мета моего знания, ни в качестве фактической данности возмож­
ного будущего, то я вынужден отказаться от объективного крите­
рия рассудка в знании справедливого устройства мира, совер­
шенного, постигнутого целого. Вместо этого нам надлежит мыслить 
и действовать в целостности мира, каждому на своем месте. Мы 
должны планировать и целенаправленно действовать, объятые 
этой целостностью, которая все-таки присутствует не как объект 
познания, а как идея. 

Поэтому открытость в видении будущего является условием 
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свободы, широта горизонта — условием отчетливости нашего ре­
шения в настоящем. Взвешивая возможности и шансы, человек 
пытается найти правильные решения. Спекулятивное размышле­
ние о будущем — отнюдь не постижение однозначной возможно­
сти, а проникновение в сферу открытых возможностей и вероят­
ностей. 

С о ц и а л и з м и т о т а л ь н о е п л а н и р о в а н и е . Социа­
лизм, который в качестве коммунизма преисполнен энтузиазма и 
веры в безусловную достижимость блага для всего человечества 
и насильственно осуществляет посредством тотального планирова­
ния формирование будущего, и социализм как идея постепенного 
осуществления этого будущего в союзе со свободной демокра­
тией — в корне отличны друг от друга. Первый опустошает отдав­
шегося ему человека верой, принимающей облик знания, а не 
разделяющих эту веру использует в качестве отданного в его 
полную власть материала, которым он может пользоваться как 
ему заблагорассудится. Социализм второго типа не создает вол­
шебных грез, живет настоящим, исходит из разумной трезвости и 
непрекращающейся коммуникации между людьми. 

В тех случаях, когда социализм в ходе своего осуществления 
наталкивается на границы своих возможностей, помочь может 
лишь спокойствие разума. Именно так должен решаться вопрос, до 
какого предела может и должно осуществляться планирование 
в области организации труда и как оно, преступая эту границу, 
уничтожает свободу. Другой подобный вопрос: в какой мере спра­
ведливость обусловлена равенством и в какой мере — именно раз­
личием выполняемых функций и определяемым ими образом 
жизни. Справедливости не достигнуть одними цифрами и расчета­
ми. За их пределами, в царстве качественных различий, она являет 
собой задачу, открытую бесконечности. 

Коммунизм можно в отличие от социализма охарактеризовать 
как абсолютизацию по существу истинных тенденций. Однако, 
превращаясь в абсолютные, они принимают черты фанатизма, те­
ряют на практике способность к историческому развитию, которое 
заменяется процессом нивелирования. 

Приведем примеры. 
Во-первых: социализм противопоставляет себя индивидуа­

лизму; он противопоставляет общественное единичному, индиви­
дуальному, индивидуальным интересам, произволу отдельного 
лица. 

Это противоречие в его односторонней абсолютизации означа­
ет, что права индивидуума вообще отрицаются. Стремясь пре­
доставить всем людям возможность открыть себя как личность, 
социализм посредством нивелирования индивидуального ведет 
к уничтожению личности. 

Во-вторых: социализм стремится заменить частную собствен­
ность на средства производства общественной собственностью 
на них. 

В абсолютизации это означает: вместо того чтобы поставить 
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вопрос о частной собственности на средства производства, на тех­
ническое оборудование крупных предприятий, требуется отмена 
частной собственности вообще. Уничтожается собственность, сре­
да человека в виде находящихся в его распоряжении предметов 
повседневной жизни, особый характер его жилья, творений духа — 
все то, что служит основой существования индивидуума и его 
семьи, что одушевляет это существование, в чем люди отражают 
свою сущность. А это значит, что человек лишается своей личной 
сферы, жизненных условий своего исторически развивающегося 
бытия. 

В-третьих: социализм противопоставляет себя либерализму. Он 
стремится ввести планирование в необходимых человеку сферах 
жизни в противовес игре сил в их конкуренции на свободном 
рынке и в противовес равнодушию к бедствиям и нужде, которое 
царит при этой абсолютно свободной игре сил. 

Будучи абсолютизированным, это означает: вместо планиро­
вания для реализации определенных обозримых в своих последст­
виях целей требуется тотальное планирование. Оправданное не­
приятие удобного принципа laisser faire 1 превращается в неприя­
тие свободы, которая в своей открытости для необозримого числа 
возможностей осуществляется посредством попыток проявления 
инициативы в общении людей. 

Сравнивая эти примеры, мы в каждом отдельном случае снача­
ла принимаем социалистическую точку зрения. Однако как только 
общая направленность превращается в абсолютизацию позиции, 
альтернативно исключающей другие решения, мы начинаем ощу­
щать всю неконкретность этих требований. Вместо того чтобы 
принимать подобную абсолютизацию, следует всегда задавать 
вопрос: как далеко можно заходить в управлении отдельными 
индивидуумами, издавая приказы и требуя повиновения? Где гра­
ница собственности общественной? Частной? Рационального необ­
ходимого планирования? Где граница доверия по отношению к 
скрытому от нашего взора ходу вещей, в основе которого лежит 
свободная инициатива? 

До тех пор пока социалистические требования продумываются 
и конкретно представляются, они действительны лишь в конкрет­
ных границах. Лишь там, где конкретность выпадает из поля зре­
ния и допускается, что фантастический мир, где все люди будут 
счастливы, возможен, эти требования становятся абстрактными 
и абсолютными. Социализм превращается из идеи в идеологию. 
Претензия на полноту осуществления идеи в действительности 
от этого осуществления уводит. На пути принуждения эта пре­
тензия ведет к рабству. 

Правильное мироустройство не существует. Справедливость 
остается задачей, не имеющей окончательного решения. Она не 
может быть решена насильственным фиксированием планируемых 
данных в качестве мнимого средства установления справедливого 

1 Предоставьте действовать (фр.). 
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мира. Ибо там, где нет свободы, невозможна и справедливость. 
Однако и полное признание произвола всех или отдельных 

индивидуумов на остающемся открытым историческом пути также 
препятствовало бы решению задачи. Ибо это привело бы к росту 
несправедливости, а без справедливости нет и свободы. Социа­
лизму присуща с самого его возникновения идея свободы и спра­
ведливости для всех. Он далек от какой бы то ни было абсолютиза­
ции, доступен пониманию каждого. Он может объединить всех 
людей. Однако это становится невозможным, как только он прев­
ращается в фанатичную веру и, будучи абсолютизирован, обре­
тает черты доктринерства, насилия. 

В наши дни социализм ставит перед собой грандиозную задачу 
всеобщего освобождения с помощью институтов, которые застав­
ляют людей подчиняться неизбежному, но таким образом, что они 
тем самым увеличивают свою свободу. Это — исключительная си­
туация, в которой представляется возможным создать в истори­
ческой взаимосвязи первозданные институты, каких еще не знал 
мир. Устройство нашего существования — великая нерешенная за­
дача нашей эпохи. В социализме находят свое выражение все 
тенденции, которые ведут к этому устройству. Он приблизится 
к своей цели в той мере, в какой ему удастся достигнуть единоду­
шия без применения насилия, постепенно продвигаясь вперед 
и отказываясь от непосредственного полного осуществления своих 
замыслов, избежать падения в бездну, где история могла бы вооб­
ще оборваться, разве только и тогда человек, несмотря ни на что, 
вновь найдет из глубины своей сущности путь к спасению (27). 

Мы не знаем, увеличится ли политическая свобода после 
утверждения социализма в мире или будет утеряна. Тому, кто 
отказывается от гордой претензии на тотальное знание, известно 
только одно — свобода не приходит и не сохраняется сама по себе. 
Поскольку ей всегда грозит опасность, она может процветать 
только в том случае, если все, кому она необходима, постоянно 
подчиняют ей свои усилия, борются за нее словом и делом. Равно­
душие к делу свободы, уверенность в обладании ею неизбежно 
ведет к ее утрате. 

Идея свободы связана с истинной сущностью человеческой 
природы. Однако мы видим в человеке также силу и прочность 
другого — силу несвободного существования. Наш рассудок мо­
жет отступить в страхе и в такие безрадостные минуты перестать 
надеяться на возможность свободы. Однако как только мы вспо­
минаем, в чем состоит наша подлинная сущность, вера в свободу 
вновь оживает в нас. Мы больше доверяем человеку, который трез­
во — как только и может свободный человек — оценивает опас­
ность, чем тому, кто считает неспособность человека непреодоли­
мой, не понимая самого себя в варварской энергии своей непро­
ницаемой жизненности или своих доктрин. 

М о т и в т о т а л ь н о г о п л а н и р о в а н и я и е г о п р е о д о ­
л е н и е . В условиях нужды недостаточно отчетливое понимание 
действительности ведет к вере в тотальное планирование. Соз-
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дается впечатление, будто где-то некое высшее знание может 
принести людям блага, будто это знание уже есть (для научного 
суеверия). Тяготение к этому высшему знанию в образе вождя, 
сверхчеловека, которому достаточно просто повиноваться и кото­
рый обещает всего достигнуть, ведет к иллюзии, в которой человек, 
отказавшийся от ясности и самостоятельного мышления, виноват 
сам. Блага ждут оттуда, откуда оно прийти не может. 

Множество людей считает тотальное планирование единствен­
ным спасением от нужды. Для многих стало глубоким убежде­
нием, что тотальное планирование безусловно является наилучшим 
средством спасения. Насильственная организация преодолеет все 
беды, всю беспорядочность, она даст людям счастье. 

Создается впечатление, будто человек, обращаясь к утопии то­
тального, пытается скрыть от себя, что же действительно происхо­
дит в рамках целого, чтобы в узкой сфере доступных ему целей 
совершать то, что поручено ему властью. Однако иллюзорность 
подобной позиции должна когда-нибудь ему открыться. Ибо, 
служа скрытым силам, он лишь содействовал своей гибели. То, 
что он, заблуждаясь, считал успехом, было лишь приближением 
к катастрофе. Он старался не смотреть на Горгону, но тем скорее 
подпадал под ее власть *. 

Жутко взирать на то, как обманчивая вера в тотальное плани­
рование, которая нередко возникает на почве подлинного идеа­
лизма, заставляет человека посредством его деятельности все 
глубже шаг за шагом погружаться именно в то, что он стремился 
п р е о д о л е т ь , — в нужду, несвободу, беззаконие. Однако происходит 
это лишь тогда, когда преступают ту границу, за которой рацио­
нальное планирование переходит в планирование, несущее гибель; 
частичное, определенное в своей ц е л о с т н о с т и , — в тотальное, 
в целом неопределенное планирование. 

Если человек полагает, что он может охватить взором целое 
и отказывается преследовать конкретные, доступные ему в мире 
цели, он как бы превращает себя в бога — теряет свое отношение 
к трансцендентности. Он обретает шоры, из-за чего отказывает­
ся от знания истоков и причин вещей в пользу кажимости, 
которая заключается в том, что в мире есть только движение, 
что может быть раз и навсегда установлено правильное устройство 
мира; он утрачивает инициативу, так как подпадает под власть 
аппарата террора и деспотии, совершает переход от высшего по 
своей видимости идеализма человеческих целей к бесчеловечному 
расточительству человеческих жизней, к неведомому ранее рабст­
ву; он уничтожает силы, содействующие прогрессу человека, 
приходит в отчаяние при неудаче, прибегая ко все более подлому 
насилию. 

Нет такого тотального плана, который мог бы оказать эффек­
тивную помощь. Другой источник должен быть найден, источник, 
который таится в человеке как таковом. Все дело в метафизи­
чески обоснованной, являющей себя в этосе принципиальной 
позиции, с которой проводятся планы мирового устройства. Конт-
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роль всеохватывающей совести, который не может быть полностью 
объективирован, должен воспрепятствовать тому, чтобы воля к 
освободительной перестройке мира привела ко все более полному 
рабству (28). 

* * * 

Знание того, что целое скрыто во тьме, может заставить 
нас задать вопрос: не лучше ли вообще воздержаться от всякой 
деятельности? 

Тривиальный ответ на это гласит: я должен действовать, 
чтобы жить. Бездействие — иллюзия. Сами действия — фактор 
действительности. 

За этим скрывается весьма сомнительная альтернатива: либо 
тотальное планирование, либо необходимость жить в тисках слу­
чайности, либо причастность к высокому познанию и достоинству 
создающего свое счастье человека, либо отстраненность в полной 
пассивности! 

Тотальное знание и основанное на нем тотальное планирование 
практически ведет к странным последствиям: поскольку все уже 
известно, нет больше необходимости исследовать и размышлять. 
В состоянии нужды люди заблуждаются — либо для того, чтобы 
создать ложную уверенность в своей деятельности, считая себя 
в безопасности, поскольку они ждут того, что обязательно должно 
произойти; либо для того, чтобы найти причину для своего отчая­
ния, для отказа от усилий и от бесконечного терпения в сфере 
в о з м о ж н о г о , — в обоих случаях они на пути к катастрофе. 

Жизнь в тисках случайности, напротив, становится бессмыс­
ленной, участие человека в историческом процессе лишается вся­
кого значения — в том историческом процессе, который, оставаясь 
незавершенным, идет сквозь время — никто не знает куда. 

От этой альтернативы освобождает нас смирение. Истинность 
и чистота нашего желания обусловлены знанием о границах наших 
знаний и возможностей. 

б) Единство мира 

Создав возможность немыслимой прежде скорости сообщения, 
техника привела к глобальному единению. Началась история еди­
ного человечества; единой стала его судьба. Люди всего земного 
шара могут теперь видеть друг друга. 

Поскольку наша планета в целом теперь более доступна людям, 
чем в прежние времена была Восточная Азия для Срединной импе­
рии * или Средиземноморский мир для Рима, политическое един­
ство планеты является только вопросом времени. Путь развития 
идет, по-видимому, от национальных государств через крупные 
континентальные сферы влияния к мировой империи или к мирово­
му порядку. Этот путь прокладывает, e одной стороны, всегда дей­
ствующая в истории воля к власти и господству, более или менее 
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осознанной целью которых является создать наибольшую, посколь­
ку это возможно в данных условиях, мировую империю; с другой — 
стремление к миру, к такому мироустройству, где жизнь людей сво­
бодна от страха. 

Так, уже в наши дни локальные истории вытеснены историей 
континента. Универсальные тенденции направлены прежде всего 
на структурирование крупных континентальных сфер жизни, кото­
рые находятся во взаимосвязи. Сферы американского континента, 
Восточной Азии, России, европейско-переднеазиатско-африканско-
го региона не могут не соотноситься друг с другом или оставаться 
равнодушными друг к другу. Они не только наблюдают за сущест­
вованием друг друга, но живут, совершая постоянный обмен мате­
риальными и духовными ценностями, или замыкаются в изоляции, 
усиливая тем самым напряжение в мире. 

И с т о р и ч е с к а я а н а л о г и я с к о н ц о м о с е в о г о 
в р е м е н и . В осевое время сложилось самосознание человека. На 
стадии перехода к немифологическим или во всяком случае к уже 
не наивно мифологическим эпохам возникли духовные образы и 
идеи, подчинившие себе сознание людей. В свободной духовной 
борьбе внутри политически раздробленного мира возникали беско­
нечные возможности. Каждая сила пробуждала и вызывала на 
борьбу другую. 

Однако в своем бурном порыве ввысь человек познал и все 
грозящие ему беды, осознал свое несовершенство и невозможность 
его преодолеть. Целью стало освобождение. 

Возникло рациональное мышление, а вместе с ним и дискуссия, 
в ходе которой происходит как бы перебрасывание идеями и от 
поколения к поколению идет рост и углубление сознания. Каждой 
позиции противостоит другая позиция. В целом все осталось 
открытым. Неустойчивое стало осознанным. Человеком овладело 
небывалое беспокойство. Казалось, что мир в сознании человека 
принимал все более хаотический образ. 

Наконец разразилась катастрофа. Приблизительно за 200 лет 
до нашей эры господствовали грандиозные в своем единстве по­
литические и духовные образования и догматические конструкции. 
Осевое время завершилось образованием больших государств, 
единство которых осуществлялось насильственно (Китайская им­
перия Цинь-Ши-Хуанди, династия Маурья в Индии, Римская импе­
рия). Это великое преобразование — от множества мелких госу­
дарств к универсальным мировым империям — в том смысле, что 
эти три, почти ничего не знавшие друг о друге сферы, охватывали 
чуть ли не весь известный тогда м и р , — произошло одновременно. 
Всюду наблюдаются глубокие изменения: свободная духовная 
борьба как будто затихла. Следствием этого явился упадок в сфере 
сознания. Возрождаются лишь немногие приемлемые для данного 
времени идеи и духовные образы прежнего осевого времени, чтобы 
создать для авторитетов нового государства духовную опору, необ­
ходимый блеск и традицию. Идея империи осуществляется в рели­
гиозно обоснованных формах. Возникают стабильные в духовном 
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отношении, длительные периоды великих империй с нивелирован­
ной массовой культурой, с утонченной, но несвободной духов­
ностью консервативных аристократий. Мир как будто погрузился 
в вековой сон, отдавшись на волю абсолютного авторитета крупных 
систем и похоронив свои надежды. 

Универсальные империи — это великие империи. Великие импе­
рии являются для подавляющего большинства народов чужезем­
ным господством, в отличие от греческих полисов и территориально 
ограниченных самоуправляемых союзов племен и народов. Само­
управление этих народов покоилось на активном участии всех в 
политическом мышлении и политической деятельности внутри 
той демократии аристократического типа, различные варианты 
которой мы находим в Афинах и в Риме. С переходом к уравни­
тельной мнимой демократии больших империй (в значительной 
степени уже в Афинах после смерти Перикла; полностью в Риме в 
правление цезарей) эта демократия исчезает. Там, где нет 
участия всех в политической деятельности, где оно заменяется 
послушанием и верноподданничеством, всякое господство, как та­
ковое, ощущается индивидуумом, во всяком случае, большинством 
населения, как чужеземное господство. 

Поэтому преобразование политических условий, создание вели­
ких империй влекут за собой глубокое изменение в человеческой 
природе. Политическое бессилие изменяет сознание и жизнь людей. 
Деспотическая власть, без которой едва ли мыслимо существова­
ние империи, отбрасывает человека назад к самому себе, изоли­
рует и нивелирует его. Там, где невозможны ответственность за 
судьбу целого и свободное участие в управлении, там — все рабы. 
Это рабство маскируется использованием прежнего словоупотреб­
ления и созданием ложного подобия институтов свободного прош­
лого. Еще не умолкли разговоры о греческой свободе, победители 
продолжали постоянно гарантировать ее, а она уже была пол­
ностью уничтожена во имя имперской формы правления. То, что 
происходило в тех людях, которые, отправляясь от фактически уже 
данных условий в греческом полисе, совместно утверждали свое 
существование в постоянной внешней и внутренней борьбе за луч­
ший общественный порядок, теперь было утрачено. Нечто совсем 
иное — тот союз беспомощных и слабых, которые объединены ве­
рой в воскресение и спасение в царстве Божьем (христиане). А на 
другом полюсе в сознании господствующих (римлян) пробуждает­
ся величественное, всеохватывающее сознание своей ответствен­
ности в деле управления государством в интересах всех людей, 
возникает высокое искусство управления, авторитет в мировом 
масштабе. 

Историческая аналогия может, пожалуй, бросить свет на наше 
будущее, даже если оно и окажется совсем иным. Вместе с тем эта 
аналогия служит предостережением для всех тех, кто стремится к 
свободе людей. 

Каким будет глобальное единство? Если, пожалуй, уже не 
столь отдаленное завершение нынешнего развития приведет к 
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созданию глобального государства, то это государство может быть 
либо образованной в результате завоевания и подчиненной еди­
ной власти империей (быть может, в форме такого господства, 
которое как будто признает суверенитет многих государств, в 
действительности же осуществляет централизованное управле­
ние), либо возникшим на основе взаимопонимания и договорен­
ности глобальным правительством соединенных государств, каж­
дое из которых отказалось от своего суверенитета во имя суверени­
тета всего человечества; оно ищет свой путь, устанавливая создан­
ное правовым путем господство. 

Мотивы на пути к глобальному единству — это, с одной сторо­
ны, свойственная нашему времени, как и всякому другому, воля к 
власти, не знающей покоя, пока ей не подчинится все; с другой — 
нависшее над всей планетой бедствие, требующее немедленной 
договоренности великих держав, которые перед огромной, грозя­
щей всем опасностью не решаются в отдельности применить си­
л у , — а над обоими этими мотивами возвышается идея солидар­
ного в своих стремлениях человечества. 

Настоящее выступает как подготовительный этап, на котором 
выявляются исходные позиции в борьбе за планетарное устройство. 
Мировая политика наших дней ищет обоснования для последнего 
размежевания сил, военного или мирного по своему характеру. 
На предшествующих стадиях все состояния и соотношения сил 
предварительны. Поэтому настоящее являет собой переход к этому 
окончательному глобальному порядку, даже если на первых порах 
возникает нечто совершенно противоположное, например ради­
кальный разрыв коммуникаций между большинством людей нашей 
планеты, осуществляемый тоталитарными государствами. 

Какие тенденции ведут из этого переходного периода в будущее, 
мы рассмотрим в последующем изложении. 

М и р о в а я и м п е р и я и л и м и р о в о й п о р я д о к . Во­
прос заключается в том, каким путем будет достигнут единый миро­
вой порядок. Это может произойти в результате отчаяния, путем 
насилия, подобно тому, как, по словам Бисмарка, единство Герма­
нии могло быть достигнуто только «кровью и железом». Но может 
быть и результатом переговоров и глубокого понимания взаимных 
противоречий, подобно тому, как в XVIII в. объединились штаты 
Северной Америки, каждый из которых отказался от существенной 
доли своего суверенитета в пользу суверенитета целого. 

В первом случае этот порядок будет мирным покоем деспотиче­
ского правления, во втором — мирным сообществом, претерпе­
вающим постоянное преобразование в ходе демократического 
движения и самокоррекции. Если попытаться выразить это в упро­
щенной антитезе возможностей, то речь будет идти о пути к миро­
вой империи или к мировому порядку. 

Мировая империя создает мир на Земле посредством одной-
единственной власти, подчиняющей себе всех из какого-либо од­
ного центра. Эта власть держится на насилии. Она формирует 
нивелированные массы посредством тотального планирования и 
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террора. Внедряет посредством пропаганды единое мировоззрение 
в его элементарных основных положениях. Цензура и руководство 
духовной деятельностью подчиняют последнюю принятому на 
данном этапе — и постоянно модифицируемому — плану. 

Мировой порядок являет собой единство без единой власти, 
за исключением тех случаев, когда она утверждается по договорен­
ности и в силу общего решения. Установленный порядок может 
быть изменен только законодательным путем на основе новых по­
становлений. Стороны сообща подчинились этой процедуре и 
постановлениям большинства, гарантировали общие всем права, 
которые и защищают существующее в каждый данный момент 
меньшинство и остаются основой человеческого существования в 
его движении и самокоррекции. 

Порабощению всех из единого центра противостоит принятое 
всеми устройство, возникшее вследствие отказа каждого от абсо­
лютного суверенитета. Поэтому путь к мировому порядку ведет 
через самоограничение тех, кто обладает могуществом, и это само­
ограничение является условием свободы всех. 

Там, где кроме суверенитета, принадлежащего мировому по­
рядку человечества в целом, остается еще какой-либо суверенитет, 
остается и источник несвободы; ибо он может быть сохранен толь­
ко в качестве силы, противопоставляемой другой силе. Между тем 
насильственная организация, захват и создание посредством этого 
захвата государства всегда ведет к диктатуре, даже в том случае, 
если отправным пунктом была свободная демократия. Именно это 
произошло в Риме при переходе от республики к правлению цеза­
рей. Именно так Французская революция сменилась диктатурой 
Наполеона. Демократия, совершающая завоевания, сама отре­
кается от себя. Демократия, стремящаяся к взаимопониманию 
людей, способствует всеобщему объединению, основанному на 
равенстве прав. Претензия на полный суверенитет вырастает из 
энергии порвавшего коммуникации самоутверждения. 

Последствия этого были словом и делом беспощадно доведены 
до сознания людей в век абсолютизма, когда, собственно, и воз­
никло понятие суверенитета. 

Там, где при совместном решении великих держав действует 
право вето, там в полной мере сохраняется требование абсолютно­
го суверенитета. Если люди собираются для установления мира, к 
которому все безусловно стремятся, они договариваются о необхо­
димости подчиняться решению большинства. Изменить это можно, 
только убедив остальных в необходимости отказаться от этого ре­
шения посредством принятия нового решения. Ни вето, ни насилие 
не допускается. 

Мотивы отказа от права вето и суверенитета основаны на чело­
вечности, на стремлении к миру, на мудром предвидении того, что 
власть не может быть сохранена без объединения с другими, на 
предвидении того, что в войне, даже при победе над врагом, может 
быть столько потеряно, что эти потери превысят все остальное, на 
радостном стремлении прийти к соглашению в духовной борьбе и в 
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создании единого мирового порядка, на радости совместной жизни 
с достойными людьми и на нежелании господствовать над побеж­
денными и над рабами. Установление единого мирового порядка 
привело бы вместе с устранением абсолютного суверенитета и к 
устранению прежнего понятия государства во имя счастья людей. 
Результатом этого было бы не мировое государство (которое было 
бы мировой империей), а постоянно восстанавливающая себя 
посредством обсуждения и принятия решений организация госу­
дарств, в ограниченных сферах пользующихся самоуправлением, 
другими словами, результатом был бы глобальный федерализм. 

* * * 

Мировой порядок был бы продолжением и повсеместным ра­
спространением внутриполитической свободы. То и другое возмож­
но только при ограничении политической власти вопросами сущест­
вования. В этой плоскости речь идет не о развитии, формировании 
и раскрытии человеческой природы в целом, а о том, что по самой 
своей сущности свойственно или может быть свойственно всем лю­
дям, что, несмотря на все различия, на отклонения в вере и миро­
воззрении, объединяет людей, другими словами, об общечелове­
ческом. 

В естественном праве с давних пор делались попытки выявить 
эти общие свойства, связывающие всех людей. Естественное право 
устанавливает права человека, стремится создать внутри мирово­
го порядка инстанцию, которая защищала бы отдельного человека 
от насильственных действий со стороны государства посредством 
действенных правовых процессов под эгидой суверенитета всего 
человечества. 

Можно разработать такие принципы, которые понятны челове­
ку как таковому (подобно принципам вечного мира у Канта *) . 
Такие понятия, как право на самоопределение, равенство прав, 
суверенитет государства, обретают свое относительное, теряют 
свое абсолютное значение. Можно доказать, что тотальное госу­
дарство и тотальная война противоречат естественному праву по­
тому, что в них средства и предпосылки человеческого бытия ста­
новятся конечной целью, или потому, что абсолютизация средств 
ведет к разрушению смысла целого, к уничтожению прав человека. 

Естественное право ограничивается вопросами человеческого 
существования. Его конечная цель всегда относительна — это 
цель непосредственного существования, но вырастает она из абсо­
лютной конечной цели подлинного и полного человеческого бытия 
в мире. 

* * * 

Мы не можем предвидеть, каков будет век мирового единства, 
сколь жгучим бы ни был наш интерес к этому. Однако, быть может, 
в нашей власти наметить возможности и границы того, что нас 
ждет в будущем. 
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1. Все процессы будут «внутренними». Нет больше чуждых сил, 
варварских народов, которые могли бы вторгнуться в этот мир из­
вне, как это случалось в прошлом, в эпоху великих империй древ­
ности. Не будет ни лимеса, ни Китайской стены * (разве только в 
переходный период, когда великие державы будут еще временно 
изолированы друг от друга). Единство мира будет единственным, 
всеохватывающим, замкнутым, поэтому его нельзя просто сравни­
вать с империями прошлого. 

Если извне больше не грозит опасность, то нет более внешней 
политики, нет необходимости ориентировать государство на оборо­
ну, на способность отразить вторжение извне. Положение, что 
внешняя политика важнее внутренней, теряет свой смысл, впрочем, 
и раньше значение этого тезиса всегда было невелико там, где 
угроза извне не была серьезной (например, в Англии), и во времена 
великих империй древности, по крайней мере в течение короткого 
времени (в Риме, в Китае). 

Вся продукция государства служит теперь росту благосостоя­
ния, а не разрушительной военной технике. 

Необходимая взаимосвязь между организацией армии (необ­
ходимой для отражения внешней опасности или для реализации 
планов завоевания), тотальным планированием, насилием и не­
свободой рушится. Однако возможность восстановления этой 
взаимосвязи в террористическом государстве типа мировой импе­
рии остается. 

При общем упадке и скрытой анархии целое уже не дисципли­
нируется, как раньше, угрозой извне. 

2. Грядущий мировой порядок не может конституироваться как 
некое завершенное целое, а формируется градуированно по мно­
гочисленным ступеням свободы. В мировом порядке будут различ­
ные уровни. То, что объединяет всех в качестве общего дела, 
для того чтобы гарантировать мир, может ограничиваться немно­
гим, но при всех обстоятельствах должно лишать всех суверени­
тета во имя одного всеохватывающего суверенитета. Этот сувере­
нитет может быть ограничен основными сферами власти — армией, 
полицией, законодательством, — и носителем этого суверенитета 
может быть посредством выборов и соучастия все человечество. 

Однако устройство человеческой жизни значительно богаче 
всеохватывающего законодательства человечества. То, каким это 
устройство станет в рамках всеобщего мира, должно в многообраз­
ных формах выйти из многочисленных исторически сложившихся 
структур в процессе их преобразования техническими условиями 
жизни. 

На этом пути ограниченные факторы станут отправными пози­
циями для образования общественных нравов, духовной жизни 
людей. 

Все это возможно только без тотального планирования на 
основе планирования лишь общезначимых законов и договоров 
в обществе свободного рыночного хозяйства, сохраняющего свое 
решающее значение в ряде существенных областей, в условиях 
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свободной конкуренции и духовного соперничества, в свободном 
общении, прежде всего в сфере духа. 

3. Как в мировой империи — в отличие от единого мирового 
порядка — преобразуются душа и дух человека, можно предполо­
жить по аналогии с Римской и Китайской империями: это, вероят­
нее в с е г о , — нивелирование человеческого бытия в неведомой ранее 
степени, жизнь в муравейнике, преисполненная пустой деятельно­
сти, застылость и закостенение духа, консервация градуированной 
власти посредством теряющего свою духовность авторитета. Одна­
ко эта опасность не может быть непреодолимой для человека. 
В единой мировой империи возникнут движения нового типа, от­
кроются возможности отъединения, революций, прорыва границ 
целого для создания новых отдельных частей, которые вновь 
окажутся в состоянии борьбы друг с другом. 

4. Доступно ли вообще человечеству установление правового 
устройства мира посредством политической формы и связывающе­
го всех этоса? На это может дать ответ в будущем лишь реализа­
ция этой возможности, когда в крупных глобальных объединениях 
будут некоторое время царить мир и творческий дух. Попытка 
предсказать это означала бы, что мы прибегаем к чисто умозри­
тельному решению вопроса. А это невозможно. Ожидание того, что 
древняя истина будет играть определенную роль в новом мировом 
порядке, отнюдь не знакомит нас с его фактическим содержанием. 
Ибо не в воссоздании исчезнувшей действительности, а в пламени, 
которое зажжет ее содержание, создавая недоступные никакому 
предвидению формы, может возникнуть то, что в будущем окажет­
ся этосом, способным служить человеку основой его обществен­
ной жизни. 

На вопрос, может ли сложиться мировой порядок на основе 
коммуникации между людьми и принятия решений в качестве 
условия и следствия свободы, следует ответить: такого устройства 
мира никогда не было. Но это еще не основание, чтобы отрицать 
его возможность. Оно близко к развитию буржуазной свободы в 
демократическом обществе, к преодолению насилия посредством 
права и з а к о н н о с т и , — все это, правда, далеко от совершенства, 
но все-таки в ряде исключительных случаев такая свобода факти­
чески достигалась. То, что произошло в отдельных государствах, 
что, следовательно, вообще фактически было, то в принципе нельзя 
считать невозможным для человечества в целом. Однако если 
эта идея сама по себе убедительна, то воплощение ее в жизнь не­
вероятно трудно, настолько трудно, что многие склонны считать 
это невозможным. 

Так или иначе, но путь к исторической реализации этой идеи 
ведет через фактически существующие формы политической вла­
сти. 

П о л и т и ч е с к и е с и л ы . 1. Путь к мировому порядку ведет 
только через суверенные государства, которые формируют свои 
военные силы и держат их наготове на случай конфликта. То, как 
они выйдут из положения в атмосфере возникшего напряжения — 
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посредством ли договоренности или войны, — решит судьбу чело­
вечества. 

Картина фактического состояния государств определяет карти­
ну политического положения мира. Есть великие державы — Аме­
рика и Россия, затем объединенные европейские нации, затем 
нейтральные и, наконец, образуя различные ступени и е р а р х и и , — 
побежденные нации. Полному бессилию последних противостоит 
полный суверенитет, которым обладают только первые. Промежу­
точные ступени составляют независимые государства, которые, 
находясь в большей или меньшей зависимости от могущественных 
держав, часто вынуждены принимать решение по их указанию. 

В целом можно считать, что время национальных государств 
прошло. Современные мировые державы охватывают множество 
наций. Нация в том смысле, в каком ее составляли народы Европы, 
слишком мала, чтобы выступать в качестве мировой державы. 

В настоящее время речь идет о том, как происходит объедине­
ние наций, необходимое для создания мировой д е р ж а в ы , — подчи­
няет ли одна нация другие, или равные по своим жизненным устоям 
нации образуют, жертвуя своим суверенитетом, единое государст­
венное сообщество. Подобное государство может, в свою очередь, 
выступать как нация, опираясь на политический принцип государ­
ственной и общественной жизни, объединяющий представителей 
разных народов. Национальное сознание превратилось из народно­
го в политическое, из природной данности в духовный принцип. 
Между тем еще теперь — и даже в большей степени, чем р а н ь ш е , — 
продолжают жить призраки прошлого, и в сознании людей сохра­
няет свое значение понятие национального, несмотря на то, что 
оно уже потеряло политическое значение. 

Наряду с могущественными индустриальными державами в ми­
ре есть государства, обладающие потенциальными возможностями 
стать крупными державами в будущем. Это в первую очередь 
Китай, который вследствие своих запасов сырья, огромного населе­
ния, способностей людей, в силу своих традиций и положения в 
мире, быть может, уже в обозримое время займет ключевые пози­
ции в мировой политике. Затем Индия — этот особый континент с 
неповторимой духовной традицией его народов, континент, кото­
рый таит в себе возможность мощи, в настоящее время, правда, 
еще не пробудившейся, несмотря на постоянно вспыхивающее там 
движение за независимость. 

В рамках мировой истории в целом могущественные в наше 
время державы — Америка и Россия — предстают как образова­
ния сравнительно позднего времени. Правда, развитие их культуры 
датируется тысячелетием. Однако сравнительно с другими народа­
ми они как бы начинены чужими идеями. Христианство было при­
внесено в Россию, в Америке духовно присутствует Европа. Однако 
как Америке, так и России свойственно — если сравнивать их с 
древними, творящими свой особый мир культурами — отсутствие 
корней и вместе с тем великолепная непосредственность. Для нас 
она бесконечно поучительна и освобождающа, но и страшна. 
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Наследие наших традиций дорого только нам, европейцам, по-ино­
му дороги их традиции китайцам и индийцам. Традиции дают 
ощущение своих корней, безопасности, заставляют предъявлять 
требования к себе. По сравнению с этим нас поражает то тайное 
чувство неполноценности, которое испытывают в современном 
мире власть имущие, маскируя его своеобразной инфантиль­
ностью и гневными претензиями. 

Как ведется эта игра политических сил, как она видоизменяется 
в зависимости от шахматных ходов отдельных государств при 
сложных переплетениях возможностей завоевания власти и как 
все-таки определенные основные свойства при этом с о х р а н я ю т с я , — 
проникнуть во все это представляло бы громадный интерес. Ибо 
духовные и политические идеи мироустройства находят свою реа­
лизацию только на пути, который ведет через завоевание власти в 
этой игре. 

На уровне повседневности многое кажется случайным. Все, 
что противится вовлечению в крупные образования, является при­
чиной неурядиц; сюда относятся национальные претензии, рас­
сматриваемые как абсолютные, все частные ухищрения, направ­
ленные на получение каких-либо особых преимуществ, все попытки 
натравить крупные державы друг на друга и извлечь из этого вы­
году. 

2. В игру этих сверхдержав втягиваются все люди, более чем 
два миллиарда, заселяющие в наши дни земной шар. Однако 
руководство и решение принадлежит тем народам, которые состав­
ляют сравнительно ничтожную часть всей этой массы. Большин­
ство людей пассивно. 

Есть некое исконное разделение мира, существующее с начала 
истории. Лишь один раз после XVI в. это исконное разделение было 
сильно изменено, когда были освоены большие пространства, почти 
незаселенные, по европейским понятиям, или заселенные неспособ­
ными к сопротивлению первобытными народами. Люди белой расы 
овладели просторами Америки, Австралии и Северной Азии 
вплоть до Тихого океана. Тем самым был произведен новый передел 
мира. 

Из этого передела мира должна будет исходить как из некоей 
реальности будущая глобальная федерация, если она хочет из­
бежать пути, который ведет к насильственному установлению ми­
ровой империи. На пути насилия возможны, вероятно, такие явле­
ния, как истребление народов, депортация, уничтожение целых рас 
и, следовательно, отрицание самой человеческой сущности. 

Громадные массы населения Китая и Индии, устоявшие в ходе 
событий, и народы Переднего Востока не долго позволят европей­
цам господствовать над ними или даже просто руководить ими. 
Однако огромная трудность заключается в том, что все эти народы 
должны сначала достигнуть политической зрелости, которая позво­
лила бы им перейти от насилия к лояльности, понять сущность по­
литической свободы в качестве формы жизни. 

Эти мощные, в значительной степени еще пассивные потен-
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циальные носители власти заставляют нас поставить вопрос: смо­
гут ли несколько сот миллионов людей, сознающих необходимость 
свободы, убедить тех, кто составляет в своей совокупности более 
двух миллиардов, и вступить с ними в свободное законное миро­
вое сообщество? 

3. Путь к мировому порядку ведет свое начало от немногих 
исторических истоков и от ничтожного в количественном отноше­
нии числа людей. Мировой порядок возникает под влиянием тех же 
мотивов, которые легли в основу буржуазного общества. Так как 
буржуазная свобода была завоевана лишь в немногих областях 
земного шара в ходе своеобразных исторических процессов и явля­
ет собой нечто вроде школы политической свободы, мир должен 
совершить в большом объеме то, что там было произведено в узких 
рамках. 

Классический тип политической свободы, который всем служит 
ориентиром, а многим — образцом для подражания, сложился в 
Англии более семисот лет тому назад. На этой духовной полити­
ческой основе в Америке удалось создать новый тип свободы. На 
самой маленькой территории эту свободу осуществила Швейца­
рия в своем федерализме, который можно рассматривать как мо­
дель европейского и глобального единства. 

В настоящее время в побежденных странах свобода почти 
совсем исчезла. Она уже была уничтожена, когда аппарат терро­
ристического государства якобы пытался защитить ее. 

Путь к мировому порядку ведет через пробуждение свободы и 
понимание ею своей собственной сущности в наибольшем количест­
ве стран. Эту ситуацию нельзя считать аналогичной переходной 
стадии, которая вела от осевого времени к великим империям 
древности. Тогда идея и задача свободы едва ли была осознана, 
в стремящихся к власти державах не было реализованной свобод­
ной государственности. 

В наши дни мировой порядок — если его удастся осущест­
вить — будет исходить из федерализма свободных государств, и 
успех его будет зависеть от того, насколько этот дух окажется 
притягательным для других народов, захотят ли они по внутрен­
нему убеждению следовать ему и мирным путем присоединиться к 
тому правовому порядку, который несет людям свободу, изобилие, 
возможность духовного творчества, подлинно человеческого бытия 
во всей его полноте и многообразии. 

4. Если планетарное единство создается средствами сообщения, 
то ощущение единства планеты и ощущение власти в перспективе 
этих средств сообщения следует считать решающим фактором. 

В течение ряда веков Англия, господствуя над океанами, взира­
ла с моря на мир, на берега, включенные в таинственное царство ее 
морского владычества. 

Сегодня к этому присоединилось воздушное сообщение. По 
количественным показателям оно уступает другим видам тран­
спорта как способ транспортировки грузов и людей; но тем не ме­
нее этот новый вид сообщения настолько расширяет горизонт, 
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что земной шар и с воздуха представляется теперь взору полити­
ка как нечто целое. 

Господство на море и в воздухе имеет для установления гло­
бального единства как будто большее значение, чем господство на 
суше, хотя в конечном счете именно последнее повсеместно решает 
исход войны. 

Вездесущность действующей в соответствии с законом глобаль­
ной полиции, вероятно, быстрее всего и вернее всего могла бы быть 
достигнута посредством воздушного сообщения. 

О п а с н о с т ь н а п у т и к м и р о в о м у п о р я д к у . Кон-
ституированию надежного мирового порядка предшествует пре­
исполненный опасности переходный период. Существование чело­
века, правда, всегда является переходом к чему-то. Однако при 
переходе, о котором здесь идет речь, сотрясается самый фундамент 
человеческого бытия, должны быть заложены первоосновы буду­
щего. 

Это предстоящее нам переходное время мы попытаемся здесь 
охарактеризовать. Оно являет собой наше непосредственное буду­
щее, тогда как все то, что связано с мировым порядком или миро­
вой империей, относится уже к последующему этапу развития. 

Мировой порядок не может быть просто создан. Отсюда и бес­
плодность мечтаний, обвинений, проектов разного рода, которые 
якобы непосредственно дадут нам новое мироустройство, будто в 
них заключен философский камень. 

Значительно отчетливее, чем сам мировой порядок, встает 
перед нашим взором грозящая нам опасность на пути к нему. Одна­
ко в факте познания уже заключен момент ее преодоления. В жиз­
ни человека нет смертельной опасности, пока он способен сохра­
нить свою свободу. 

1. Нетерпение. Путь может привести к цели только в том случае, 
если активные участники в общем деле проявят безграничное тер­
пение. 

Большая опасность таится в желании сразу же осуществить то, 
что правильно понято; тогда при первой же неудаче люди отказы­
ваются от своего дальнейшего участия, упрямо отвергают даль­
нейшие переговоры, обращаются к насильственным действиям или 
замышляют их. 

Минутное превосходство того, кто самонадеянно хвастается 
своими возможностями, грозит прибегнуть к силе, шантажирует, 
в конечном счете оборачивается слабостью, и такой человек уж во 
всяком случае несет вину за удлинение пути или крушение всех 
надежд. Главная задача состоит в том, чтобы, не поддаваясь сла­
бости, не отказываться перед лицом силы от возможности противо­
поставить ей силу, но применять ее только в самом крайнем случае. 
Для государственного деятеля, обладающего достаточным чувст­
вом ответственности, нет такой причины престижного характера, 
которая оправдала бы применение силы, нет причины, которая 
оправдала бы превентивную войну или прекращение переговоров. 
В каждой ситуации сохраняется возможность переговоров, пока 
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кто-либо, обладающий достаточной силой, не прерывает перегово­
ры и тогда становится преступником в той мере, в какой все осталь­
ные проявляли и проявляют должное терпение. 

Невозможно заранее определить, что в будущем будет служить 
опорой и что препятствием. Ситуация будет все время меняться. 
Д а ж е по отношению к злонамеренным и коварным людям не сле­
дует отказываться от попытки прийти к соглашению. Нетерпимость 
следует терпеливо вести к терпимости. И только в самом конце 
пути цель может состоять в том, чтобы заклеймить всякое насилие 
как преступление и обезвредить его посредством законной власти 
всего человечества. До той поры в общении с человеком, обладаю­
щим большой властью (только величина власти, которой он поль­
зуется, отличает его от преступника), следует проявлять осторож­
ность и терпение, которое, быть может, превратит его в друга. 
Удаться это может лишь в том случае — при условии, что это вооб­
ще может у д а т ь с я , — если все остальные будут совершенно спокой­
ны и не станут отказываться от какой бы то ни было возможности 
примирения. 

Приведем пример того, как стремление сразу же осуществить в 
принципе правильное решение может само по себе оказаться не­
правильным. Право вето как таковое — нежелательно. Устранение 
его, однако, предполагает, что все стороны готовы и в самых серьез­
ных обстоятельствах подчиниться решению большинства, что они 
в самом деле отказались от своего суверенитета по своему убеж­
дению, подобно подданным государства. Для этого необходимо 
действенное сообщество людей, которое находит свое многообра­
зное выражение в общении. Без этого уничтожение права вето не 
даст положительных результатов. Ибо если какая-либо могущест­
венная держава воспротивилась бы решению большинства и про­
ведению его в жизнь, это означало бы войну. 

Обнадеживающим в ведении политических переговоров — по­
скольку они получают гласность — служит проявление этого терпе­
ния, поиски путей к соглашению, стремление находить все новые 
средства, чтобы продолжать обсуждение вопроса. 

Удручающее впечатление производит то, когда, вопреки всем 
доводам разума, не желая ничего знать о фактическом положении 
дел и не слушая никаких доводов, одна из суверенных сторон, 
стремясь прервать переговоры, разрушает своим правом вето все 
то, что хотят утвердить другие. 

Величественное зрелище встает перед нашим взором в ис­
тории — особенно если это история Англии, Америки, Швейца­
р и и , — когда мы знакомимся с тем, какое терпение проявляли 
люди этих стран, как они подавляли все соображения личного 
характера и даже в своей ненависти действовали сообща, руко­
водствуясь доводами разума, и как они находили возможность 
мирным путем совершать те революционные преобразования, ко­
торые соответствовали требованию дня. 

Терпение, упорство, непоколебимость — вот свойства, необ­
ходимые для политического деятеля. Терпение связано с его 
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нравственной позицией, которой чужды личные обиды; он всегда 
исходит из интересов целого, взвешивает доводы и различает 
существенное и несущественное. Это терпение проявляется во 
внимании, неизменном при ожидании и кажущейся тщете на­
дежды; оно подобно терпению охотника в засаде, который часами 
подстерегает зверя, но в то мгновение, когда лисица выскакивает 
на лесную просеку, должен в долю секунды вскинуть ружье, 
прицелиться и стрелять. Постоянная готовность к действию, 
способность ничего не пропустить и быть внимательным — 
следить не за чем-то одним, как охотник, а за всеми непредви­
денными благоприятными обстоятельствами — таковы необходи­
мые качества активного государственного деятеля. Нетерпение, 
ощущение усталости и тщеты всего происходящего чрезвычайно 
опасны для политика. 

2. Однажды введенная диктатура не может быть устранена 
изнутри. Германия и Италия были освобождены внешними сила­
ми. Все попытки достигнуть этого внутри страны потерпели не­
удачу. Допустим, что это случайность. Однако все, что нам изве­
стно о террористическом господстве с характерным для него 
тотальным планированием и бюрократией, свидетельствует о 
принципиальной невозможности остановить эту почти автомати­
чески самосохраняющуюся машину, которая перемалывает все то, 
что восстает против нее изнутри. Современные технические воз­
можности предоставляют фактическому правителю громадные 
возможности, если он, не задумываясь, пользуется всеми доступ­
ными ему средствами. Подобное господство не может быть слом­
лено, так же, как не может быть сломлена силами заключенных 
власть тюремной администрации. Вершины своего непоколеби­
мого могущества машина достигает тогда, когда террор овладе­
вает всеми настолько, что те, кто не желает быть причастным 
ему, становятся терроризованными террористами, убивают, чтобы 
не быть убитыми самим. 

До настоящего времени подобное деспотическое, террорис­
тическое господство носило локальный характер. Оно могло 
быть уничтожено если не изнутри, то извне. Однако если народы 
не осознают грозящей им опасности и не позаботятся об ее 
устранении, если они неожиданно для себя окажутся во власти 
такой диктатуры в глобальном масштабе, то спасения уже ждать 
будет неоткуда. Эта опасность становится более реальной, когда 
ее не ждут, пребывая в уверенности, что только раболепные 
немцы могли допустить у себя подобное. Но если и другие народы 
постигнет эта страшная участь, то спасение уже не придет извне. 
Полное оцепенение в оковах тотального планирования, стаби­
лизованного посредством террора, уничтожит свободу и напра­
вит всех людей на путь, который приведет их к неминуемой ката­
строфе. 

3. Опасность полного уничтожения. На пути к установле­
нию глобального государства могут произойти события, которые, 
предшествуя реализации поставленной цели, произведут такое 
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разрушение, что даже трудно себе представить, как сложится 
дальнейшая история человечества. Тогда немногие оставшиеся 
в живых люди, разбросанные по земному шару, начнут все сна­
чала, как тысячелетия тому назад. Связи между людьми порвут­
ся, техника будет уничтожена, и жизнь сведется к беспредельным 
усилиям, направленным на то, чтобы, используя примитивные 
возможности окружающей среды, устоять в страшнейшей нужде 
благодаря той жизненной силе, которая свойственна молодым 
народам. Такой конец придет, если в войне будет уничтожена 
техника, израсходованы запасы сырья и не найдены новые ре­
сурсы, если война не закончится, а как бы раздробится на все 
более узкие локальные стычки, подобные той постоянной войне, 
которая шла в доисторический период. 

Характер войн менялся на протяжении истории. Были вой­
ны, которые представляли собой рыцарскую игру знати с твер­
до установленными правилами этой игры. Были войны, цель ко­
торых сводилась к решению спорного вопроса, войны определен­
ной длительности и без введения в действие всех возможных 
сил. Были войны на уничтожение. 

Были гражданские войны и войны кабинетов различных на­
ций, которые в качестве европейских все еще сохраняли какую-
то общность. Были войны между чужеродными культурами и рели­
гиями — они отличались особой беспощадностью. 

В настоящее время война стала совсем иной как по своим 
масштабам, так и по своим последствиям. 

1. Все те ужасы, которые происходили в разные периоды исто­
рии, достигли теперь такой концентрированной силы, что сдер­
живающих тенденций в войне вообще больше не существует. 
Гитлеровская Германия впервые в век техники сознательно 
вступила на тот путь, по которому затем вынуждены были пой­
ти и другие народы. Теперь возникла угроза войны, которая 
в условиях века техники разорвет все связи и примет такой 
характер, что уничтожение целых народов и депортации, отча­
сти существовавшие уже раньше у ассирийцев и монголов, 
недостаточны для исчерпывающей характеристики этого бед­
ствия. 

Эту тотальность выходящей из-под контроля войны, не знаю­
щей меры в применении средств уничтожения, создает ее взаи­
мосвязь с тотальным планированием. Одно порождает другое. 
Могущество, стремящееся к абсолютному превосходству в силе, 
неминуемо должно обратиться к тотальному планированию. По­
скольку же оно задерживает развитие экономики, в определен­
ный момент достигается оптимальное состояние боевых сил. 
Война становится неизбежным следствием внутреннего развития, 
которое при длительном мире привело бы к ослаблению потен­
циала данной страны. 

Длительность благополучия, прогресса и силы обеспечи­
вается свободой; но в течение короткого времени, на мгновение, 
перевес может быть на стороне тотального планирования и тер-
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рористической власти, способной организовать все силы населения 
в азарте уничтожающей игры, где ставка не ограничена. 

Кажется, что мир движется на своем пути к таким катастро­
фам, последствия которых в виде анархии и бедствий превы­
шают человеческое воображение. Спасение только в создании 
правового устройства, обладающего достаточной силой, чтобы 
сохранить мир и, низведя перед лицом своего всевластия каж­
дый акт насилия до уровня преступления, лишить его всяких 
шансов на успех. 

2. Если война неизбежна, то вся дальнейшая мировая исто­
рия зависит от того, какие люди победят: те, кто признает только 
насилие, или люди того типа, которые руководствуются в своей 
жизни требованиями духа и принципом свободы. Решающим 
фактором войны является техника. И здесь таится страшная 
угроза, ибо техника имеет универсальное применение. Техни­
ческие открытия доступны не всем; однако, после того как они 
сделаны, они с легкостью находят себе применение и у прими­
тивных народов; эти народы быстро обучаются пользоваться ма­
шинами, управлять самолетами и танками. Поэтому использова­
ние технических открытий народами, которые сами их не сде­
лали, превращается в грозную опасность для народов творче­
ского духа. И если в таких условиях возникнет война, то един­
ственный шанс состоит в том, что творческие народы будут иметь 
преимущество благодаря своим новым открытиям. 

Решения о характере нового мирового порядка достигают­
ся, конечно, не только в духовном борении. Если, однако, на 
этом пути решения принимаются в зависимости от состояния тех­
ники, которая в последнюю минуту достигает еще более высоко­
го уровня благодаря свободному творческому духу, то такая 
победа может иметь и духовное значение. Воля к свободному 
мироустройству, господствующая в борющихся силах, могла бы 
с помощью техники служить и делу освобождения мира, если 
значение свободы проникнет в сознание все большего числа 
людей и станет целью самих победителей. 

3. В образе атомной бомбы как средства уничтожения тех­
ника открывает перед нами совершенно иную перспективу. Каж­
дый человек помнит в наши дни об опасности, которую представ­
ляет для человеческой жизни атомная бомба. Поэтому войны не 
должно быть. Атомная бомба стала доводом — правда, еще сла­
бым — в пользу сохранения мира, так как война несет в себе 
неизмеримую опасность для всех. 

В самом деле, техника может привести к таким разрушениям, 
которые невозможно даже предвидеть. Если возлагать на нее 
ответственность за то, что она освобождает элементарные силы 
природы и дает им разрушительную власть, то ведь в этом ее 
сущность, которая проявилась еще на той стадии, когда человек 
научился пользоваться огнем. Прометеевское начало не создает 
в наши дни ничего принципиально нового, хотя и безгранично 
увеличивает опасность в ее количественном аспекте — вплоть 
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до возможности распылить земной шар в космосе; впрочем, тем 
самым, правда, оно становится и качественно иным. 

Атомная бомба дала людям Земли частицу солнечной суб­
станции. Теперь на Земле происходит то, что до сих пор происхо­
дило только на Солнце. 

Практическому применению принципа необратимой цепной 
реакции при расщеплении атома препятствовала до сих пор гро­
мадная трудность получения необходимой субстанции из урано­
вой руды. Опасение, что распадение атома может повлечь за 
собой цепную реакцию и распространиться на другие элементы, 
на материю в целом, подобно тому как огонь распространяется 
на все воспламеняющиеся материалы, по мнению физиков, 
необоснованно. Однако твердой границы на вечные времена здесь 
все-таки не существует, и силою воображения можно легко пред­
ставить себе следующую картину. 

Нет твердой границы, за пределами которой атомный взрыв 
не распространится подобно пожару на другие элементы и на 
всю материю нашей планеты. Тогда взорвется весь земной шар, 
независимо от того, соответствует ли это чьему-либо намере­
нию или нет. Произойдет мгновенная вспышка в пределах нашей 
Солнечной системы, в космосе появится «nova» 1. 

Можно задаться таким странным вопросом: наша история 
длится не более 6000 лет. Почему она относится именно к дан­
ному отрезку времени, которому предшествовали неисчислимые 
века мироздания и существования земного шара? Нет ли людей 
или, во всяком случае, разумных существ и еще где-нибудь в 
космосе? И не закономерно ли то духовное развитие, которое 
приводит человека в космос? Почему с нами уже давно не ус­
тановили связь посредством каких-либо излучений обитатели 
других миров? Почему у нас нет никаких сведений о разумных 
существах, значительно превосходящих нас по своему техниче­
скому развитию? Не потому ли, что высокое развитие техники 
и в прошлом всегда доходило до той стадии, на которой оби­
татели этих миров совершали посредством атомной бомбы 
уничтожение своей планеты? И не является ли значительная 
часть известных нам «novae» просто конечным результатом 
технических возможностей некогда существовавших разумных 
существ? 

Итак, можем ли мы справиться с труднейшей задачей: пол­
ностью осознать всю глубину этой опасности, отнестись к ней 
действительно серьезно и содействовать самовоспитанию чело­
вечества, которое при всей реальности стоящей перед ним угрозы 
предотвратит подобный конец? А предотвратить эту опасность 
можно только в том случае, если она будет осознана, если угроза 
будет отведена с полной осознанностью и станет нереальной. 
Это может произойти только в том случае, если этос людей до­
стигнет определенного уровня. Здесь дело не в технике — человек, 

1 Новое тело (лат.). 
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как таковой, должен стать надежной гарантией сохранения и дей­
ствия созданных им институтов. 

Или, быть может, мы стоим перед такой неотвратимостью 
судьбы, что единственным выходом является полная капитуля­
ция и все грезы и мечтания, все ирреальные требования человека 
становятся недостойными его, поскольку они маскируют истин­
ность его судьбы? Нет, и даже если такая катастрофа происхо­
дила уже тысячу раз — что, впрочем, является чистой фанта­
з и е й , — и тогда каждый следующий случай такого рода вновь 
ставил бы перед человечеством задачу предотвратить катастрофу 
с помощью всех имеющихся в его распоряжении непосредствен­
ных мер. Поскольку же эти меры сами по себе не являются доста­
точно надежными, они должны корениться в этосе и в общей для 
всех религии. Лишь в этом случае непреложность такого «нет» 
атомной бомбе может служить опорой мероприятиям, действие 
которых будет ощутимо только при одинаковой его значимости 
для всех. 

Тот же, кто считает катастрофу — в том или ином ее виде — 
неизбежной участью нашей планеты, должен оценивать свою 
жизнь сообразно этой перспективе. Каков же смысл жизни, если ее 
ждет такой конец? 

Однако все это лишь игра воображения, и единственный 
смысл ее в том, чтобы заставить людей осознать подлинную гро­
зящую им опасность, поставить перед их умственным взором все 
значение правового устройства мира в его решающей, требующей 
самого серьезного внимания полноте. 

В ы с к а з ы в а н и я о н е в о з м о ж н о с т и у с т а н о в л е н и я 
м и р о в о г о п о р я д к а . Против идеи мирового порядка, этой 
европейской идеи, высказывается ряд соображений. Ее называют 
утопией. 

Люди якобы не способны создать такой единый мировой по­
рядок. Он может быть создан лишь властной рукой диктатора. 
Национал-социалистический план, согласно которому сначала 
необходимо подчинить себе Европу, а затем объединенными 
силами Европы завоевать весь мир и таким образом европеизи­
ровать е г о , — сам по себе якобы хорош, плохи были лишь испол­
нители этой идеи. 

В действительности это совсем не так. Все основные идеи 
национал-социализма, основанные на презрении к людям и тре­
бующие на своей завершающей стадии применения террористиче­
ской власти, вполне соответствуют тем, кто их создал и проводил 
в жизнь. 

Однако, утверждается далее, естественно возникающее миро­
вое господство, складывающееся из взаимозависимости таких 
основных количественных факторов, как пространство, люди 
и сырье, оказывает, по существу, такое же насилие по отношению 
к тем, кто оказывается в невыгодном положении, какое они испы­
тывают при диктатуре. Оставаясь как будто на мирном пути 
развития, одни люди с помощью экономической экспансии под-
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чиняют своей воле всех остальных. Это преувеличено, и такие 
бедствия не идут ни в какое сравнение с военной катастрофой. 
И это неверно, потому что при этом забывают о принципиальной 
возможности мирным путем корректировать несправедливость, 
проистекающую из экономической власти. Между тем в сказан­
ном заключена важная проблема, связанная с возможностью 
действительно создать мировой порядок. Экономическая власть 
также должна быть готова к самоограничению в соответствии 
с законами и подчиниться определенным условиям; она также 
должна служить идее мирового порядка, чтобы эта идея могла 
воплотиться в реальность. 

Мировой порядок, продолжают эти критики, вообще не явля­
ется желанной целью. Вполне вероятно, что его стабилизация 
приведет ко всеобщей тотализации знаний и оценок, к удовлет­
воренности и концу человеческого бытия, к новому спокойному 
сну духа, свободного от все более уходящих вдаль воспомина­
ний, к ощущению того, что всеобщая цель достигнута, между 
тем сознание людей будет деградировать и они превратятся 
в существа, едва ли достойные называться человеком. 

Все сказанное здесь, быть может, справедливо применитель­
но к людям мировой империи, если бы она существовала сотни, 
тысячи лет, но совсем нехарактерно для мирового порядка. 
Здесь всегда сохраняются элементы брожения, ибо мировой по­
рядок не может быть завершен и все время претерпевает изме­
нения. Постоянно требуются новые решения и мероприятия. 
Невозможно даже предвидеть, какие новые ситуации, которыми 
необходимо овладеть, возникнут при достижении какой-либо 
цели. Неудовольствие и неудовлетворенность будут искать воз­
можность для нового прорыва и подъема. 

И наконец, иные утверждают, что мировой порядок невоз­
можен из-за самой природы людей и ситуаций, в которых дого­
воренность исключена самой логикой вещей, и решение военным 
путем — «воззвание к небесам» — неизбежно. Человек несовер­
шенен. Его вина будет в имущественном превосходстве, в том, 
что он не заботится о других, что бежит из упорядоченного со­
стояния в хаос, а затем — в лишенную одухотворенности борьбу 
за власть, что в своем самоутверждении он порывает коммуни­
кацию, выставляя требования, не подлежащие обсуждению, 
что стремится к уничтожению. 

И д е я м и р о в о г о п о р я д к а . Вопреки всем отрицаниям 
возможности создать справедливое устройство мира мы на осно­
вании знания истории и исходя из собственного стремления по­
стоянно задаем вопрос: сможет ли когда-нибудь все-таки осуще­
ствиться новый порядок, при котором все объединятся в царст­
ве мира? На этот путь люди становятся с давних пор, повсюду, 
где они создавали государство, чтобы установить определен­
ный порядок. Вопрос сводится лишь к тому, каких масштабов 
достигало подобное мирное сообщество, в котором решение кон­
фликтов путем насилия приравнивалось к преступлению и влекло 
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за собой суровую кару. В подобных больших сообществах уже 
господствовало — хотя и в течение ограниченного времени и 
под постоянной угрозой — ощущение надежности, господствовал 
тот этос, который служит основой правового порядка. В принципе 
нет границы, которая препятствовала бы стремлению расширить 
подобное сообщество до сообщества всех людей. 

Поэтому в истории наряду со стремлением к насилию всегда 
присутствовала и готовность к отречению, к компромиссу, к вза­
имным жертвам, к самоограничению силы не только из соображе­
ний выгоды, но и вследствие признания правовых норм. Чаще 
всего эта позиция свойственна людям аристократического склада, 
обладающим чувством меры, внутренней культурой (примером 
может служить Солон); в меньшей степени среднему типу людей, 
которые всегда считают, что они правы, а все остальные не правы; 
и полностью это отсутствует у тех, кто решает споры насильствен­
ным п у т е м , — они вообще не способны прийти к какому-либо согла­
шению и предпочитают наносить удары. Это различие между 
людьми подтверждает мнение, согласно которому в едином мире — 
будь то мировой порядок или мировая империя — спокойное 
состояние не может сохраняться длительное время, так же, как 
это было во всех предшествующих государственных образова­
ниях. Ликование по поводу достигнутого pax aeterna 1 будет об­
манчивым. Преобразующие силы примут новые формы. 

Человеку как существу конечному свойственны импульсы 
к сопротивлению, которые делают маловероятным, чтобы в мире 
мог быть установлен такой порядок, где свобода каждого была бы 
настолько зависима от свободы всех, что превратилась бы в абсо­
лютную власть, способную полностью обуздать все препятст­
вующее свободе — конечное стремление к власти, конечные инте­
ресы, своеволие. Скорее, надо считаться с тем, что безудерж­
ные страсти вновь вырвутся на поверхность, приняв новые 
формы. 

Прежде всего, однако, следует помнить о существенном раз­
личии между тем, чего всегда может достигнуть индивидуум свои­
ми силами, и тем, во что может превратиться в ходе историче­
ского процесса политический порядок внутри сообщества людей. 
Индивидуум может стать экзистенцией, способной обрести во 
временном явлении свой вечный смысл; группа же людей и чело­
вечество в целом может создать лишь определенный порядок, 
который является общим делом ряда поколений на протяжении 
истории и внутри которого формируются возможности и ограни­
чения для всех индивидуумов. Однако порядок может сущест­
вовать только посредством духа, который привносят в него еди­
ничные люди и который затем, в свою очередь, в чередовании 
поколений накладывает свой отпечаток на людей. Все институты 
рассчитаны на людей, каждый из которых единичен. Единичный 
человек — здесь решающий фактор (поскольку носителями этого 

1 Вечного мира (лат.). 
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порядка являются многие, большинство, почти все), и вместе 
с тем в качестве единичного он бессилен. 

Крайняя уязвимость различных порядков, носителем кото­
рых является дух, служит достаточным основанием для того, 
чтобы с неуверенностью взирать на будущее. Иллюзии и утопии, 
п р а в д а , — существенные факторы истории, но не те, которые 
создают основу для утверждения свободы и гуманности. Более 
того, при осмыслении возможности или невозможности опреде­
ленного мирового порядка решающим для свободы становится 
тот факт, что мы не устанавливаем в качестве цели какую-либо 
картину будущего или придуманную нами реальность, к которой 
якобы с необходимостью движется история, которую мы сами 
делаем основным объектом нашей воли, полагая, что, достигнув 
этой цели, история будет завершена. Никогда мы не обретем по­
добного завершения истории — оно существует для нас только 
в настоящем, только в присутствии этого настоящего. 

Предел исторических возможностей таится в глубине чело­
веческого бытия. Полное завершение никогда не будет достигну­
то в мире человека, потому что человек является тем сущест­
вом, которое всегда стремится выйти за свои пределы, и не только 
не бывает, но и не может быть завершен. Человечество, которое 
пожелало бы остаться только самим собой, утратило бы в этой 
замкнутости в себе свою человеческую сущность. 

В истории мы можем и должны обращаться к идеям, если 
мы хотим сообща найти смысл в нашей жизни. Проекты вечного 
мира или предпосылок вечного мира остаются истинными даже 
в том случае, если данная идея не может служить конкретным 
осуществимым идеалом, более того, далеко выходит за рамки 
какого бы то ни было реального воплощения и навсегда оста­
ется невыполнимой задачей. Несмотря на то что идея составляет 
смысл всякого планирования, она никогда полностью не совпа­
дает ни с предвосхищением возможной реальности, ни с самой 
реальностью. 

В основе такой идеи заключено ничем не обоснованное дове­
рие, твердая вера, что не все ничтожно, что мир — не только 
бессмысленный хаос, переход из небытия в небытие. Такому 
доверию открывают себя идеи, сопровождающие нас в нашей 
жизни во времени. Такому доверию представляется истинным 
и видение пророка Исайи, это видение всеобщего согласия, где 
идея превращается в символическую картину будущего: «И пере­
куют мечи свои на орала, и копья свои на серпы; не поднимет 
народ на народ меча, и не будет более учиться воевать» (29). 

в) Вера 

Стремление овладеть техникой на благо человека легло в осно­
ву двух главных тенденций нашего времени — социализма и 
мирового порядка. 
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Однако для их осуществления недостаточно использовать 
возможности науки, техники и цивилизации. Они не являются 
достаточно надежной опорой, так как могут в равной степени 
служить и добру, и злу. Человек должен черпать жизненные силы 
из другого источника. Поэтому в настоящее время и поколеба­
лось доверие к науке; виной этому научное суеверие, неоправ-
давшие себя идеи Просвещения, утрата ценностей. 

И традиционные великие силы духа не могут уже служить 
основой нашей жизни. Нет больше полного доверия и к гума­
низму: он как бы отстранен, будто его вообще нет. 

Не могут массы относиться с непоколебимым доверием и 
к церкви — слишком бессильной оказалась она перед лицом вос­
торжествовавшего зла. 

Тем не менее наука, гуманизм и церковь нам необходимы, 
и мы никогда не откажемся от них. Они не всесильны, содер­
жат много досадных искажений, однако скрытые в них возмож­
ности являются необходимыми условиями для человека в его 
целостности. 

Ситуация сегодняшнего дня требует возврата к более глубо­
ким истокам нашего бытия, к тому источнику, откуда некогда 
пришла к человеку вера в ее особых исторических образах, к источ­
нику, который никогда не иссякает для человека, обращающегося 
к нему. Если доверие к тому, что являет себя в мире, что дано 
в нем, не может быть положено в основу жизни, то эту основу 
надо искать в доверии к самым истокам всего существующего. 
Вплоть до настоящего времени мы лишь смутно ощущаем свою 
задачу, не более того. Пока еще мы все, по-видимому, оказыва­
емся несостоятельными. 

Вопрос заключается в следующем: как в условиях века тех­
ники и переустройства всех общественных отношений сохранить 
такое достояние, как огромная ценность каждого человека, че­
ловеческое достоинство, и права человека, свобода духа, мета­
физический опыт тысячелетий? 

Но подлинная проблема будущего, которая служит основным 
условием всех этих моментов и включает всех их в себя, состоит 
в том, как и во что будет веровать человек. 

О вере нельзя говорить так, как о социализме, о тенденциях 
тотального планирования и тенденциях, противостоящих ему, 
о единстве мира или тенденциях к созданию мировой империи и 
мирового порядка. Вера не связана ни с целью нашей воли, 
ни с рациональным содержанием, превращающимся в цель. Ибо 
веру нельзя хотеть, она не выражается в определениях, на одном 
из которых мы должны остановиться, не укладывается в про­
грамму. Вместе с тем именно вера является тем всеобъемлющим, 
которое должно лечь в основу социализма, политической свободы 
и мирового порядка, так как только вера придает им смысл. Без 
веры нет доступа к истокам человеческого бытия; напротив, 
человек подчиняется в этом случае мыслимому, мнимому, пред­
ставляемому, доктринам, а это, в свою очередь, ведет к насилию, 
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хаосу и крушению. Правда, о вере нельзя говорить как о чем-то 
осязаемом, очевидном, но, быть может, нам доступно ее истолко­
вание. Можно ведь кружить вокруг своих возможностей. Попы­
таемся это сделать. 

В е р а и н и г и л и з м . Вера есть то объемлющее, что руко­
водит нами, даже тогда, когда рассудок, по всей видимости, 
опирается только на свои собственные законы. Вера не тожде­
ственна определенному содержанию или догмату — догмат может 
быть выражением исторического содержания веры, но может 
и вести к заблуждению. Вера есть то, что наполняет сокровен­
ные глубины человека, что движет им, в чем человек выходит, 
возвышается над самим собой, соединяясь с истоками бытия. 

Самопостижение веры совершается только в ее историче­
ских формах, ни одной из этих форм не дано — если она не хочет 
быть нетерпимой, а тем самым ложной — считать себя единст­
венной, всеисключающей истиной для всех людей; однако всех 
верующих объединяет тайная общность. Противником их всех, 
противником, который потенциально заключен в каждом чело­
веке, является только нигилизм. 

Нигилизм — это погружение в бездны неверия. Может соз­
даться впечатление, что человек в силу своей животной натуры 
может жить, непосредственно руководствуясь инстинктом. Однако 
это невозможно. Человек может, как сказал Аристотель, быть 
только чем-то большим или меньшим, чем животное. Если он отри­
цает это, стремясь жить просто по законам природы, как живот­
ные, то на этот путь он может вступить, только сознательно при­
няв нигилизм, а тем самым — с нечистой совестью и предчувст­
вием гибели. Но и в своем нигилизме он цинизмом, ненавистью, 
негативностью мыслей и действий, состоянием постоянного воз­
мущения доказывает, что он — человек, а не животное. 

Ведь человек — это не просто существо, руководимое инстинк­
том, не просто вместилище рассудка, но такое существо, которое, 
возвышаясь, как бы выходит за свои пределы. Его сущность не 
исчерпывается тем, что может служить предметом физиологиче­
ского, психологического или социологического исследования. 
Он сопричастен всеобъемлющему, что только и делает его самим 
собой. Мы называем это идеей, поскольку человек есть дух, назы­
ваем это верой, поскольку он есть экзистенция. 

Человек не может жить без веры. Ведь нигилизм в качестве 
противоположного полюса веры также существует только в 
своем отношении к возможной, но отрицаемой вере. 

Все то, что сегодня совершают люди, ориентируясь на социа­
лизм, планирование, мировой порядок, становится полностью 
реальным и осмысленным отнюдь не в силу рационального позна­
ния и не под воздействием инстинктов, но прежде всего в зависи­
мости от того, как люди верят и каково содержание их веры — 
или как они в своем нигилизме находятся в полярной противопо­
ложности вере. 

Ход вещей зависит от того, какими нравственными принципами 

227 



мы действительно руководствуемся на практике, каковы истоки 
нашей жизни, что мы любим. 

А с п е к т с о в р е м е н н о г о п о л о ж е н и я . Когда Рим объ­
единил в пределах империи весь античный мир, он завершил то 
нивелирование, начало которого относится ко времени Александ­
ра Македонского. Нравственные узы наций ослабли, местные 
исторические традиции уже не служили опорой гордой, своеобыч­
ной жизни. Мир находил свое духовное выражение в двух языках 
(греческом и латинском), в упрощенной, рациональной нравствен­
ности, которая, не оказывая воздействия на народные массы, 
допускала и наслаждение как таковое, и безотрадное сущест­
вование рабов, бедных, зависимых людей. В конечном счете 
человек обретал истину, уходя из этого мира зла. Философия 
личной непоколебимости в сочетании с догматическими учения­
ми или с элементами скепсиса — это особого значения не имело — 
стала прибежищем многих, однако в массы эта философия про­
никнуть не могла. Там, где, по существу, уже ни во что не верят, 
утверждается наиабсурднейшая вера. Самые разнообразные виды 
суеверия и учения о спасении странствующих проповедников, 
терапевтов, поэтов и пророков в невероятном переплетении моды, 
успеха и забвения создают пеструю картину, складывающуюся 
из фанатизма, восторженного поклонения, воодушевленной пре­
данности, но одновременно и авантюризма, плутовства и мошен­
ничества. Удивительно, что в этом хаосе в конечном счете на 
первый план вышло христианство, эта отнюдь не единообразная, 
но все-таки основанная на глубочайшем чувстве вера, с присущей 
ей безусловной серьезностью, которая сохранялась во все времена 
и вытеснила все остальные веры. Все это произошло не предна­
меренно, не по заранее продуманному плану. Христианство 
стало служить определенным планам и намерениям только с прав­
ления Константина *; в ту пору, когда им стали злоупотреблять, 
оно уже существовало во всей своей исконной глубине и сохра­
няло во всех своих искажениях и извращениях связь с этой глу­
биной. 

Наше время обнаруживает ряд аналогий с этим миром древ­
ности. Однако существенное различие состоит в том, что в ан­
тичности нет параллели христианству наших дней, и мы не об­
наруживаем ничего, что могло бы иметь для нашего времени то 
значение, которое имело тогда новое, изменяющее весь мир уче­
ние. Поэтому данное сравнение применимо лишь к отдельным 
явлениям, таким, например, как чародеи, круги их привержен­
цев и самые абсурдные учения о спасении. 

Однако верованиям наших дней может быть дана и совер­
шенно иная интерпретация. Когда говорят, что в наше время 
люди утратили веру, что церкви, по существу, бессильны и влия­
ние их ничтожно, что основной чертой нашего времени явля­
ется нигилизм, то часто приходится слышать в ответ следующее: 
это представление — результат применения ложного критерия, 
заимствованного из безвозвратно исчезнувшего прошлого. В на-
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стоящее время существует могучая, новая вера, способная сдви­
гать горы. Впрочем, это приписывали уже во времена Француз­
ской революции якобинцам и их вере в добродетель и террор, 
вере в разум, утверждаемой посредством радикального насилия. 
Так, либеральные движения XIX в. называли религией свободы 
(Кроче *) и, наконец, так, Шпенглер видел в концепциях рели­
гиозного типа, утвердившихся благодаря своей всепобеждаю­
щей силе убеждения, последние стадии культур. Подобно тому 
как для культуры Индии завершением является буддизм, для 
античности — стоицизм, для Запада им якобы является социа­
лизм. Религия социализма движет массами современных людей. 

Тотальное планирование, пацифизм и тому подобное высту­
пают как своего рода социальные религии. Они подобны вере 
неверующих. Человек живет не верой, а иллюзорным представ­
лением о реальностях мира, о будущем и о дальнейшем ходе 
вещей, знание которого ему, как он полагает, дает его вера (30). 

Нигилизм оправдывает это тезисом, который гласит: человек 
всегда живет иллюзиями. История не что иное, как смена иллю­
зий. На это можно возразить, что историю переполняют не только 
иллюзии, но и борьба с ними во имя истины. К иллюзиям всегда 
прежде всего склонен слабый, а в наше время человек, быть мо­
жет, слабее, чем когда-либо. Однако у него еще остается единст­
венный шанс, шанс с л а б о г о , — безоглядные усилия в борьбе за 
истину. 

Нигилист и это назовет иллюзией. По его мнению, истины 
вообще не существует. И он кончает следующим тезисом: надо 
верить, безразлично во ч т о , — необходимую иллюзию человек 
создает собственными силами и мог бы сказать: я в это не верю, 
но верить в это надо. 

Если рассматривать веру в ее психологическом аспекте, не 
ставя вопрос о ее содержании, истине и объективности, то во вся­
кой вере обнаруживается аналогия с верой религиозной: претен­
зия на исключительную значимость своего представления об 
истине, фанатизм, неспособность понять то, что находится за 
пределами собственной веры, абсолютные требования, готовность 
пожертвовать жизнью во имя своей веры. 

Когда молодой Маркс пишет о новом, подлинном, не суще­
ствовавшем ранее человеке, который лишь теперь пробудится 
к жизни, о человеке, который устранит свое самоотчуждение, 
то перед нами встает образ, близкий символу веры. Такое же 
впечатление создается, когда в наши дни прославляется в своей 
суверенности новый, работающий в условиях машинной техники 
человек — жесткий, отчеканенный в своих действиях, замаскиро­
ванный, надежный, безличный. 

Однако психологические черты не превращают всякую веру 
в веру религиозную. Напротив, они характеризуют именно сур­
рогат религии и нефилософские по своему типу учения. Посред­
ством рациональности, злоупотребления наукой, преображенной 
в догматизм научного суеверия, безусловно ложная идея о воз-
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можном совершенстве правильного мирового устройства превра­
щается в искаженное содержание веры. И эти искажения обла­
дают огромной силой воздействия, они могут быть очень опасны, 
могут привести мир на край гибели. В них нет нового содержа­
ния; более того, сама пустота этой веры предстает как коррелят 
к утрате человеком своей подлинной сущности. Для сторонников 
этой веры характерно то, что их уважение вызывает только сила 
и власть. Доводы на них не действуют, духовная истина не имеет 
для них никакого значения. 

Поставим еще раз принципиальный вопрос: возможна ли 
вера без трансцендентности? Может ли человек полностью под­
чиниться чисто мирской цели, обладающей характером веры, 
поскольку содержание ее относится к будущему, следовательно, 
к тому, что как бы трансцендентно настоящему, поскольку оно 
находится в противоречии со страданием, с Недостатками, со 
всей внутренне противоречивой действительностью настоящего? 
Подчиниться цели, направленной, как и большинство религиоз­
ных учений, на то, чтобы утешить, создать неправильное пред­
ставление о настоящем, обещать награду в том, что не является 
сущим, наличным? И вместе с тем способно требовать — и с 
успехом — жертв и отречения во имя этого иллюзорного буду­
щего? 

Ведет ли эта вера, в которой исчезает всякое очарование, 
а вместе с трансцендентностью исчезает и прозрачность вещей, 
к упадку духовной жизни и деятельности людей? Остается ли 
в мире только умение, интенсивность труда и случайное принятие 
правильного решения, прометеево воодушевление техникой, усвое­
ние непосредственно достижимого? Или этот путь ведет нас в но­
вые глубинные пласты бытия, еще не различимые для нас, потому 
что мы еще не научились внимать их зову? 

Мы считаем это маловероятным. Всему этому противостоит 
знание о вечных истоках человеческого бытия, о человеке, кото­
рый в своем разнообразном историческом обличье, по существу, 
не меняется в своей вере, соединяющей его с глубинами бытия. 
Человек может скрыть от самого себя свою сущность, истоки 
своего происхождения, вытеснить из своего сознания то, что в нем 
было, исказить свою природу. Но он может и восстановить ее. 

Это всегда возможно: из тайны обнаружения себя в сфере 
существования вырастает глубокое сознание бытия, этому созна­
нию необходимо мышление, и в мыслимом оно сообщается другим; 
сознание бытия обретает достоверность в любви — в любви от­
крывается и содержание бытия. Из отношения человека к чело­
веку, во внимании друг к другу, в разговорах, в коммуникации 
вырастает видение истинного и пробуждается непреложное. 

Наши представления, мысли о вечном, слова, в которых мы 
это выражаем, меняются. Но само вечное измениться не может. 
Оно есть. Однако никто не знает его, и если мы теперь пытаемся 
представить сущность вечной веры, то при этом полностью осозна­
ем, что подобные абстракции часто остаются едва ли не пустыми 
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словами и что даже эти абстрактные формулировки не более чем 
историческое воплощение вечных идей. 

О б о с н о в н ы х к а т е г о р и я х в е ч н о й в е р ы . М ы делаем 
здесь попытки сформулировать сущность веры в нескольких по­
ложениях: вера в Бога, вера в человека, вера в возможности 
человека в мире. 

Вера в Бога. Созданные человеком представления о Боге — 
это еще не Бог. Однако ведь познать божество мы можем только 
с помощью представлений — в качестве данного нам языка. 
Эти представления — символы, они историчны и всегда несораз­
мерны предмету. 

Каким-то образом человек уверен в наличии трансцендент­
ности — пусть даже это не более чем сфера ничто, где заключено 
все, это ничто, которое внезапно может стать полнотой и подлин­
ным бытием. Божество — это истоки и цель, это покой. В нем 
человек защищен. 

Человек не может утратить ощущение трансцендентности, 
не перестав быть человеком. 

Негативные утверждения относятся к представлениям. Они 
проистекают из неизмеримой по своей глубине мысли о божест­
венном присутствии или из бесконечности безмерных стремлений. 

Вся наша жизнь полна символов. В них мы ощущаем присут­
ствие трансцендентности и соприкасаемся с трансцендентностью, 
с подлинной действительностью. Эта подлинная действительность 
теряется как в реализации символа в сфере нашего существова­
ния, так и в его эстетизации в качестве непреложной путевод­
ной нити наших чувств. 

Вера в человека. Вера в человека — это вера в возможность 
свободы; образ человека остается неполным, если в этом образе 
нет воплощения основной черты его экзистенции, нет ощущения 
того, что он, будучи подарен себе Богом, вместе с тем обязан себе 
тем, что из него стало, и перед самим собой несет за это ответствен­
ность. 

Отзвук наших чувств в историческом прошлом, то, что вооду­
шевляет нас, когда мы знакомимся с нашими предками, проникая 
в глубь веков вплоть до истоков человеческого р о д а , — это их 
стремление к свободе, способы, которыми они осуществляли сво­
боду, образы, в которых они открывали свободу или обнаружи­
вали свою жажду свободы. В том, чего достигали люди, что они 
говорят нам в своей исторической действительности, мы узнаем 
себя. 

Свободе необходима подлинная коммуникация; она — нечто 
большее, чем простое соприкосновение, договоренность, симпатия, 
общность интересов и развлечений. Свобода и коммуникация 
недоказуемы. Там, где пытаются прибегнуть к такому доказа­
тельству с помощью опытных данных, нет ни свободы, ни экзистен­
циальной коммуникации. Но обе они создают то, что потом ста­
новится предметом опытного знания, хотя и не может быть удов­
летворительно объяснено в качестве феномена, и что указывает на 
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проявление свободы, которое само по себе, если мы ему сопричаст­
ны, понятно и убедительно. 

Вера в человека — это вера в возможности, которые он черпает 
в свободе, а не вера в обожествленного человека. Вера в человека 
предполагает веру в божество, благодаря которому он есть. Без 
веры в Бога вера в человека превращается в презрение к человеку. 
Утрата уважения к человеку, как таковому, ведет в конечном счете 
к тому, что мы начинаем относиться к чужой жизни с равноду­
шием, своекорыстно и не останавливаемся даже перед ее уничто­
жением. 

Вера в возможности человека в мире. Лишь ложное познание 
видит мир замкнутым, лишь ему мир представляется в виде некое­
го механизма, якобы доступного знанию, или в виде неопределен­
ной неосознанной повседневности. 

То, что критическое познание открывает нам у своей границы 
и что соответствует непосредственному самообнаружению в этом 
загадочном мире, это — открытость, непредвидимость целого, 
это — неисчерпаемые возможности. 

Верить в мир не значит верить в него как в некую самодовлею­
щую сущность, это значит постоянно помнить о загадочности 
обнаружения себя в мире, о своих задачах и возможностях. 

Мир — средоточие задач, он сам вышел из трансцендент­
ности, в нем иногда звучит речь, которую мы слышим, если пони­
маем, чего мы действительно хотим. 

* * * 

Последствия веры (в Бога, в человека, в возможности челове­
ка в мире) существенны для путей социализма и мирового единст­
ва. Без веры мы во власти рассудка, механизма, иррационального 
начала, разрушения. 

1. Сила, черпаемая в вере. Только вера приводит в движение 
силы, которые подчиняют себе животные инстинкты человека, 
лишают их власти и преобразуют в двигатели подымающейся 
человеческой сущности: инстинкты брутальной власти, стремящей­
ся к господству (желание властвовать), воля к самоутвержде­
нию, лишенному подлинного содержания (жажда богатства и 
наслаждений, эротические импульсы, вырывающиеся на поверх­
ность, как только это оказывается возможным). 

Первый шаг к обузданию инстинктов совершает внешняя 
власть посредством террора и устрашения, затем — уже опосред­
ствованная власть табу, и, наконец, происходит внутреннее преодо­
ление инстинктов верой властвующего над собой человека, пости­
гающего силою этой веры смысл своих поступков. 

История — это путь человека к свободе под знаком веры. На 
основе веры люди создают законы, подчиняющие себе власть, 
формируется легитимность, без которой нет ничего надежного, 
становится самим собой человек, подчиняясь необходимым тре­
бованиям. 
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2. Терпимость. Мировой порядок может быть осуществлен 
только при наличии терпимости. Нетерпимость означает насилие, 
вытеснение, агрессию. 

Однако терпимость — это не равнодушие. Равнодушие возни­
кает скорее из высокомерной уверенности в обладании истиной 
и являет собой первую стадию нетерпимости в виде скрытого 
презрения — пусть думают что хотят, меня это не касается. 

Терпимость, напротив, открыта, терпимый человек осознает 
свою ограниченность, хочет объединиться с другими людьми во 
всем различии их мнений, не стремясь привести все представления 
и идеи веры к общему знаменателю. 

Быть может, в каждом человеке и содержатся все возможности, 
но реализация их всегда ограничена. Прежде всего она ограничена 
конечностью человеческого существования. Кроме того, тем, что в 
самом возникновении явления всегда заключено многообразие 
исторических факторов, благодаря которым мы не только отлича­
емся друг от друга, но и обретаем нашу сущность и непреложность 
нашего существования. Человек как явление в мире совсем не 
должен принадлежать к одному и тому же типу, но многообразие 
людей не должно исключать их общий интерес. Ибо при всем раз­
личии, нашего исторического происхождения корни наши уходят 
в общую почву. На этом основывается требование беспредельной 
коммуникации, которая в мире явлений есть путь к обнаружению 
истины. 

Поэтому собеседование — единственный путь не только для 
решения важных вопросов нашей политической жизни, но и для 
любого аспекта нашего бытия. Однако лишь на основе веры это 
общение обретает импульс и содержание; на основе веры в челове­
ка и его возможности, веры в то единственное, что может объеди­
нить всех, веры в то, что мое личное становление связано со ста­
новлением других. 

Границу терпимости составляет только полная нетерпимость. 
Однако каждый человек, каким бы нетерпимым ни было его пове­
дение, должен быть способен к терпимости, потому что он человек. 

3. Одухотворенность деятельности. Все то, что становится 
реальным в области социализма и планирования или в области 
установления мирового порядка, все институты, предприятия, пра­
вила общения и типы поведения меняются в зависимости от того, 
какие люди их осуществляют. Мышление, вера, характер людей 
определяют это осуществление и его последствия. 

Все то, что рассудок намечает, ставит своей целью, приме­
няет в качестве средства, основывается в конечном счете, по­
скольку оно совершается и претерпевается людьми, на мотивах, 
далеких от рассудочной сферы: либо на влечениях и страстях, либо 
на импульсах веры и идеях. Поэтому стремление ограничить 
сознание рассудочностью опасно. Оно тем скорее подпадает под 
власть замаскированных элементарных сил. 

В критическом сознании вера ведет к самоограничению ко­
нечных вещей: силы и власти, замыслов в области рассудка, науки, 
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искусства. Все замыкаются в своих границах, подчиняясь регу­
лированию, которое не носит характер плана. Это регулирование 
коренится в глубоких пластах некоего порядка, осознающего себя 
в озарениях веры. Конечное этим как бы одухотворяется и пред­
стает как способ присутствия бесконечного. Конечное становится 
как бы сосудом или выражением бесконечного и воплощает в своих 
действиях присутствие бесконечного, если конечное при этом не 
забывает о своей конечной природе. 

Отсюда и возможность обращаться к человеку посредством 
институтов, бюрократии, науки и техники; это — призыв к тому, 
чтобы, отправляясь от идеи этих явлений, человек выявил как на 
незначительных, так и на серьезных рубежах дух целого, обрел 
в самоограничении, в бесконечном смысл и человечность. Госу­
дарственные деятели, чиновники, исследователи — все они полу­
чают определенный ранг и смысл, свидетельствуя самоограниче­
нием своей силы о том, что их ведет всеобъемлющее. 

В е р а в б у д у щ е м . Аспект настоящего и категория вечной 
веры как будто настолько различны, что должны исключать друг 
друга. Это различие еще увеличивает остроту следующего, отно­
сящегося к будущему вопроса: какой облик примет вера человека? 

Сторонники радикального пессимизма полагают: в грядущих 
бедствиях исчезнет все, вместе с культурой исчезнет и вера; уделом 
людей будет бесчувствие, паралич душевных и духовных сил, 
так как эти бедствия и составляют гибель посредством физическо­
го уничтожения. В этих словах заключена безотрадная истина. 
В самом деле, мгновения, когда в величайших бедствиях откры­
ваются глубины души, не оказывают, по-видимому, никакого воз­
действия на мир, они остаются вне коммуникации или исчезают для 
мира, оставаясь в сфере интимной коммуникации близких людей. 
В величайших бедствиях вопрос о вере в будущем окажется, 
вероятно, излишним. Над руинами всегда царит молчание, леде­
нящее молчание, из глубин которого до нас доходит какой-то 
отблеск, но он не говорит нам ничего. 

* * * 

Если же в будущем сохранится вера, если она будет сооб­
щаться и соединять людей, то несомненно одно: та вера, которая 
действительно придет, запланирована быть не может. Нам надле­
жит лишь быть готовыми принять ее, жить так, чтобы эта готов­
ность росла. Мы не можем сделать целью наших стремлений наше 
собственное преобразование, оно должно быть подарено нам, если 
мы живем так, что способны принять этот дар. Поэтому нам пред­
ставляется разумным хранить молчание о вере в будущем. 

Если, однако, правда, что вера всегда присутствует, то и такое 
общество, где слова «Бог умер» носят характер усвоенной всеми 
истины, не может полностью погасить то, что всегда есть. Тогда 
этот остаток веры или ее ростки попытаются обрести свой язык. 
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И философия может измыслить сферу, где такой язык возможен. 
Он складывается из двух мотивов: 

1. Тот, кто верит, любит верующего человека, где бы он его ни 
встретил. Так же как свобода стремится к тому, чтобы все вокруг 
нее были свободны, вера стремится к тому, чтобы все обрели ее 
историческое воплощение. Смысл этого не в принуждении, не в на­
вязывании, а в том, чтобы привлечь внимание словами, в которых 
тем или иным способом заклинается трансцендентность. Правда, 
решительным образом помочь друг другу в деле веры мы не можем, 
мы можем лишь встретиться в вере. Если трансцендентность 
вообще может помочь, то только единичному человеку посредст­
вом его собственной сущности, В собеседовании мы можем только 
ободрять Друг друга и раскрывать то, что заложено в каждом из 
нас. 

2. Если планируемая деятельность и не может сотворить веру, 
то она может из самой веры измыслить возможности для всех 
и, пожалуй, создать их. 

* * * 

Для будущего неизбежно одно: путь духа и судьба челове­
чества охватывает всех людей. То, что они не воспринимают, 
не имеет особых шансов сохраниться. Делом аристократии духа 
будет, как всегда, все высокое и творческое. Однако его основа 
и то простое, с чем соотносится все, созданное духом, должно 
стать действительностью в сознании большинства или идти навст­
речу его невысказанным желаниям. 

При этом сегодня, больше чем когда-либо, решающим будет, 
что люди, умеющие читать и писать (до этого они не более чем 
дремлющие, бездеятельные массы), действительно читают. Долгое 
время Библия была настольной книгой каждого читающего чело­
века с детских лет до глубокой старости. В наши дни этот вид 
традиции и воспитания как будто теряет свое значение для широ­
ких кругов населения и заменяется случайным чтением. Газеты, 
действительно необходимые современным людям, в том числе 
и такие, которые отличаются высоким духовным уровнем и в кото­
рых печатаются умнейшие люди нашего времени, могут оказать 
дурное воздействие там, где они являются единственным, быстро 
забываемым чтением. Трудно предвидеть, какое значение будет 
иметь в будущем для воспитания человека заполняющее его жизнь 
чтение. 

Усилия, объектом которых является все население страны, 
предпочтительнее в деле определения будущего, поскольку они 
имеют в виду всех людей, но только в том случае, если им удается 
действительно найти отзвук в сердцах людей, а не просто создать 
искусственные построения. В противном случае они сразу же ока­
жутся бесплодными, как только разразится настоящая катастро­
фа, что и произошло с фашистскими лжетеориями, которые 
утверждались с барабанным боем, широко распространялись и 
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внедрялись в жизнь людей. Никому не дано знать, что может при­
нести обновление церкви. Перед нашим взором возникают, правда, 
силы, коренящиеся в церковной вере, которые в своем индивиду­
альном облике поражают нас своей непреложностью. Однако 
какого-либо значительного, оказывающего всеохватывающее воз­
действие явления мы теперь не обнаруживаем. 

Церковная вера находит свое выражение в представлениях, 
мыслях, догматах и становится исповеданием. Она может, отор­
вавшись от своих истоков, идентифицироваться с этим особым со­
держанием и с этими объективациями и тогда неизбежно осла­
бевает. Однако для сохранения традиции ей необходима эта 
опора. 

Большинство людей, вероятно, еще связано в своей вере со 
своего рода осязаемой действительностью. Поэтому мудрые 
учреждения, целью которых является власть над людьми и вместе 
с тем оказание всем помощи, всегда исходят — если все остальное 
оказывается безуспешным — из желания людей обладать чувст­
венной реальностью и определенными догматами веры. 

Этому противостоит совершающееся вне церкви преобразова­
ние веры. Человек, внутренне свободный, не дает своей вере отчет­
ливо выраженного всеобщего содержания; он тверд в своей исто­
ричности, в решениях проблем своей личной жизни, он контроли­
рует себя, сохраняет открытость и основывается на авторитете 
общей исторической традиции. Возникает вопрос, не создаст ли 
эпоха, впервые научившая целые народы читать и писать и, быть 
может, воспитавшая большую дисциплину мышления, уже одним 
этим фактом новые возможности для свободной, не требующей 
твердого определения веры, которая при этом сохранит всю свою 
серьезность и непреложность. До сих пор подобная вера не встре­
чала сочувствия в массе населения. 

Поэтому функционеры догматической, доктринерской и инсти­
туционализированной веры, ощущающие свою силу в качестве 
звеньев мощных образований, воздействующих на мир, подчас 
всемогущих в широких сферах, презирают эту веру, считая ее 
частной и слабой. Однако поскольку в конечном счете массы 
состоят из отдельных людей, другими словами, частный характер 
повсюду находит свое выражение — для хода вещей является 
определяющим, содержится ли в этой осязаемой помощи (пусть 
она даже принимает форму суеверия) то, что может быть обнару­
жено и в высоких духовных феноменах и связано с истоками чело­
века как индивидуума, с тем, как он непосредственно живет 
в Боге. 

* * * 

Если сомнение в значимости современной церкви и ее способ­
ности к метаморфозе и порождает — быть может, без достаточно­
го основания — отрицательный прогноз ее дальнейшей судьбы, 
то это сомнение совсем не обязательно должно распространиться 
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на библейскую религию. Вполне вероятно, что будущая вера 
воспримет основные позиции и категории осевого времени, к кото­
рому относится и библейская религия. Это объясняется тем, что 
для целостного понимания истории духовное превосходство этой 
эпохи истоков человеческой культуры остается непревзойденным; 
тем, что наука и техника с возникающими на их основе новыми 
идеями не выдерживают сравнения с высокой верой и человеч­
ностью той эпохи истоков; тем, что распад современного мышле­
ния не мог быть приостановлен собственными силами этого мыш­
ления; тем, что нет больше простоты и глубины того времени, 
которые воплотились бы в новом образе, а если этот новый образ 
когда-нибудь и возникнет, то для того, чтобы устоять, он неиз­
бежно должен будет сохранить прежнее содержание. 

Поэтому наиболее вероятным для нашего времени остается 
восстановление преобразованной библейской религии. 

Тенденциям нашей эпохи к разделению, изолированности, 
фанатизму групп (в соответствии с замыкающими границами, 
свойственными тотальному планированию) противостоят тенден­
ции объединения на основе простых великих истин. 

Впрочем, кому дано в каждом отдельном случае понять, что 
теперь уже, по существу, отмерло, что обозначают напрасные по­
пытки держаться отошедшего в прошлое и что исконно и что жиз­
неспособно? 

Однако отношение нашей веры к библейской религии в ко­
нечном счете решает вопрос о будущем людей Запада — это пред­
ставляется нам несомненным. 

Если допустить возможность того, что преобразование биб­
лейской религии не удастся, что она отомрет в застывших кон­
фессиональных религиях (вместо того, чтобы, защитившись новым 
обличьем, пройти через века, сохранив свою жизненность) и может 
просто исчезнуть в грядущих политических катастрофах, то, 
поскольку человек никогда не перестанет быть человеком, следует 
ждать появления чего-то в корне иного. Это новое, что мы еще не 
можем себе даже представить, устранило бы библейскую религию, 
превратив ее в простое воспоминание, подобное тому, которое мы 
сохраняем о греческих мифах, а быть может, она перестанет быть 
для нас даже воспоминанием. Эта религия долгое время сохраня­
ла свое значение, так же как конфуцианство (которое в настоящее 
время находится в таком же положении и так же ставится под 
вопрос), однако не столь долго, как религия египтян. 

Новое, о котором идет речь, не обретет жизнь в установлении, 
обладающем в качестве коррелята насильственной мировой импе­
рии лишь внешними возможностями. Действительно взволновать 
человека могло бы только нечто вроде нового осевого времени. 
Тогда брожение среди людей показало бы, к чему ведет коммуни­
кация в духовной борьбе, в напряжении нравственной непоколе­
бимости, в блаженном ожидании нового откровения божества. 

Можно вообразить и следующее: быть может, в грядущие 
века появятся люди, способные, черпая силы в истоках осевого 
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времени, провозгласить истины, и эти истины, преисполненные 
знания и опыта нашей эпохи, станут основой веры и жизни людей. 
Тогда человек вновь познает все глубокое значение того, что Бог 
есть, и ощутит присутствие духа, переполняющего жизнь. 

Однако напрасно стали бы мы ждать, что все это будет нам 
дано в новом откровении Бога. Понятие откровения принадлежит 
только библейской религии. Откровение свершилось, оно заверше­
но. Идея откровения нерасторжимо связана с библейской рели­
гией. В ярком свете нашего мира пророчество, притязающее на 
ожидание нового божественного откровения, было бы, вероятно, 
воспринято как безумие или лжепророчество, как суеверие, исче­
зающее перед лицом единственно великого, истинного пророчества, 
данного человечеству несколько тысячелетий тому назад. Впрочем, 
как знать? 

Подобное новое откровение неизбежно стало бы неистинным 
в своей вновь узурпированной насильственной исключительности. 
Ибо тот факт, что истина веры в многообразии ее исторического 
проявления находит свое выражение в единении этого многообра­
зия посредством все более глубокой коммуникации, этот факт 
и этот опыт нового времени не могут быть устранены. Этот опыт 
не может быть ложным в своих истоках. 

Перед лицом возможного установления тоталитарной мировой 
империи и соответствующей ему тоталитарной истины в вере от­
дельному человеку, бесчисленным отдельным людям, которые с 
осевого времени до наших дней живут на территории от Китая до 
Запада, остается лишь надежда сохранить сферу философского 
мышления, какой бы узкой она ни становилась. Тогда последним 
прибежищем человека, соотносящего свою жизнь с трансцендент­
ностью, будет его глубокая внутренняя независимость от госу­
дарства и от церкви, свобода его души, черпающей силу в великих 
традициях п р о ш л о г о , — все это уже неоднократно случалось в 
мрачные переходные периоды истории. 

Тем, кто считает маловероятным возникновение единого мира 
без единой веры, я осмелюсь возразить следующее: обязательный 
для всех единый мировой порядок (в отличие от мировой империи) 
возможен именно в том случае, если многочисленные верования 
останутся свободными в своей исторической коммуникации, не 
составляя единого объективного общезначимого содержания веры. 
Общей чертой всех верований в их отношении к мировому порядку 
может быть только то, что все они будут стремиться к такой струк­
туре и основам мирового сообщества, в котором каждая вера обре­
тет возможность раскрыться с помощью мирных духовных средств. 

Итак, мы ждем не нового божественного откровения, не исклю­
чительности благой вести, значимой для всего человечества. Воз­
можно совсем другое. Быть может, нам дозволено ждать чего-то, 
подобно откровению в пророчестве, которое может завоевать до­
верие современных людей (пользуясь словом «пророчество», мы 
неправомерно говорим о будущем в категориях прошлого), пред­
станет им в своем многообразии или с помощью мудрецов и зако-
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нодателей (мы опять пользуемся категориями осевого времени) 
возвысит людей до уровня смелой, самоотверженной, проникновен­
но чистой человечности. Мы все время ощущаем какую-то неудов­
летворенность, нечто подобное ожиданию и готовности. Филосо­
фия наша не завершена и должна сознавать это, если она не хочет 
стать ложной. Мы бредем во тьме, направляемся в будущее, обо­
роняясь от врагов истины, неспособные отказаться от своего, 
основанного на незнании мышления во имя покорного следования 
предписанному знанию, но прежде всего готовые слышать и ви­
деть, если глубокие символы и проникновенные мысли вновь осве­
тят наш жизненный путь. 

Философствование во всяком случае будет при этом иметь су­
щественное значение; стоит приложить все усилия, чтобы противо­
действовать в своем мышлении абсурдности, фальсификации, 
искажению, претензии на исключительность в обладании исто­
рической истиной и слепой нетерпимости. И это приведет нас на 
путь, где любовь обретает свою глубину в подлинной коммуника­
ции. Тогда в этой любви, в этой состоявшейся коммуникации са­
мые разъединенные по своим историческим истокам люди узрят 
объединяющую нас истину. 

В настоящее время это чувство знакомо лишь единицам. Тот, 
кто хочет жить в незамкнутом, неорганизованном и не допускаю­
щем организации сообществе подлинных людей — раньше это на­
зывали невидимой ц е р к о в ь ю , — тот фактически живет в наши дни 
как единица, связанная с другими рассеянными по земному шару 
единицами в союзе, который устоит в любой катастрофе, в доверии, 
которое не зафиксировано в договорах и не гарантируется выпол­
нением каких-либо определенных требований. Такой человек 
живет в глубокой неудовлетворенности, но эта неудовлетворен­
ность разделяется другими, и все они упорно ищут правильный 
путь — в посюстороннем мире, а не вне его. Эти люди встречаются 
друг с другом, вселяют друг в друга бодрость и мужество. Они 
отвергают распространенное в наши дни сочетание эксцентричной 
веры с практикой нигилистического реализма. Они знают, что чело­
веку надлежит осуществить в этом мире то, что соответствует его 
возможностям, и что такая возможность никогда не бывает един­
ственной. Однако каждый человек должен отчетливо сознавать, 
какова его позиция и во имя чего он действует. Каждый человек 
как будто предназначен божеством жить и действовать во имя 
беспредельной открытости, подлинного разума, истины, любви и 
верности вне того насилия, которое свойственно государству 
и церкви, под гнетом которого мы вынуждены жить и которому 
хотим противостоять. 



Третья часть 

О СМЫСЛЕ ИСТОРИИ 

Что мы понимаем под всемирно-исторической точкой зрения? 
Мы стремимся понять историю как некое целое, чтобы тем самым 
понять и себя. История является для нас воспоминанием, о кото­
ром мы не только знаем, но в котором корни нашей жизни. Исто­
рия — основа, однажды заложенная, связь с которой мы сохра­
няем, если хотим не бесследно исчезнуть, а внести свой вклад 
в бытие человека. 

Историческое воззрение создает ту сферу, в которой пробуж­
дается наше понимание природы человека. Сложившееся в нашем 
сознании (картина исторического развития) становится фактором 
наших стремлений. В зависимости от того, как мы мыслим исто­
рию, устанавливаются границы наших возможностей, открывается 
перед нами содержание вещей или возникает искушение, которое 
уводит нас от действительности. Исторически познанное являет­
ся — даже в своей достоверности и объективности — не безраз­
личным содержанием, но моментом нашей жизни. Когда же исто­
рические данные используются для пропаганды, это восприни­
мается как ложь об истории. Задача представить себе истори­
ческий процесс в целом требует от нас всей серьезности и ответст­
венности. 

Можно по-разному относиться к нашему историческому прош­
лому: в одном случае мы созерцаем в нем близкое нашему сердцу 
величие. Мы черпаем силы в том, что было, что определило наше 
становление, что является для нас образцом. Совершенно без­
различно, когда жил великий человек. Все располагается как бы 
на одной, вневременной плоскости значимого. Исторические 
данные воспринимаются тогда нами как нечто не историческое, 
а непосредственно присутствующее в нашей жизни. 

Но можно и сознательно воспринимать величие прошлого 
исторически, во временной последовательности событий. Мы ста­
вим вопрос о времени и месте происходившего. Цель — это путь 
во времени. Время расчленено. Не все всегда было, каждая эпоха 
обладает своим особым величием. В значении прошлого были 
свои вершины и спады. Бывают эпохи покоя, которые как будто 
создают то, что будет существовать вечно, эпохи, которые сами 
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ощущают себя как некое завершение. Но бывают и эпохи больших 
перемен, переворотов, которые в своем крайнем выражении прони­
кают едва ли не в самую глубину человеческого бытия. 

* * * 

Поэтому вместе с историей меняется и историческое мышле­
ние. В наше время оно определяется осознанием кризиса, которое 
в течение последних ста лет или более постепенно углублялось 
и теперь характеризует мышление почти всех людей. 

Уже Гегель видел закат европейского мира. «Сова Минервы 
начинает свой полет в сумерки» ( 3 1 ) , — говорил он о своей собст­
венной философии; однако у него это было сознанием не гибели, 
а завершения. 

Своей кульминации сознание кризиса достигло у Кьеркегора 
и Ницше. С этого момента получает широкое распространение 
идея поворота в историческом развитии, завершения истории в 
том смысле, какой ей придавали раньше, идея радикального изме­
нения самого человеческого бытия. 

После первой мировой войны речь шла уже не только о закате 
Европы, но о закате всех культур. Появилось ощущение конца че­
ловеческого существования вообще, преобразования, охватываю­
щего все народы и всех людей без исключения, которое ведет то ли 
к уничтожению, то ли к рождению нового. Это еще не было самым 
концом, но знание о том, что конец возможен, стало всеобщим. 
Одни воспринимали это с трепетом и ужасом, другие — с полным 
спокойствием, то с натуралистически-биологических или социоло­
гических позиций, то с метафизически-субстанциальных. Настрое­
ние Клагеса, Шпенглера или Альфреда Вебера резко отличается 
друг от друга. Однако никто из них не сомневается в реальности 
кризиса, беспримерного по своему историческому значению. 

Понять, ощущая эту близость кризиса, себя и нашу современ­
ную ситуацию должно помочь нам знание истории. 

Одно, как мы полагаем, должно устоять во всех катаклизмах: 
человек, как таковой, и его самоосмысление в философствовании. 
Ведь и в периоды упадка — учит нас история — существовало 
высокое философское мышление. 

Воля к самопониманию с универсально-исторических позиций 
и является, быть может, выражением подобного непоколебимого 
стремления к философствованию, которое в поисках своей основы 
взирает на будущее, не пророчествуя, но веря, не приводя в уны­
ние, но ободряя. Нашему воспоминанию истории не должно быть 
пределов вширь и вглубь. Значение истории как целого мы, пожа­
луй, лучше всего поймем, достигнув ее границ. Эти границы мы 
постигаем, сопоставляя историю с тем, что не есть история, с тем, 
что ей предшествует и что находится вне ее, и, проникая в конкрет­
но-историческое, для того, чтобы понять его глубже, лучше и шире. 

На вопрос о значении исторического целого мы, однако, окон­
чательного ответа не получаем. Между тем уже самый этот вопрос 
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и критически углубляемые попытки получить на него ответ помо­
гают нам преодолеть скоропалительные выводы, сделанные на 
основе мнимого знания, которое сразу же исчезает; преодолеть 
склонность к неоправданным нападкам на свое время, критиковать 
которое так легко, к осуждению тотальных банкротств, которые 
уже кажутся едва ли не старомодными, к претензиям на способ­
ность дать людям нечто совершенно новое, основополагающее, 
что нас спасет, и противопоставляя это всему развитию от Плато­
на до Гегеля или Ницше, которое это новое якобы преодолевает. 
Собственному мышлению придается тогда поразительно большое 
значение, несмотря на всю скудость его содержания (мимикрия 
предельной, но обоснованной структуры сознания у Ницше). Одна­
ко помпезное отрицание и заклинание пустоты еще не есть собст­
венная действительность. Сенсация, вызванная борьбой, может 
служить основой мнимой духовной жизни лишь до той поры, пока 
не растрачен капитал. 

* * * 

То, что составляет в истории лишь физическую основу, что 
возвращается, сохраняя свою идентичность, что есть регулярно 
повторяющаяся к а у з а л ь н о с т ь , — все это неисторическое в истории. 

В потоке того, что только происходит, историчность высту­
пает как нечто своеобразное и неповторимое. Она являет собой 
традицию, сохраняющую свою авторитетность, и в этой традиции 
континуум, созданный воспоминанием об отношении к прошлому. 
Историчность — это преобразование явления в сознательно прове­
денных смысловых связях. 

В историческом сознании присутствует нечто исконно свое, 
индивидуальное, значение которого не может быть убедительно 
обосновано какой-либо общей ценностью, присутствует сущность 
в своем исчезающем временном облике. Историческое подвержено 
разрушению, но во времени оно вечно. Отличительная черта этого 
бытия состоит в том, что оно есть история и не обладает длитель­
ностью на все времена. Ибо в отличие от того, что просто происхо­
дит, служит только материалом для простого повторения общих 
форм и законов, история есть то происходящее, которое, пересе­
кая время, уничтожая его, соприкасается с вечным. 

Почему вообще существует история? Именно потому, что чело­
век конечен, незавершен и не может быть завершен, он должен 
в своем преобразовании во времени познать вечное, и он может 
познать его только на этом пути. Незавершенность человека и его 
историчность — одно и то же. Границы человеческой природы 
исключают ряд возможностей. На Земле не может быть идеального 
состояния. Не существует правильного мирового устройства. Нет 
совершенного человека. Постоянно повторяющиеся конечные сос­
тояния возможны только как возврат к естественному ходу собы­
тий. Из-за того, что в истории постоянно действует незавершен­
ность, все должно беспрерывно меняться. История сама по себе 
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не может быть завершена. Она может кончиться лишь в резуль­
тате внутренней несостоятельности или космической катастрофы. 

Однако вопрос, что же в истории есть собственно историче­
ское в его завершении волею Вечного, заставляет нас обратить на 
него внимание, но вынести об историческом явлении полное и окон­
чательное суждение мы не можем. Ибо мы — не божество, тво­
рящее суд, а люди, пользующиеся своим мышлением, чтобы сопри­
коснуться с историчностью, которую мы тем настойчивее ищем, 
чем лучше мы ее понимаем. История — это одновременно проис­
ходящее и его самосознание, история и знание истории. Такая 
история как бы со всех сторон граничит с бездной. Если она ока­
жется низвергнутой в нее, она перестанет быть историей. В нашем 
сознании она должна быть объединена и вычленена следующими 
основными свойствами: 

Во-первых, история обладает границами, которые отделяют ее 
от других реальностей — от природы и космоса. Историю со всех 
сторон окружает безграничное пространство сущего вообще. 

Во-вторых, в истории есть внутренние структуры, формирую­
щиеся посредством превращения простой реальности индивиду­
ального и неизбежно погибающего. История становится таковой 
лишь посредством единения всеобщего и индивидуального, но 
таким образом, что она показывает индивидуальность неповто­
римого значения, единично-всеобщее. Она есть переход как выра­
жение бытия. 

В-третьих, история становится идеей целого, если задать воп­
рос: в чем состоит единство истории? 

Б е з д н ы : бездна природы — вне истории и в качестве вулка­
нической основы истории, в качестве основы являющей себя в исто­
рии реальности в ее исчезающем переходном бытии, в бесконеч­
ной разбросанности, из которой все время стремится сложиться то 
единство, которое всегда ставится под вопрос. Способность ви­
деть и осознавать все эти бездны углубляет понимание подлинно 
исторического. 

I. ГРАНИЦЫ ИСТОРИИ 

1. Природа и история 

Мы представляем себе историю человечества как незначитель­
ную часть жизни на Земле. Следовательно, история человечества 
очень коротка (она возникла не раньше конца третичного перио­
да *, что тоже вызывает сомнение) по сравнению с историей 
растительного и животного мира, которая охватывает свою 
историю Земли. Известная же нам история в 6000 лет, в свою 
очередь, составляет короткий период по сравнению с долгой до­
исторической эпохой человеческого существования, измеряемой 
сотнями тысячелетий. 

Это представление нельзя считать неверным. Однако в нем 
еще нет того, что является, собственно говоря, историей. Ибо 
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история существует не сама по себе, подобно природе, а на осно­
вании природы, которая существовала с незапамятных времен, 
есть и теперь и является той основой, на которой зиждется все то, 
что составляет нашу жизнь. 

Мы говорим, правда, об истории природы и истории челове­
чества. Общим для них является необратимость процесса их 
развития во времени. Однако по своей сущности и значимости 
они различны. 

Природа не осознает себя в своей истории. Это — процесс, 
который просто идет, не осознавая с е б я , — осознает его человек. 
Сознание и преднамеренность не являются присущим ему фак­
тором. 

По человеческим масштабам эта история идет очень мед­
ленно. Видимый аспект ее в масштабе человеческой жизни — 
просто повторение одного и того же. В этом смысле природа 
неисторична (32). 

Поэтому рассматривать историю аналогично тому процес­
су, который происходит в п р и р о д е , — не что иное, как следствие 
нашей привычки мыслить в категориях мира природы. 

1. Если исходить из представления о бесконечном возник­
новении и исчезновении, о гибели и повторении — в бесконеч­
ности времени содержится шанс для всего, но нет пронизываю­
щего время с м ы с л а , — то подобное представление исключает 
историю как таковую. 

2. В ходе жизненного процесса человек возникает как разно­
видность животного. Человек распространяется по поверхности 
земного шара, подобно другим, хотя и не всем, формам жизни. 

3. Человечество в целом есть жизненный процесс. Оно растет, 
достигает расцвета, стареет и умирает. Однако все это восприни­
мается не как единое развитие человеческого рода, а как много­
кратный, повторяющийся процесс развития человеческих куль­
тур, существующих последовательно или параллельно. Из аморф­
ного материала, близкого к природе человечества, формируются 
культуры как исторические образования, которым свойственны 
закономерность развития, жизненные фазы, начало и конец. Эти 
культуры подобны организмам, черпающим в себе самих силы 
жизни, не влияющим друг на друга; однако в своем соприкосно­
вении они модифицируют друг друга или мешают друг другу. 

При таком понимании в категориях природного мира под­
линная история исчезает из поля зрения исследователя. 

2. Наследование и традиция 
Мы, люди, являемся природой и историей одновременно. Наша 
природа являет себя в наследовании, наша история — в традиции. 
Стабильности наследования, в силу которого мы как природные 
существа не меняемся в течение тысячелетий, про­
тивостоит неустойчивость нашей традиции: сознание может по­
гаснуть, и нет в веках такой духовной ценности, которой бы мы 
надежно владели. 
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Исторический процесс может прерваться, если мы забудем 
о том, чего мы достигли, или если достигнутое нами на протя­
жении истории исчезнет из нашей жизни. Даже почти бессозна­
тельная стабильность образа жизни и мышления, сложившаяся 
в силу привычки и само собой разумеющейся веры, стабильность, 
которая повседневно формируется всей совокупностью общест­
венных условий и как будто коренится в самых глубинах нашего 
существования, начинает колебаться, как только меняются обще­
ственные условия. Тогда повседневность порывает с традицией, 
утрачивается исторически сложившийся этос, привычные формы 
жизни распадаются и воцаряется полнейшая неуверенность. 
Атомизированный человек становится случайной массой неисто­
рически сложившейся жизни, которая, будучи все-таки челове­
ческой жизнью, преисполнена — открыто или тайно под покро­
вом витальной силы своего существования — тревоги и страха. 

Другими словами, не наследование, а традиция делает нас 
людьми. То, чем человек обладает наследственно, практически 
нерушимо; традиция же может быть полностью утеряна. 

Традиция уходит своими корнями в глубины доистории. Она 
охватывает все то, что не является биологически наследуемым, 
а составляет историческую субстанцию человеческого бытия. 

Длительная доистория, короткая история — что означает это 
различие? 

В начале истории обнаруживается некий как бы накоплен­
ный в доисторическую эпоху капитал человеческого бытия, яв­
ляющий собой не наследуемую биологически, а историческую 
субстанцию, которая может быть увеличена или растрачена. 
Это — нечто, действительно существующее до всякого мышле­
ния, что не может быть сделано или преднамеренно создано. 

Значение этой субстанции раскрывается посредством со­
вершающегося в истории духовного процесса. В ходе этого про­
цесса она претерпевает изменения. Быть может, в истории возник­
нут новые истоки, которые в качестве реальностей — величай­
ший пример такого рода являет собой осевое время — в свою 
очередь, станут предпосылками других образований. Однако 
этот процесс охватывает не все человечество в целом — он идет 
на высотах сознания отдельных людей, достигает расцвета, забы­
вается, остается непонятым и исчезает. 

В истории есть направление, которое ведет к отрыву от суб­
станциальных предпосылок, от традиций, к тому, что составляет 
голое мышление, будто в этой лишенной субстанциальности 
сфере чистой рациональности (ratio) может быть что-либо созда­
но. Это — просвещение, которое наперекор самому себе не про­
свещает, а ведет в пустоту. 
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3. История и космос 

Почему мы живем и творим историю именно в этой точке беспре­
дельного мирового пространства, на этой песчинке космоса, в его 
отдаленном углу? Почему именно теперь, в бесконечном потоке 
времени? Что должно было произойти, чтобы началась история? 
Все это вопросы, на которые нет ответа и которые именно поэтому 
ведут к осознанию того, что мы стоим перед загадкой. 

Основным фактом нашего существования является наша 
предполагаемая изолированность в космосе. В молчании миро­
здания лишь мы являемся разумными, способными говорить су­
ществами. В истории Солнечной системы сложились условия, в 
которых на ничтожное — до сих пор — по своей краткости мгно­
вение люди Земли утверждают и развивают знание о себе и о бы­
тии. Лишь здесь существует эта глубина самопостижения. Нам, 
во всяком случае, неизвестна какая-либо другая подобная реаль­
ность глубокого внутреннего переживания. На крошечной пла­
нете безграничного космоса в течение краткого мгновения, дли­
тельностью в какие-нибудь несколько тысячелетий, происходит 
нечто, и происходит так, будто оно есть всеобъемлющее, под­
линное. На этой исчезающей в просторах космоса песчинке с по­
явлением человека пробуждается бытие. 

Но космос — это тьма всеобъемлющего сущего, в котором, 
из которого и посредством которого происходит то, что есть наша 
сущность и что само остается непонятым в своих истоках. Эта 
тьма открывает нам лишь внешний аспект своей целостности, 
тех исследуемых нашей астрономией и астрофизикой процес­
сов, где нет жизни, которые во всем своем фантастическом вели­
чии внезапно представляются нам не более чем песчинкой, осве­
щенной в нашей комнате лучами солнца. Нет сомнения в том, что 
космос — нечто бесконечно превышающее тот внешний аспект, 
который доступен нашему исследованию, нечто бесконечно более 
глубокое, чем то, что постепенно открывается нам; другими 
словами, чем то, к чему из своих глубин приходит наше истори­
ческое и человеческое видение. Перед нашим земным существо­
ванием разверзлась еще одна бездна. После того как наша пла­
нета в целом стала доступна человеку, он лишился пространст­
венной свободы. До этого времени человек мог путешествовать, 
уходить в неизвестные дали и жить, ощущая, что они где-то есть, 
что они ему доступны в своих безграничных пространствах, если 
он того пожелает. Теперь же наша обитель, сфера нашего суще­
ствования замкнута, величина ее точно определена, должна быть 
целиком принята во внимание при проведении любых планов 
и действий. Однако в просторах мироздания это целое полностью 
изолировано в космосе. В такой ситуации человечество как бы 
уплотняется на земном шаре. Вне человеческой жизни на Земле 
находится, по-видимому, пустое в духовном понимании мирозда­
ние, навсегда закрытое для человека; и эта изолированность 
превращает человечество в соотнесенную только с самой собой 
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действительность самопонимания. Эта изолированность в кос­
мосе составляет реальную границу истории. До настоящего вре­
мени преодолеть ее пытаются лишь с помощью пустых представ­
лений и невыполнимых задач, которые отражаются в вопросе: 
существуют ли жизнь и дух, существуют ли разумные существа 
и на других планетах? 

Отрицательные ответы гласят: 
а) Необходимые для возникновения жизни условия могут 

возникнуть лишь случайно в почти пустых, застывших, холодных 
пространствах мира, в котором лишь кое-где необозримо далеко 
друг от друга находятся расплавленные тела. На других плане­
тах Солнечной системы жизнь либо вообще невозможна, либо 
возможна только в виде низших форм растительной жизни. Что 
в других солнечных системах могут быть планеты такого же 
типа, как наша Земля, полностью исключить нельзя, однако это 
маловероятно, поскольку для этого необходимо сочетание целого 
ряда условий, случайных по своему характеру (Эддингтон * ) . 

б) Специфические свойства человека в глубоком постижении 
иудео-христианской религии откровения обладают единичностью: 
сотворение мира Богом — единичный акт, и человек есть образ 
и подобие Бога; не может быть множества «миров» (так учит хри­
стианство и Гегель). Как откровение, благодаря которому человек 
постигает себя в своем ничтожестве и в своем величии, так и есте­
ственная тенденция, в силу которой человек ощущает себя един­
ственным центром, заставляют нас прийти к такому заключению. 

Бывают и положительные ответы: 
а) Пусть существование жизни на нашей планете случайно, 

но ведь в безграничном мире достаточно возможностей, чтобы 
этот случай повторялся одновременно или во временной после­
довательности. Наличие миллиардов солнц в Млечном пути нашей 
галактики и в неисчислимых других галактиках делает вполне 
вероятным, что подобная случайность в тех же комбинациях 
может повториться несколько раз. 

б) Во все времена человек полагал, что в мире, кроме него, 
есть и другие разумные существа: демоны, ангелы, небожители. 
Он окружал себя родственными ему мифическими существами. 
Мир не был пуст для него. С превращением мира в механизм 
безжизненных масс эта пустота стала полной. Представление, 
согласно которому во всем мире лишь человек обладает созна­
нием, кажется неубедительным, несмотря на его кажущуюся 
неопровержимость. Неужели весь необъятный мир существует 
только для человека? И даже не вся жизнь на Земле может быть 
понята в ее соотнесении с человеком. Каждая жизнь существует 
как таковая, и история Земли долгое время была жизнью без 
человека. 

в) Можно, конечно, предположить: если бы человек не был 
единственным разумным существом в мире, то в необозримые 
времена другие одухотворенные существа нашли бы возмож­
ность заявить о своем существовании. Наш мир давно был бы 
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«открыт» кем-нибудь, и новая открывающаяся разумная жизнь 
была бы включена во взаимосвязанное, постоянное космическое 
сообщество. 

Между тем все, что приходит к нам из космоса, лишено жизни. 
Однако с таким же основанием можно утверждать следую­

щее: быть может, мы постоянно окружены лучами, несущими нам 
вести из космоса, подобными радиоизлучениям, которые мы 
ведь тоже не ощущаем, если у нас нет приемника. Мы просто 
еще не научились принимать постоянно проходящие через кос­
мос излучения, посылаемые давно сложившейся космической ци­
вилизацией. Ведь мы находимся только в начальной стадии на­
шего существования. Момент пробуждения наступил. Почему бы 
нам в один прекрасный день не открыть, что является действи­
тельным языком мироздания; сначала уловить его, не понимая, 
затем расшифровать, наподобие египетских иероглифов? А затем 
беспрерывно внимать сообщениям других разумных существ 
мира и, наконец, ответить им? 

Всякая дальнейшая конкретизация этого представления 
беспредметна (как беспредметно и само это представление). 
Например, какие последствия для общения с жителями иных 
планет могло бы иметь устранение препятствия в виде свето­
вых лет? 

Все соображения такого рода имели до сих пор лишь одно 
значение — оставить эту возможность открытой и сделать ощути­
мым для человека его положение в качестве земного существа 
и его изолированность. Мы не ощутим никаких изменений, пока 
не будем располагать какими-либо реальными данными о суще­
ствовании в космосе других разумных существ. Мы не можем 
ни отрицать возможность этого, ни считаться с этим как с некоей 
реальностью. Однако нам дано осознать тот поразительный, 
вселяющий в нас постоянное беспокойство факт: что в беспре­
дельном пространстве и времени человек лишь в течение 6000 лет 
или, если исходить из последовательно имеющихся данных, лишь 
3000 лет обрел себя на этой маленькой планете в вопросах и от­
ветах, которые мы называем философствованием. 

Поразительный исторический феномен этого мыслящего созна­
ния и человеческого бытия в нем и посредством его — в целом 
лишь исчезающее в своей микроскопичности событие в масшта­
бах мироздания, совсем новое, мгновенное, только начинающееся, 
и тем не менее, если смотреть на него изнутри, оно кажется на­
столько древним, будто объемлет все мироздание. 

I I . ОСНОВНЫЕ СТРУКТУРЫ ИСТОРИИ 

История человечества отличается особым характером бытия. 
В науке ей соответствует особый вид познания. Остановимся на 
двух характерных чертах истории. 
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1. Всеобщее и индивидуальное 

Если мы постигаем в истории общие законы (каузальные связи, 
структурные законы, диалектическую необходимость), то собст­
венно история остается вне нашего познания. Ибо история в 
своем индивидуальном облике всегда неповторима. 

Мы называем историей то внешнее, что происходит в простран­
стве и во времени в определенном месте. Впрочем, это охватывает 
всю реальность как таковую. Естествознание, правда, в принципе 
исследует все материальные явления в соответствии с общими 
законами, но не ставит вопрос, почему, например, в Сицилии 
обнаруживается большое скопление серы, вообще не занимается 
причинами фактического распределения материи в пространстве. 
Границей естественнонаучного познания является индивидуали­
зированная реальность, которая может быть только описана, но 
не понята. 

Однако локализации в пространстве и во времени, индиви­
дуализации этих признаков реальности, как таковой, еще недо­
статочно, чтобы характеризовать индивидуальное в истории. 
Все то, что повторяется, что в качестве индивидуума может быть 
заменено другим индивидуумом, что рассматривается как про­
явление всеобщего, все это еще нельзя считать историей. Для 
того чтобы быть историческим, индивидуум должен быть еди­
ничным, неповторимым, единственным. 

Этот тип единичности мы обнаруживаем только в человеке 
и в его творениях; во всех других реальностях — лишь постоль­
ку, поскольку они соотнесены с человеком, служат ему средст­
вом, выражением, целью. Человек историчен только как духов­
ное существо, но не как существо природное. 

В истории мы доступны себе в качестве нас самих, но в том, 
что для нас с у щ е с т в е н н о , — уже не как предмет исследования. 
Предметом исследования и мы можем, правда, стать для себя 
в качестве природного существа, в качестве конкретного прояв­
ления всеобщего, реальных индивидуумов. В истории же мы 
видим в себе носителей свободы, серьезного решения и незави­
симости от всего мира, видим в себе экзистенцию, дух. В истории 
нас интересует то, что не может интересовать нас в п р и р о д е , — 
таинственность скачков в царстве свободы и то, как бытие откры­
вается человеческому сознанию. 

* * * 

Наш рассудок склонен принимать мыслимое и представляемое 
за само бытие и полагать, что в этом мнимом он обрел бытие: 
так, например, в истории — это индивидуум, который мыслится 
только в соотнесении со всеобщим. 

Между тем индивидуум еще не становится историческим от 
того, что он именуется определенным образом в качестве реаль­
ности на данном месте пространственно-временных рамок; не 

249 



становится историческим и всеобщее, являющее себя в подоб­
ном индивидууме в качестве общего закона, типического образа, 
общезначимой ценности. Каждый раз, когда мы полагаем, что 
в этом общем видим историческое, мы оказываемся в ловушке. 

Историческое всегда единично, неповторимо — это не про­
сто реальный индивидуум, который, напротив, растворяется, 
поглощается, преобразуется подлинно историческим индивидуу­
мом, и не индивидуум как сосуд общего, его выразитель, а дейст­
вительность, одухотворяющая это общее. Оно — в себе сущее, 
связанное с происхождением всего сущего, уверенное в своем 
самосознании, что оно пребывает в этой почве. 

Такой исторический индивидуум открывает себя только люб­
ви и выросшей из любви силе созерцания и прозорливости. Пол­
ностью присутствуя в атмосфере любви, единично-неповторимый 
индивидуум становится открытым в бесконечное для ведомого 
любовью желания знать. Он открывает себя в явлениях, которые, 
в свою очередь, претерпевают непредсказуемые изменения. Он 
в качестве исторического индивидуума реален, но тем не менее в ка­
честве такового недоступен тому, что являет собой только 
знание. 

В любви к историческому индивидууму становится ощутимой 
и основа бытия, которому этот индивидуум принадлежит. В бес­
конечности любимого индивидуума открывается мир. Поэтому 
подлинная любовь расширяется и усиливается благодаря самой 
себе, распространяется на все исторически сущее, становится 
любовью к самому бытию в его истоках. Так, преисполненному 
любовью созерцанию открывается историчность бытия — этого 
огромного единичного индивидуума в мире. Однако открывается 
она лишь в историчности любви индивидуума к индивидууму. 

Бытию истории соответствует особенность исторического 
познания. Историческое исследование создает предпосылки 
реального понимания, посредством которого и на границах кото­
рого нам может открыться то, что самому исследованию уже 
недоступно, откуда, однако, оно обретает направление для выбора 
своих тем, для того, чтобы отличать существенное от несущест­
венного. Историческое исследование, на своем пути через всегда 
присущее нашему познанию всеобщее, достигнув своей границы, 
показывает, что неповторимо индивидуальное истории никогда 
не может быть всеобщим. Видение этого индивидуального свя­
зывает нас с ним на плоскости, находящейся за пределами позна­
ния, но постигаемой только с его помощью. 

То, что мы познаем как исторически особенное, позволяет 
нам продвигаться по направлению к истории в целом как к един­
ственному индивидууму. Любая историчность всегда уходит 
корнями в эту одну всеобъемлющую историчность. 
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2. История как стадия перехода 

В истории ежеминутно присутствует природа. Она — та реаль­
ность, которая является основой истории, нечто повторяющееся, 
длящееся, лишь очень медленно — как это всегда свойственно 
природе — меняющееся. Там же, где появляется дух, вступает 
в силу сознание, рефлексия, неудержимое движение в работе 
с собой, над собой в недоступной завершению открытости воз­
можного. 

Чем уникальнее неповторимое, чем менее идентична повторяе­
мость, тем подлиннее история. Все великое есть явление на стадии 
перехода. 

Если в истории открывается бытие, то истина всегда присут­
ствует в истории, но никогда в ней не завершается, всегда нахо­
дится в движении. Там, где истина рассматривается как нечто, 
чем уже полностью владеют, она утеряна. Чем радикальнее дви­
жение, тем глубже открывающиеся пласты истины. Поэтому 
величайшие духовные творения возникают в переходные периоды, 
на границе разных эпох. Приведем несколько примеров. 

Греческая трагедия возникает на стадии перехода от мифа 
к философии. Еще творя миф из древней, передаваемой от поко­
ления к поколению субстанции, углубляя ее в образах, трагики, 
сохраняя свое изначальное видение мира, живут, уже вопрошая 
и истолковывая действительность. Они расширяют содержание 
мифа и становятся на путь, на котором он будет полностью раз­
рушен. Тем самым они — создатели глубочайших воплощений 
мифа, и вместе с тем их творения знаменуют собой конец мифа 
как всеобъемлющей истины. 

Мистика Экхарта * была столь непосредственно мужествен­
ной потому, что она была одновременно и церковно-религиоз­
ной и источником нового свободного разума.. Она еще стояла 
вне гибельной игры безответственности и абсурдности, была 
свободна от разрушающих импульсов и, пребывая в сфере вели­
чайших возможностей человека, который не ставит никаких 
пределов мысли, эта мистика открывала путь как к глубочай­
шему пониманию, так и к распаду традиционного учения. 

Философия немецкого идеализма — Фихте, Гегеля и Шеллин­
га — находилась на переходной стадии от веры к безбожию. Во 
времена Гете господствовала эстетическая религия в лучистом 
свете понимания всех глубин духа, черпающая силы в прежней 
субстанции христианской веры, которая затем, в последующих 
поколениях была утрачена. 

Аналогично следовало бы, исходя из характера переходного 
периода, понимать Платона, Шекспира или Рембрандта. К пере­
ходному периоду в этом смысле относятся целые эпохи, прежде 
всего осевое время с 600 до 300 г. до н. э. 

Однако переход обнаруживается повсюду. Его глубина при­
носит высшую ясность бытия и истины. Ослабление движения, 
превращение перехода в видимость устойчивой длительности 
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устраняет вместе с ощущением времени и остроту сознания, 
погружает человека в дрему внешнего повторения, привычки 
и чисто природного существования. 

Величайшие явления в области духа в качестве перехода 
суть одновременно завершение и начало. Они составляют про­
межуточную стадию, нечто только на данном историческом эта­
пе изначально истинное, чей образ неотвратимо остается в памяти 
людей, хотя ни повторен, ни воспроизведен он быть не может. Ве­
личие человека, по-видимому, обусловлено подобным переходом. 
Поэтому великие творения, хотя время в них и преодолевается 
во вневременных образах, никогда не могут быть для последую­
щих поколений той истиной, с которой мы могли бы идентифици­
ровать себя, даже если мы воодушевлены и движимы ими. 

Нам хотелось бы обнаружить где-нибудь в истории совер­
шенную истину и жизнь, освещаемую глубинами бытия. Однако, 
полагая, что мы видим это, мы оказываемся во власти иллюзии. 

В воображении романтиков существовало время, когда вер­
шиной человеческого бытия была жизнь в Боге; нам об этом 
ничего достоверно не известно, сохранились лишь различно 
толкуемые следы этого времени, волнующее молчание. Тогда суще­
ствовала истина. Мы ловим лишь последние угасающие ее лучи. 
Вся история предстает под этим углом зрения как потеря некоего 
подлинного капитала. Однако все данные о доистории, которые 
обнаруживает эмпирическое исследование, не подтверждают 
этих грез. Те времена были грубыми, человек — бесконечно зави­
сим и беспомощен. Природу человека можно постигнуть только 
посредством того, что относится к духу и может быть сообщено 
другим. 

Однако и там, где мы имеем о последовательности явлений 
исторические данные и сложившиеся взгляды, никогда не бывает 
совершенства и полноты (за исключением искусства, но здесь 
только в виде игры и символов). Великое всегда есть переход, 
даже то, что по своему значению и намерению ведет к вечному. 
Духовное творение средневековья, которое находит свое полное 
выражение в системе Фомы Аквинского и поэтике Данте * и еще 
преисполнено веры, все-таки в то мгновение, когда оно возни­
кало, уже относилось к прошлому и безвозвратно утерянному. 

На стадии перехода люди, живя в это время и уже ощущая 
близость новой эпохи, изображали уходящий мир, идею кото­
рого — ибо действительностью он никогда не был — они утвер­
дили в веках. 

Человеку не дано долговечное и, быть может, в наименьшей 
степени там, где он этого жаждет. Истина, посредством которой 
осознается бытие, являет себя во времени, это явление истины, 
ускользающей и исчезающей, дает содержание временной жизни. 
Поэтому сущностное повторение есть жизнь, возникающая из 
настоящего в коммуникации с истиной прошлого, которая явля­
ется путем к всеобщим истокам. Пустое повторение, н а п р о т и в , — 
только повторение явления, подражание без преобразования 
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из собственных истоков. Прогресс существует только в рассудоч­
ном знании, это — движение, которое само по себе не более чем 
возможность как углубления, так и опошления человеческой 
натуры, ведь и оно лишь момент беспрерывного движения во 
времени, а не смысл самого движения. 

В истории существенно только одно — способность человека 
вспоминать, а тем самым и сохранять то, что было, как фактор 
грядущего. Время имеет для человека неповторимое значение 
историчности, тогда как существование по своей природе — 
лишь постоянное повторение одного и того же; оно меняется лишь 
бессознательно на громадном протяжении времени — о причине 
этого изменения нам известно очень мало или вообще ничего. 

То, что существует — упорядоченное по своему характеру 
или анархически х а о т и ч н о е , — длящееся во времени и безразлич­
ное ко времени, тотчас теряет историческое содержание. 

Между тем все явления подлинной истины родственны в 
своих истоках, в том существовании, которое есть не длительность 
во времени, а уничтожающая время вечность. Такую истину 
я обнаруживаю всегда только в настоящем, только на переход­
ной стадии в собственной жизни, не в понимании, не в подража­
нии и не в идентичном повторении ранее существовавшего яв­
ления. 

Исторически и переход является каждый раз иным. Возни­
кает вопрос: какой переход делает возможным именно этот спо­
соб открытия бытия? Лишь на такие возможности мы можем ука­
зать перед лицом великих переходных периодов прошлого. 

Следовательно, основная черта истории состоит в следую­
щем: она есть только переход. Ей не свойственна длительность, 
все длящееся составляет ее основу, материал, средство. Сюда 
относится и следующее представление: когда-либо наступит 
конец истории, человечества, подобно тому как некогда было ее 
начало. То и другое — это начало и этот конец — практически 
столь далеки от нас, что мы их уже не ощущаем, но оттуда прихо­
дит возвышающийся над всем нашим существованием масштаб. 

I I I . ЕДИНСТВО ИСТОРИИ 

Историчность человека — это историчность многообразная. 
Однако это многообразие подчинено требованию некоего едино­
го. Это — не исключительность притязания какой-либо одной 
историчности на то, чтобы быть единственной и господствовать 
над другими; это требование должно быть осознано в коммуни­
кации различных типов историчности в качестве абсолютной 
историчности единого. Все то, что обладает ценностью и смыслом, 
как будто соотносится с единством человеческой истории. Как 
же следует представлять себе это единство? 

Опыт как будто опровергает его наличие. Исторические яв­
ления необъятны в своей разбросанности. Существует множество 
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народов, множество культур и в каждой из них, в свою очередь, 
бесконечное количество своеобычных исторических фактов. Чело­
век расселился по всему земному шару, и повсюду, где пред­
ставлялась какая-либо возможность, он создавал свой особый 
уклад жизни. Перед нашим взором возникает бесконечное раз­
нообразие, явления которого возникают параллельно или по­
следовательно сменяют друг друга. 

Рассматривая человечество таким образом, мы описываем 
его и классифицируем, подобно явлениям растительного мира. 
Бесконечное разнообразие случайно создает род «человек», 
который обнаруживает определенные типические свойства и спо­
собен, как все живое, отклоняться от «стандарта» в пределах 
допустимых возможностей. Однако такое сближение человека 
с миром природы ведет к исчезновению собственно человеческой 
сущности. 

Ибо при всем многообразии явления «человек» существен­
ным является то, что люди значимы друг для друга. Повсюду, 
где они встречаются, они интересуются друг другом, испыты­
вают друг к другу антипатию или симпатию, учатся друг у друга, 
обмениваются опытом. Встреча людей является чем-то вроде узна­
вания себя в другом и попытки опереться на самого себя в сво­
ем противостоянии другому, который признан как этот самый дру­
гой. В этой встрече человек узнает, что у него, каким бы он ни был 
в своей особенности, общее со всеми другими людьми в том един­
ственном, чего у него, правда, нет и чего он не знает, что им, одна­
ко, незаметно руководит и на мгновения переполняет его и всех 
других энтузиазмом. 

В таком аспекте явление «человек» во всей его исторической 
разновидности есть движение к единому; быть может, это — 
следствие общего происхождения, во всяком случае, это не явля­
ется таким существованием, которое выражает всю глубину 
своей сущности в разбросанности некоего множества. 

1. Факты, указывающие на единство 

Е д и н с т в о ч е л о в е ч е с к о й п р и р о д ы . Существует сле­
дующее тривиальное представление о бытии человека в истории: 
человек есть некая целостность способностей. В определенных 
условиях всегда частично реализуются его силы, способности, 
импульсы, остальные — нереализованные его дарования — не 
пробуждены, они дремлют. Однако, поскольку человек потен­
циально всегда тот же, все остается всегда возможным. Различное 
раскрытие отдельных сторон его природы означает не различие 
в сущности, а различие в явлении. Лишь в синтезе всех явлений 
в качестве общих, различных только по степени развития возмож­
ностей открывается целостность человеческой природы. 

На вопрос, изменилась ли природа человека в течение несколь­
ких тысячелетий истории, или человек остался в своей сущности 
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неизменен, дается ответ, что нет фактов, которые свидетельст­
вовали бы о преобразовании человека. Все изменения можно 
скорее понять как процесс отбора в рамках уже существующего. 
Прочно и неизменно данное может якобы в результате различных 
видов отбора каждый раз проявляться совершенно иным обра­
зом. Каждый раз привлекают внимание, достигают успеха и со­
ставляют большинство те люди, которые по своим качествам соот­
ветствуют определенным условиям данного общества и сложив­
шимся в нем ситуациям. Условия характеризуются якобы тем, 
продолжению развития какого типа они способствуют. С изме­
нением условий меняется и характер отбора и выступают те 
типы людей, которые раньше оттеснялись и в результате отри­
цательного влияния происходившего отбора сокращались в числе. 
Оказывается, что в различных условиях, в результате меняю­
щегося характера отбора одна и та же сущность открывает те 
или иные присущие ей аспекты. 

Однако на это можно возразить, что целостность человече­
ской сущности отнюдь не может быть представлена как некая 
тотальность человеческих способностей. Нет такого человека, 
в котором сочетается или может сочетаться все человеческое, 
его нет ни в действительности, ни в представлении. 

Можно также возразить, что сущностное различие данных 
природой индивидуальных свойств очевидно. Уже в особенностях 
характера, проявляющихся в раннем детстве, выступает предна­
чертанность склонностей человека, которые заставляют его идти 
тем или иным путем. Именно они коренным образом отличают 
его от других. 

Все эти представления и замечания в какой-то степени пра­
вильны, однако они недостаточно объясняют природу человека. 
Для понимания единства человеческой природы, которая откры­
вается в истории, необходимо выйти за пределы биологического 
и психологического уровня. 

В чем заключается единство не меняющейся сущности чело­
века, которое только и создает возможность того, что мы пони­
маем друг друга и связаны друг с другом? Это единство все 
время вызывает сомнение. Ибо в истории перед нами постоянно 
предстает изменение в человеческом знании, сознании и само­
сознании. Возникают и исчезают духовные возможности, растет 
отчуждение, которое завершается полным непониманием друг дру­
га. Сохраняется ли, несмотря на это, единство? В виде беспре­
дельной воли к пониманию оно безусловно сохраняется. 

Если это единство не может быть понято на основе биологи­
ческих свойств, поскольку смысл его вообще находится вне 
биологической сферы, то причина его должна быть иной. Говоря 
об истоках этого единства, мы имеем в виду не биологическую 
природу или происхождение из общего корня, но человеческую 
сущность как единство высшего порядка. Только в виде символа 
можно себе его представить: в идее сотворения Богом человека 
по образу и подобию своему и в идее грехопадения. 
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Эти истоки, которые объединяют нас, людей, толкают нас 
друг к другу, заставляют нас предполагать и искать единство, 
не могут быть, как таковые, ни познаны, ни созерцаемы, ни вос­
приняты нами как эмпирическая реальность. 

Возражение против единства, основанное на том, что суще­
ствуют врожденные, исключительные, отталкивающие друг дру­
га, радикальные по своей видимости различия в характере от­
дельных людей и народов, неверно, если цель этого возражения 
в том, чтобы указать на коренное различие в природе людей, 
разделяющее их подобно непроходимой бездне. Наряду с бездной, 
обнаруживаемой между явлениями, и с постоянной борьбой 
между различными сущностями или даже полным безразличием 
друг к другу нельзя не видеть и признаков возможного объеди­
нения, дремлющих в глубине. Всеобъемлющее остается действи­
тельностью, стоящей над всей достигшей определенности в своем 
становлении реальностью. Нельзя предвидеть, что пробудится 
в новых условиях, в новых ситуациях. Никому не дано вынести 
окончательный приговор человеку, вычислить, что является для 
него возможным и что невозможным. Еще в меньшей степени 
допустимо это окончательное решение применительно к народам 
или эпохам. Определение того, что характерно для народов и эпох 
в их целостности, никогда не бывает окончательным. Ведь всегда 
остается и другая возможность. То, что удается совершить от­
дельному человеку или узкому кругу людей, совсем не обязатель­
но должно быть воспринято всем народом и стать характерной 
чертой его культуры, и все-таки оно принадлежит ему. Астроно­
мия Аристарха (коперниканский мир) не была воспринята в Гре­
ции, как не была воспринята в Египте мудрость Аменхотепа 
и его вера в единого Бога *. Как часто подлинное величие оста­
ется в стороне, непонятым, изолированным и лишь благодаря 
случайным обстоятельствам достигает такого чисто внешнего 
признания, которое либо вообще не оказывает никакого воздей­
ствия, либо оказывает это воздействие в результате непонимания 
и искажения. Есть все основания сомневаться в действительно­
сти влияния Платона в Греции или Канта в Германии, если оста­
вить в стороне узкую сферу духовной жизни, поразительную, 
правда, в своем духовном величии. 

* * * 

Следовательно, единство, к которому стремится в своей жиз­
ни человек, когда он действительно становится историческим, 
может быть основано не на единстве биологического происхож­
дения, но только на том высоком представлении, согласно кото­
рому человек создан непосредственно божественной дланью. 
Такое единство происхождения не есть устойчиво существующее 
бытие. Оно — сама историчность. Это проявляется в следующем. 

1. Единство человека в динамике его преобразований не есть 
покоящееся единство устойчивых и лишь попеременно реализуе-
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мых свойств. Свое становление в истории человек осуществил 
посредством движения, которое не есть движение его природных 
свойств. В качестве природного существа он есть данная сущ­
ность в границах ее вариантов; в качестве исторического суще­
ства он силою своих изначальных возможностей выходит за 
пределы природной данности. Исходя из этого, он должен стре­
миться к объединяющему всех единству. Это — постулат: без 
такого единства было бы невозможно взаимопонимание; между 
тем, что различно по своей сущности, пролегала бы пропасть, 
и была бы невозможна история, основанная на понимании. 

2. В явлении единичных людей в определенной действитель­
ности заключено нечто исключающее остальное. Человек в каче­
стве единичного не способен соединить то, что он мог бы осуще­
ствить из различных по своей сущности источников, будь он 
даже святой или герой. 

Человек, и единичный человек, изначально по своим возмож­
ностям есть все, в действительности же он — нечто единичное. 
Однако в этой единичности он не есть ограниченная часть; он 
историчен, обладает собственными истоками в рамках единой, 
объединяющей всех исторической основы. 

Единичный человек никогда не бывает совершенным, иде­
альным человеком. Совершенным человек в принципе быть не 
может, ибо все, что он есть и что он осуществляет, может быть 
устранено и устраняется, оно открыто. Человек не есть существо 
законченное или способное быть завершенным. 

3. В истории в единичных творениях, прорывах, осуществле­
ниях выступает то, что неповторимо и незаменимо. Поскольку 
эти творческие акты не могут быть поняты в рамках причинной 
связи или выведены в качестве необходимых, они подобны от­
кровениям, источник которых — не обычный ход событий, а нечто 
совершенно иное. Однако, когда они присутствуют, они служат 
основой человеческому бытию, которое за ними следует. В них 
человек обретает свое знание и волнение, свои идеалы и их проти­
воположность, свои масштабы, свой образ мышления и свои 
символы, свой внутренний мир. Они — этапы на пути к единству, 
так как принадлежат единому самопостигающему духу и обра­
щаются ко всем. 

У н и в е р с а л ь н о е . Единство человечества находит свое от­
четливое выражение в том несомненном факте, что повсемест­
но на Земле обнаруживается близость религиозных представ­
лений, форм мышления, орудий и форм общественной жизни. 
Сходство людей при всем их различии очень велико. Психоло­
гические и социологические данные таковы, что позволяют повсю­
ду проводить сравнение и установить множество закономерно­
стей, свидетельствующих о характере основных структур челове­
ческой природы в ее психологическом и социологическом аспекте. 
Однако именно при выявлении общего отчетливо предстают откло­
нения, что может объясняться как специфической природой че­
ловека, так и историческими ситуациями и событиями. 
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Если обратить взор на универсальное, то обнаружится совпаде­
ние в существенном, особенности же обретут локальный характер, 
связанный с определенным местом и определенной целью. 

Однако это универсальное не составляет действительного 
единства человечества. Напротив. Если же обратить взор на 
глубину открывающейся истины, тогда то, что составляет величие 
истории, обнаружится именно в особенном, а универсальное 
предстанет как всеобщее, остающееся внеисторическим и неиз­
менным, как поток, который несет в своих водах действительное 
и правильное. 

Если общность отдаленнейших культур основана на том, 
что в них находят свое выражение основные свойства челове­
ческой природы, то поразительно и чрезвычайно важно, что 
там, где мы предполагаем найти только универсальное, всег­
да обнаруживаются и отклонения, что где-то всегда не хва­
тает чего-то, обычно свойственного людям, что универсаль­
ное, как таковое, всегда абстрактно, однообразно по своему 
характеру. 

То, что в масштабе универсального составляет просто слу­
чайную особенность, может как раз и быть воплощением под­
линной историчности. Основой человечества может быть только 
соотношение в истории того, что в своей сущности составляет 
не отклонение, а позитивное изначальное содержание, не слу­
чайность в рамках всеобщего, а звено единой всеохватывающей 
историчности человечества. 

П р о г р е с с . В знании и техническом умении путь ведет 
вперед, шаг за шагом, и приобретенное может быть в том же 
виде передано дальше, становится всеобщим достоянием. Тем 
самым через историю отдельных культур и всех народов про­
черчена единая линия растущего приобретения, ограниченного, 
правда, безличным общезначимым знанием и умением, присущим 
сознанию как таковому. 

В этой области мировая история может быть понята как раз­
витие по восходящей линии, хотя и содержащее отступления 
и остановки, но в целом связанное с постоянным ростом дости­
жений, в которые вносят свою лепту все люди, все народы, кото­
рые по самой своей сущности доступны всем людям и действи­
тельно становятся достоянием всех. В истории мы обнаруживаем 
ступени этого продвижения, которое в настоящее время достигло 
своей высшей точки. Однако это лишь одна линия целого. Сама 
человеческая природа, этос человека, доброта и мудрость не под­
вержены такому развитию. Искусство и литература понятны 
всем, но отнюдь не всем присущи, они возникают у определенных 
народов в определенные исторические периоды и достигают непо­
вторимой, непревзойденной высоты. 

Поэтому прогресс может быть в знании, в технике, в создании 
предпосылок новых человеческих возможностей, но не в субстан­
ции человека, не в его природе, возможность прогресса в сфере 
субстанциального опровергается фактами. Высокоразвитые наро-
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ды погибали под натиском народов, значительно уступавших им в 
развитии, культура разрушалась варварами. Физическое уничто­
жение людей выдающихся, задыхающихся под давлением реаль­
ностей м а с с ы , — явление, наиболее часто встречающееся в исто­
рии. Быстрый рост усредненности, неразмышляющего населения, 
даже без борьбы, самым фактом своей массовости, торжествует, 
подавляя духовное величие. Беспрерывно идет отбор неполноцен­
ных, прежде всего в таких условиях, когда хитрость и бруталь-
ность служат залогом значительных преимуществ. Невольно хо­
чется сказать: все великое гибнет, все незначительное продолжа­
ет жить. 

Однако в противовес таким обобщениям можно указать на то, 
что великое возвращается, что великому вторит эхо, даже если оно 
молчало целые века и более. Но как преисполнено сомнения, как 
недостоверно это ожидание! 

Говорят, что это лишь временное отступление, что катастрофа 
случайна. В конечном счете ведь субстанциальный прогресс — то, 
что является наиболее достоверным. Однако ведь именно эти слу­
чайности, эти разрушения и составляют, во всяком случае на пер­
вом плане, преобладающее в исторических событиях. 

Нам говорят: ведь не обязательно все должно остаться таким, 
каким оно было до сих пор. В нашей власти направить развитие в 
должном направлении, содействовать прогрессу в борьбе со сле­
пой случайностью. Но это не более чем утопическая вера в то, что 
все может быть сделано, что мы можем оказывать влияние там, 
где вопрос стоит о самой природе человека, там, где предмет ни­
когда не бывает известен, где он необозрим и недоступен нашему 
восприятию. 

Нам говорят: катастрофа — это следствие вины. Достаточно 
раскаяться и доказать это чистотой своей жизни, и все станет дру­
гим. В самом деле, к этому нас призывают со времен пророков, од­
нако мы не знаем, какими путями, когда и как нравственная чи­
стота нашей жизни приведет к преисполненному блага мировому 
порядку. Не следует отрицать реальность того, что нравственное и 
доброе, как таковое, не достигает успеха, да и не ради успеха оно 
совершается. Однако нравственное и доброе, которое берет на се­
бя ответственность за успех и последствия, остается нашим един­
ственным серьезным шансом. 

Прогресс действительно приводит к единству в области зна­
ния, но не к единству человечества. Единство общезначимой и 
повсюду, где она открывается, одинаковой истины в ее бесконеч­
ном прогрессе так, как она предстает только в науке и технике, и 
сама эта повсюду распространяемая и общедоступная, апелли­
рующая только к рассудку истина не составляют единство чело­
вечества. Такой прогресс ведет к единству в области рассудка. Он 
объединяет людей в сфере рассудочного мышления таким обра­
зом, что они могут вести рациональную дискуссию, но могут и 
уничтожить друг друга одинаковым оружием, созданным их тех­
никой. Ибо рассудок объединяет только сознание как таковое, а не 
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людей. Он не создает ни подлинной коммуникации, ни солидар­
ности. 

Е д и н с т в о в п р о с т р а н с т в е и в о в р е м е н и . Един­
ство людей возникает на основе общей природной основы (един­
ства планеты) и общности во времени. 

В ходе истории растет — правда, неравномерно — общение. 
Многообразие того, что дано природой, множественность народов 
и стран долгое время существовали параллельно, не зная друг о 
друге. Общение связывает людей, способствует тому, что племена 
объединяются в народы, народы в группы народов, страны в кон­
тиненты, а затем вновь распадаются: люди, принадлежащие к 
различным народам, встречаются и вновь забывают друг о друге. 
Все это будет продолжаться до тех пор, пока не наступит время 
сознательной фактической взаимосвязи всех со всеми и общение — 
в реальном его свершении или прерывающееся в ходе борьбы — 
не станет беспрерывным. Тогда начнется история человечества, ко­
торую можно определить как взаимный обмен в единстве обще­
ния. 

Люди, путешествуя в течение многих тысячелетий, давно уже 
освоили земную поверхность, за исключением полярных регионов, 
пустынь и горных хребтов. Человечество всегда было в движении. 
Поразительные путешествия совершались на заре истории. Нор­
манны открыли Гренландию и Америку, полинезийцы пересекли 
Тихий океан, малайцы достигли Мадагаскара. Языки африкан­
ских негров и языки американских индейцев настолько родствен­
ны, что позволяют сделать вывод о постоянном общении племен 
внутри этих континентов. Изобретения, орудия, представления, 
сказки совершали в доисторические времена свои далекие стран­
ствования, их передавали непосредственно из рук в руки. Изоли­
рованными были долгое время только Австралия и, может быть, 
Америка, но и они не полностью. (Параллели, обнаруживаемые в 
Восточной Азии и Мексике, поразительны.) Изолированность не 
означает, что там никогда не появлялись жители иных стран, она 
означает только то, что чужая культура не оказывала ощутимого 
воздействия. 

В ходе истории складывались великие империи, которые на 
время усиливали в своих границах общение между людьми. Затем 
эти империи вновь распадались, общение прекращалось, связи по­
рывались, о существовании друг друга забывали. Были народы, 
которые на время совершенно изолировались от внешнего мира, 
такие, как Египет, Япония, Китай; однако все эти воздвигнутые 
стены были в конечном счете разрушены. 

За последние пять столетий европейцы втянули весь мир в свою 
орбиту. Они повсюду распространяли свою цивилизацию и брали 
у других цивилизаций то ценное, чем они сами не располагали. 
Они дали другим народам домашних животных, полезные расте­
ния, оружие, продукты и машины, принесли свои нравы и все не­
благополучие своей жизни, а заимствовали у них картофель, ку­
курузу, хинин, какао, табак, гамак и т. д. Европейцы первыми сде-
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лали единство мира осознанным, общение планомерным, длитель­
ным и надежным. 

Такого рода общение означает, что люди все время сближают­
ся, что в процессе единения планеты создается единство в созна­
нии, а потом и в деятельности людей. 

В древней истории нет единства культурного развития, центр 
которого находился бы в каком-либо одном месте земного шара. 
Повсюду, куда проникает наш взор, мы видим разбросанность лю­
дей, многочисленные попытки к единению и склонность к нему, 
возникающую вследствие соприкосновения людей и культур; мы 
видим развитие, совершающееся в результате наслоения различ­
ных культур в ходе завоеваний, нивелирующее, поразительное по 
своим следствиям смешение народов. События всегда историчны 
вследствие общения, которое там присутствует, в них ощущается 
стремление к единству, а не возникновение из изначально данного 
единства. 

Однако единство, проистекающее из единства земного шара, 
совместной замкнутости в пространстве и во времени, есть лишь 
внешнее единство, отнюдь не тождественное единству истории. 
Первое свойственно всему реально существующему, не только че­
ловеку. Одно совместное пребывание людей на замкнутой заселен­
ной ими земной поверхности еще не составляет их единства. Это 
единство возможно только в общении. Однако оно ни в коей мере 
не тождественно этому общению как таковому, но возникает бла­
годаря тому, что происходит в этом общении. 

На глобусе мы видим относительно узкую, к тому же постоян­
но обрывающуюся полосу (от Средиземноморья до Китая), на ко­
торой возникло все то духовное, которое значимо в наши дни. Ге­
ографически оправданного притязания на историческое равенст­
во быть не может. 

О с о б ы е в и д ы е д и н е н и я . В движении вещей челове­
ческого мира нашему познанию даны многие линии, проходящие 
раздельно и впоследствии соединяющиеся, а также такие, кото­
рые, правда, повторяются по своему типу, но составляют лишь от­
дельные черты целого, а не само целое. 

Так, в каждый данный период существует известная ограни­
ченная последовательность явлений культуры. Некоторые поко­
ления с момента возникновения до своего исчезновения связаны 
друг с другом по своей типической последовательности стилей или 
эволюции и идей. 

Существует единство культур как единство фактически общего 
мира жизненных форм, институтов, представлений, верований — 
единство народов по происхождению, языку, судьбе; единство ре­
лигий в качестве «мировых религий», далеко распространяющих 
определенные, соотносящиеся с трансцендентностью жизненные 
позиции в сфере этоса, веры, представлений; единство государств 
в качестве носителей единой власти, формирующей все остальные 
стороны существования. 

В этих видах единства нет универсальности. Это разрознен-
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ные, параллельно существующие виды единства, культуры наря­
ду с другими культурами. Существует множество народов, рели­
гий и государств. Все они контактируют друг с другом: культуры 
посредством мирного обмена, государства — в борьбе и сосущест­
вовании в области политики, религии — своей миссии и в разме­
жевании сфер своего влияния. Все они меняются, не составляют 
ничего законченного, прочного, переходят друг в друга. 

Мы узнаем из истории о великих, осуществившихся в своем 
могуществе единениях, о культурных сферах, формирующих лю­
дей при своем распространении как бы подспудно без примене­
ния силы, о доисторических народах в их бессознательном движе­
нии, о религиях в качестве «мировых религий», правда, всегда ог­
раниченных определенными рамками, о государствах в качестве 
империй. 

Все эти виды единства обычно взаимопересекаются и накла­
дываются друг на друга. Совпадение всех единений такого рода 
достигло своего наивысшего выражения в Китае с момента обра­
зования единой империи. Культура, религия, государство пол­
ностью совпали друг с другом. Эта целостность являла собой мир 
людей, единую империю, вне которой в сознании жителей Китая 
не было ничего, кроме примитивных варваров на границах госу­
дарства, которые рассматривались как потенциальная составная 
часть империи и мысленно уже включались в нее. Если сравнить 
«Срединную империю» с Римской империей, то окажется, что 
между ними существует значительное различие. Римская империя 
была относительно преходящим явлением, хотя впоследствии идея 
этой империи в течение тысячелетия оказывала неослабевающее 
влияние на умы. Вне ее были германцы и парфяне — фактически 
не побежденные ею противники. Несмотря на присущее Римской 
империи космически-религиозное единство, она не сумела вдох­
нуть в подвластные ей народы то единство, которое существовало 
в Китае; более того, время возникновения империи было временем 
утверждения христианства, которое и сломило ее устои. 

2. Единство как смысл и цель истории 

Если многообразных фактов, свидетельствующих о наличии един­
ства или указывающих на него, недостаточно для того, чтобы кон­
ституировать единство истории, то, быть может, следует найти иной 
исходный пункт. Единство — не фактическая данность, а цель. 
Быть может, единство истории возникает из того, что люди спо­
собны понять друг друга в идее единого, в единой истине, в мире 
духа, в котором все осмысленно соотносится друг с другом, все 
сопричастно друг другу, каким бы чуждым оно ни было. 

Единство вырастает из смысла, к которому движется история, 
смысла, который придает значение тому, что без него было бы в 
своей разбросанности ничтожным. 

Цель может выступать как скрытый смысл, который никто не 
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имел в виду; но наблюдатель пытается истолковать его и прове­
рить — или видит в нем свою осознанную задачу, проявление во­
ли к единству. 

1. Целью считают цивилизацию и гуманизацию человека. Од­
нако в чем сущность этой цели вне упорядоченного существова­
ния, ясно не определено; цель сама исторична. В качестве упоря­
доченного существования целью является правовое устройство 
мира. Путь истории ведет от разбросанности к фактическим свя­
зям в мирное и военное время, а затем к совместной жизни в под­
линном единстве, основанном на праве. Такое единство открыло 
бы в рамках упорядоченного существования простор всем твор­
ческим возможностям человеческой души и человеческого духа. 

2. Целью считают свободу и сознание свободы. Все, что до сих 
пор происходило, следует понимать как попытки осуществить сво­
боду. 

Но что есть свобода — это еще само должно открыть себя на 
своем уходящем в бесконечность пути. 

Воля к созданию основанного на праве мирового порядка не 
ставит своей непосредственной целью свободу как таковую, но 
только политическую свободу, которая открывает в существова­
нии человека простор всем возможностям подлинной свободы. 

3. Целью считают величие человека, творчество духа, привне­
сение культуры в общественную жизнь, творения гения. 

В основе всегда лежит стремление к наибольшей ясности соз­
нания. Единство смысла возникает там, где человек в погранич­
ных ситуациях наиболее полно осознает самого себя, где он ставит 
наиболее глубокие вопросы, находит творческие ответы, способ­
ные направить и определить его жизнь. Это единство, основанное 
на величии человека, достигается не распространением орудий и 
знаний, не в ходе завоевания и создания империй, не посредством 
таких предельных форм в устремлениях человеческого духа, как 
губительная аскеза или воспитание янычар *, вообще не в долго-
временности и стабильности институтов и фиксированных норм, а 
в светлые минуты самопостижения, сущностного откровения. 

Это сущностное может быть точкой, исчезающей в потоке исто­
рических событий. Но может стать и неким ферментом, воздейст­
вующим на все происходящее. Может оно и остаться бездействен­
ным воспоминанием, готовым оказать воздействие, вопросом, 
обращенным к будущему. А быть может, в мире и не прозвучит 
эхо, способное достигнуть его на недосягаемой высоте, и оно ис­
чезнет, не оставив воспоминания, существуя только под знаком 
трансцендентности. 

То, что подобные вершины представляются нам неизмеримо 
значимыми, связано с их причастностью к тому единству, которое 
мы постоянно видим перед собой, но никогда полностью не пости­
гаем, к единству, к которому движется история, из которого она 
возникла и для которого она вообще существует. 

4. Целью считают и открытие бытия в человеке, постижение 
бытия в его глубинах, другими словами, открытие божества. 
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* * * 

Подобные цели могут быть достигнуты в каждую эпоху, и дей­
ствительно — в определенных границах — достигаются; постоян­
но теряясь и будучи потерянными, они обретаются вновь. Каждое 
поколение осуществляет их на свой манер. 

Однако тем самым еще не достигнута единственная, основная 
цель истории. Более того, нас все время призывают отказаться от 
воображаемой цели в будущем и следить за тем, чтобы не упустить 
то, что нам дано в настоящем. 

Абсолютное единство цели не достигается в толковании смыс­
ла. Любая формулировка, даже если она выражает наивысшее, 
направлена на цель, не являющуюся наивысшей, во всяком слу­
чае не в том ее значении, что все остальные цели могут быть выве­
дены из какой-либо определенно мыслимой цели, и тем самым 
единство цели открыло бы нашему взору весь смысл истории. По­
этому все предполагаемые цели действительно становятся истори­
ческими факторами, если к ним стремятся или в них верят, но они 
никогда не становятся чем-то таким, что выходит за рамки исто­
рии. 

Смысл в качестве предполагаемого смысла всегда присущ соз­
нанию человека в своих многообразных формах. Мы, люди, возвы­
шаемся в нем к единому, о котором у нас нет конкретного знания. 

Однако это стремление познать единый, всеохватывающий 
смысл, верить в него всегда сохраняется. 

И если каждый абсолютизированный смысл неминуемо оказы­
вается несостоятельным, то новые поколения в лице своих фило­
софов вновь обращаются к поискам всеобъемлющего смысла, ко­
торый бы господствовал в истории и продолжал бы господство­
вать в ней, и теперь, когда он понят, мог бы быть воспринят нашей 
волей в качестве мыслимого руководящего нами смысла (это про­
изошло в христианской философии истории, в учении Гегеля, 
Маркса, Канта и других). 

Такое единство предлагают нам в тотальной интерпретации 
истории. 

3. Единство в тотальной концепции 
истории 

В попытке постигнуть единство истории, т. е. мыслить всеобщую 
историю как целостность, отражается стремление исторического 
знания найти свой последний смысл. 

Поэтому при изучении истории в философском аспекте всегда 
ставился вопрос о единстве, посредством которого человечество со­
ставляет одно целое. Люди заселили земной шар, но были разбро­
саны по его поверхности и ничего не знали друг о друге; они жили 
самой разнообразной жизнью, говорили на тысяче различных язы­
ков. Поэтому тот, кто раньше мыслил в рамках мировой истории, 
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создавал из-за узости своего горизонта это единство ценою его ог­
раничения — у нас Западным миром, в Китае — Срединной импе­
рией. Все, что находилось вне этого, сюда не относилось, рассмат­
ривалось как существование варваров, первобытных народов, ко­
торые могут быть предметом этнографии, но не истории. Единство 
заключалось в следующем: предполагалось наличие тенденции, в 
соответствии с которой все, еще неизвестные, народы мира будут 
постепенно приобщаться к одной, т. е. собственной, культуре, вве­
дены в сферу собственного жизненного устройства. 

Если вера всегда исходила из того, что в истории существует 
причина и цель, то мысль хотела обнаружить их в конкретной исто­
рии. Конструкции единой истории человечества были попытками 
объяснить знание о единстве либо божественным откровением, ли­
бо способностью разума. 

Поступь бога в истории стала для людей Запада зримой в пос­
ледовательности актов сотворения мира, изгнания из рая, изъявле­
ния божественной воли устами пророков, спасения, явления Бога 
людям на рубеже времен, предстоящего Страшного суда. Все то, 
что впервые утверждали иудейские пророки, что впоследствии бы­
ло переработано в духе христианского учения Августином, повто­
рялось и изменялось от Иоахима Флорского до Боссюэ, секуляри­
зовалось Лессингом и Гердером *, а затем Гегелем; это всегда — 
представление о единой целостной истории, в которой все имеет 
свое место. Здесь выступает последовательность основных прин­
ципов человеческого существования, которые, будучи познаны во 
всей своей глубине, учат тому, что, собственно говоря, есть и что 
происходит. Однако эта конструкция — при всей величественно­
сти веры в нее и ее воплощений в течение двух тысячелетий — ока­
залась несостоятельной. 

а) Если я знаю целое, то каждое человеческое существование 
занимает в этом целом определенное место. Оно существует не 
для себя, его предназначение — прокладывать путь. Оно соотно­
сится с трансцендентностью не непосредственно, а посредством 
своего места во времени, которое заключает его в некие рамки, 
превращает его в часть целого. Каждое человеческое существова­
ние, каждая эпоха, каждый народ является звеном цепи. Против 
этого восстает изначальное отношение к божеству, бесконечность 
всеобъемлющего, которая всегда может быть целостной. 

б) В знании о целостности отбрасывается наибольшая масса 
человеческой реальности, целые народы, эпохи и культуры отбра­
сываются как не имеющие значения для истории. Они — не более 
чем случайность или попутное явление природного процесса. 

в) История не завершена и не открывает нам своих истоков. 
Для названной конструкции она, однако, завершена. Начало и ко­
нец найдены в виде предполагаемого откровения. Две основные 
исторические концепции противостоят друг другу в своей исклю­
чительности. 

В одном случае история являет собой целое, единство доступ­
ного знанию развития, имеющего начало и конец. Я и мое время 
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находимся в определенной точке одного процесса, которая мыс­
лится либо как низшая достигнутая нами глубина, либо как вер­
шина пройденного до настоящего момента пути. 

В другой концепции история не завершена как в действитель­
ности, так и для моего сознания. Я пребываю открытым для буду­
щего. Это состояние ожидания и поисков истины, еще не-знания 
даже того, что уже есть, но что будет полностью доступно понима­
нию, только глядя из будущего. При таком понимании даже прош­
лое не завершено: оно продолжает жить, его решения не пол­
ностью, а лишь относительно окончательны, они могут быть пере­
смотрены. То, что было, может быть истолковано по-новому. То, 
что казалось решенным, вновь становится вопросом. То, что было, 
еще откроет, что оно есть. Оно не лежит перед нами как останки 
былого. В прошлом заключено больше, чем было извлечено из не­
го до сих пор объективно и рационально. Мыслящий человек еще 
сам находится в развитии, которое и есть история, он незавершен 
и поэтому — обладая ограниченным полем зрения, стоя на холме, 
а не на высоте, откуда открывается широкий г о р и з о н т , — видит, в 
каком направлении могут идти возможные пути, но не знает, что 
является истоками и целью целого. 

Поэтому историю можно рассматривать как сферу опыта, поэ­
тому единство тонет в бесконечности возможного. Нам остается 
только вопрошать. Покой великого символа целого, образа все­
единства, стирающего время, а с ним прошлое и б у д у щ е е , — лишь 
опорная точка во времени, а не окончательно познанная истина. 

Однако если мы не хотим, чтобы история распалась для нас на 
ряд случайностей, на бесцельное появление и исчезновение, на 
множество ложных путей, которые никуда не ведут, то от идеи 
единства в истории отказаться нельзя. Вопрос заключается в том, 
как постигнуть это единство. 

* * * 

Мы прошли через длинный ряд отрицаний. Единство истории 
не может быть постигнуто знанием. Оно не основано на едином био­
логическом происхождении человека. Единство земной поверхно­
сти и общность реального времени создают только внешнее един­
ство. Единство всеобъемлющей цели не может быть открыто. Идея 
правового порядка в мире связана с основами человеческого су­
ществования, а не со смыслом истории в ее целостности и сама еще 
остается нерешенным вопросом. Единство не может быть понято в 
соотношении с тождественностью единой общезначимой истины, 
ибо это единство существует только для рассудка. Оно не есть 
движение к определенной цели или движение уходящего в беско­
нечность, все увеличивающего свою интенсивность процесса. Для 
постижения единства недостаточно самого ясного сознания или 
высокого духовного творчества. Оно не заключено и в смысле, ко­
торый определяет все то, что происходит или должно было бы 
происходить. Единство не следует понимать и как внутренне расч-
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лененный организм целостного человечества. Историю в целом мы 
не способны ощутить ни как действительность, ни как пророческое 
видение. 

Однако и тот, кто не верит в эти дерзновенные попытки пред­
полагаемого всеобъемлющего понимания истории как некоего 
единства, тем не менее различит следы истины во всех этих уси­
лиях постигнуть единство. Ложными эти усилия становятся тогда, 
когда на целое переносятся свойства частичного. Истина являет се­
бя только как намек и знак. 

Каждая отдельно взятая линия развития, типический образ, 
все фактические данные о единствах различного рода — это уп­
рощения в области истории, ложность которых становится оче­
видной, как только с их помощью пытаются увидеть историю в ее 
целостности. Задача состоит в том, чтобы постигнуть всю много­
гранность этих линий, образов, единств, оставаясь открытыми то­
му, что находится за пределами всего этого, в чем заключены эти 
феномены, оставаясь открытыми для человека и всегда существую­
щей целостности человечества, для всеобъемлющего, которое не­
сет в себе то, что при всем своем великолепии есть лишь явление в 
мире явлений. 

* * * 

Притязание на идею единства остается. Всеобщая история 
стоит перед нами как задача. 

а) Остается возможность хотя бы «обозреть» все происходя­
щее в мире людей. В альтернативе — рассеянное изолированное 
существование или значительная централизация — мы не прини­
маем ни одну из этих крайностей и обращаемся к поискам в миро­
вой истории, соответствующей фактическим данным конструктив­
ной упорядоченности. И если в каждой конструкции историческо­
го единства знание всегда и сочетается с бездной незнания, тем не 
менее идея единства позволяет открыть путь к упорядочению. 

б) Это единство находит свою опору в замкнутости нашей пла­
неты, которая в качестве пространства и почвы едина и доступна 
нашему господству, затем в определенности хронологии единого 
времени, пусть она и абстрактна, наконец в общем происхождении 
людей, которые относятся к одному роду и посредством этого био­
логического факта указывают на общность своих корней. 

в) Существенная основа единства состоит в том, что люди 
встречаются в едином духе всеобщей способности понимания. Лю­
ди обретают друг друга во всеобъемлющем духе, который пол­
ностью не открывает себя никому, но вбирает в себя всех. С наи­
большей очевидностью единство находит свое выражение в вере в 
единого Бога. 

г) Идея единства конкретно присутствует в осознании уни­
версальных возможностей. Открытость такого отношения усили­
вает представление, что все может иметь значение для всего, вы­
зывает интерес одним тем, что оно существует. Мы живем в осоз-
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нании пространства, в котором нет ничего безразличного, которое 
открывает перед нами дали как нечто, имеющее к нам непосред­
ственное отношение, и вместе с тем указывает нам на настоящее 
как на решение о пути, которым следует идти. Обращаясь к само­
му началу, никогда не проникая при этом к истокам и глядя в буду­
щее, всегда остающееся незавершенным, мы видим возможности 
непонятной для нас целостности таким образом, будто единство 
целого открывается в необходимости выполнить задачи, которые 
ставит перед нами настоящее. 

д) Если мы и не располагаем устойчивой, законченной кар­
тиной целого, то у нас есть формы, в которых мы видим отражения 
целого. 

Эти формы таковы: 
История рассматривается в рамках ценностной иерархии, в ее 

истоках, в ее решающих этапах. Действительное членится в соот­
ветствии с тем, что существенно и что несущественно. 

История подчинена тому целому, которое сначала называли 
Провидением, а позже мыслили как закон. Даже если эта идея це­
лого неверно фиксирована, она останется пограничным представ­
лением того, что не может быть увидено, но внутри которого мы ви­
дим; что не может быть планировано нами, но внутри чего нам 
надлежит планировать: история как целое единична, собствен­
но исторична, а не есть просто явление природы. Остается идея 
упорядоченности целого, в котором все имеет свое принадлежащее 
ему место. Это не просто случайное многообразие, но все свойства 
случайного включены в одно великое основное свойство истории. 

* * * 

Для объяснения единства мы, со своей стороны, предложили 
схему мировой истории, которая, как нам кажется, в наши дни 
наиболее соответствует требованиям открытости, единства и эм­
пирической реальности. В нашем изображении мировой истории 
мы пытались обрести историческое единство посредством общего 
для всего человечества осевого периода. 

Под осью мы понимаем не сокровенные глубины, вокруг кото­
рых постоянно вращаются явления, расположенные на поверхно­
сти, не то, что, будучи само вневременным, объемлет все времена, 
скрытые облаками настоящего. 

Напротив, осью мы назвали эпоху примерно середины послед­
него тысячелетия до н. э., для которой все предшествующее было 
как бы подготовкой и с которой фактически, а часто и вполне 
сознательно соотносится все последующее. Мировая история че­
ловечества обрела здесь свою структуру. Эту ось мы не можем 
считать единственной и раз навсегда данной, но это — ось всей 
предшествующей нашему времени краткой истории мира, то, что в 
сознании всех людей могло бы являть собой основу их единодушно 
признанного исторического единства. В этом случае реальное осе-

268 



вое время — воплощение той идеальной оси, вокруг которой дви­
жется объединенное человечество. 

4. Выводы 

Мы пытаемся постигнуть единство истории в образах целого, в ко­
торых историчность человечества выступает в качестве эмпириче­
ски обоснованных структур; при этом основным фактором остает­
ся безграничная открытость будущего и краткость начала: мы 
только начинаем. История для будущего фактически бесконечна, 
в качестве прошлого она — открытый интерпретации беспредель­
ный мир смысловых соотношений, которые, во всяком случае иног­
да, как будто сливаются во все расширяющемся общем смысло­
вом потоке. 

Тема данной книги — не одна из общих категорий, не истори­
ческие законы, а проблема единства истории в его фактическом, 
зримом, единичном образе, который не есть закон, но составляет 
тайну истории. Этот образ мы называем структурой истории. Мы 
видим свою задачу в том, чтобы постигнуть ее как духовную дейст­
вительность человеческого бытия в определенных пространствен­
но-временных рамках. 

* * * 

Интерпретирующее рассмотрение становится моментом воли. 
Единство становится целью человека. Изучение прошлого соотно­
сится с этой целью. Оно сознательно используется в качестве при­
мера мира в едином мире, устанавливаемого посредством право­
вого порядка для устранения нужды и завоевания счастья по воз­
можности для всех. 

Однако эта цель предполагает лишь создание общей для всех 
основы существования. Единство условий для всех человеческих 
возможностей было бы, правда, чрезвычайно важно, но это — не 
конечная цель, а тоже только средство. 

Мы ищем единство на более высоком уровне — в целостности 
мира человеческого бытия и созидания. Стремясь к этому, мы об­
ретаем единство предшествующей истории посредством выявле­
ния того, что касается всех людей, существенно для всех. 

Однако значение этого может открыться только в динамике че­
ловеческого общения. В притязании на безграничную коммуника­
цию находит свое выражение взаимосвязь всех людей в возмож­
ном понимании. Однако единство не исчерпывается познанным, 
сформулированным, целесообразным или образом цели, оно зак­
лючено во всем этом лишь тогда, если в основе всего лежит комму­
никация человека с человеком. Теперь возникает последний воп­
рос. 

Состоит ли единство людей в их единении в рамках общей ве­
ры, в объективности того, что всем представляется истинным в 
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мысли и вере, в организации одной вечной истины посредством 
глобального авторитета? 

Или же единство, доступное нам, людям, в своей истине — 
только единство в коммуникации наших многообразных истори­
ческих истоков, сопричастных друг другу, но не тождественных в 
явлении мысли и с и м в о л а , — единство, которое в своем многооб­
разии скрывает единое, то единое, которое может сохранить свою 
истинность только в воле к беспредельной коммуникации в качест­
ве бесконечной задачи, которая стоит перед не знающими завер­
шения человеческими возможностями? 

Все утверждения о совершенной чуждости людей, о невозмож­
ности взаимопонимания — не что иное, как выражение разочаро­
ванности, усталости, отказ от выполнения настоятельного требо­
вания человеческой природы, возведение невозможности данного 
момента в абсолютную невозможность, угасание внутренней го­
товности (33). 

* * * 

Единство истории как полное единение человечества никогда 
не будет завершено. История замкнута между истоками и целью, 
в ней действует идея единства. Человек идет своим великим исто­
рическим путем, но не завершает его в реализованной конечной 
цели. Единство человека — граница истории. А это значит: достиг­
нутое завершенное единство было бы концом истории. История — 
движение под знаком единства, подчиненное представлениям и 
идеям единства. 

Согласно подобным представлениям, единство выражается в 
следующем: человечество, по-видимому, возникло из единых исто­
ков, выйдя из которых оно развивалось в бесконечной изолирован­
ности, а затем стало стремиться к воссоединению. Однако это об­
щее происхождение — в своем эмпирическом обосновании — 
погружено во мрак. Повсюду, где мы видим людей, они рассеяны и 
различны как индивидуумы и как расы; мы видим множество куль­
тур на разной стадии развития, различное их возникновение, кото­
рому, несомненно, уже предшествовало неведомое нам существо­
вание человека. Единство ведет нас за собой в качестве представ­
ления о некоем образе, завершенном во взаимности множества лю­
дей. Однако подобные представления всегда неопределенны. 

Представления о единстве обманывают, если они выступают 
как нечто большее, чем символы. Единство в качестве цели — бес­
предельная задача; ведь все становящиеся для нас зримыми виды 
единства — частичны, они — лишь предпосылки возможного един­
ства или нивелирование, за которым скрывается бездна чуждости, 
отталкивания и борьбы. 

Завершенное единство не может быть выражено ясно и непро­
тиворечиво даже в идеале. Такое единство не может обрести реаль­
ность ни в совершенном человеке, ни в правильном мироустройст­
ве или в проникновенном и открытом взаимопонимании и согла-
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сии. Единое — это бесконечно далекая точка соотнесения, однов­
ременно истоки и цель; это — единство трансцендентности. В ка­
честве такового оно не может быть уловлено, не может быть исклю­
чительным достоянием какой-либо исторической веры, которая 
могла бы быть навязана всем в качестве абсолютной истины. 

Если мировая история в целом движется от одного полюса к 
другому, то происходит это таким образом, что все, доступное нам, 
заключено между этими полюсами. Это — становление единств, 
преисполненные энтузиазмом поиски единства, которые сменяются 
столь же страстным разрушением единств. 

Так, глубочайшее единство возносится до невидимой религии, 
достигает царства духов, которые встречаются друг с другом и 
принадлежат друг другу, тайного царства открытости бытия в сог­
ласии душ. Напротив, историчным остается движение между на­
чалом и концом, которое никогда не приходит к тому, что оно, по 
существу, означает, но всегда содержит его в себе. 

IV. НАШЕ СОВРЕМЕННОЕ ИСТОРИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ 

Мы живем в великой традиции исторического знания. Великие 
историки со времен античности, построения в области философии 
истории, искусство и литература расцвечивают нашу фантазию 
при воссоздании исторического прошлого. К этому в течение пос­
ледних столетий, в качестве решающего фактора только в XIX в., 
присоединилось критическое исследование истории. Ни одна эпо­
ха не была столь осведомлена о прошлом, как наша. Публикации, 
реставрированные памятники, собрания источников и их система­
тизация дают нам то, чего были лишены предшествующие поколе­
ния. 

В настоящее время происходит как будто изменение нашего 
исторического сознания. Великое дело научной историографии 
продолжается. Однако теперь перед нами встает вопрос, как вве­
сти существующий материал в новые формы, насколько он приго­
ден для того, чтобы, будучи очищен в горниле нигилизма, мог пре­
образоваться в единый прекрасный язык вечных начал; и вновь 
история превращается из сферы знания в вопрос жизни и осозна­
ния бытия, из предмета эстетического образования в серьезную 
проблему, которая решается в выслушивании вопросов и в отве­
тах на них. То, как мы представляем себе историю, уже не безраз­
лично. Смысл нашей собственной жизни определяется тем, как мы 
определяем свое место в рамках целого, как мы обретаем в нем ос­
новы истории и ее цель. 

Попытаемся охарактеризовать ряд черт исторического созна­
ния в его становлении: 

Новыми являются всесторонность, точность исследователь­
ских методов, осмысление бесконечного переплетения каузальных 
факторов, а затем и объективации в совсем иных, некаузальных 
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категориях, а именно в морфологических структурах, в законо­
мерностях, в идеально-типических построениях. 

Правда, мы и теперь охотно читаем простое изложение собы­
тий. Мы стремимся таким образом наполнить образными представ­
лениями сферу нашего внутреннего созерцания. Однако сущест­
венным для нашего познания созерцание становится лишь в сово­
купности с теми аналитическими методами, которые в наши дни 
объединяются термином «социология». Представителем такого 
анализа является Макс Вебер с его многомерной понятийностью в 
широкой перспективе исторического понимания, без фиксирования 
при этом целостного образа истории. В наши дни тот, кто знаком 
с подобным типом мышления, уже с трудом читает некоторые стра­
ницы Ранке из-за расплывчатости его понятий. Проникновенное 
постижение предмета требует многообразных знаний и их сочета­
ния при постановке вопросов, которые уже в качестве таковых бро­
сают свет на изучаемый предмет. Тем самым старый метод сравне­
ния благодаря обретенной теперь остроте еще сильнее подчерки­
вает единичность исторических событий. Углубляясь в то, что, соб­
ственно, и есть историческое, мы яснее осознаем тайну единичного 
и неповторимого. 

В наши дни преодолевается то отношение к истории, которое 
видело в ней обозримое целое. Нет такого завершенного целост­
ного понимания истории, в которое вошли бы и мы. Мы находимся 
внутри не завершенной, а лишь возможной, постоянно распадаю­
щейся обители исторической целостности. 

Не находим мы и исторически локализованного откровения аб­
солютно истинного. Нигде мы не обнаруживаем того, что могло бы 
быть идентично воспроизведено. Истина скрывается в неведомом 
нам источнике, где все особенное в явлении представляется огра­
ниченным. Ведь мы знаем: каждый раз, когда мы становимся на 
путь исторической абсолютизации, нас неизбежно рано или позд­
но ждет убеждение в том, что мы находимся на ложном пути, и бо­
лезненные удары нигилизма освобождают нас тогда от предвзя­
тости и возвращают к изначальному мышлению. 

Однако, несмотря на это, мы, не обладая знанием истории в ее 
целостности, постоянно стремимся обрести его в воспоминании, 
понять, где мы находимся в данный момент. Общая картина дает 
нашему сознанию необходимую для этого перспективу. 

Сегодня, сознавая грозящую нам опасность, мы склоняемся 
к тому, чтобы находить относительную законченность не только 
в определенных процессах прошлого, но и во всей предшествую­
щей истории. Она представляется нам законченной и безвозврат­
но потерянной, как будто ее должно сменить нечто совершенно 
новое. Высказывания о конце философии, последние следы которой 
обнаруживаются в трудах эпигонов и историков; о конце искусст­
ва, которое, воспроизводя в своей агонии прежние стили живописи, 
отчаянно цепляется за свои произвольные решения и личные 
чаяния, заменяет искусство технически целесообразными форма­
ми; о конце истории в том смысле, как ее понимали до сих п о р , — 
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все это стало для нас привычным. Только в последний момент мы 
можем, еще с пониманием, бросить взгляд на то, что уже становит­
ся нам чуждым, чего уже нет и никогда не будет, еще раз выска­
зать то, что вскоре будет полностью забыто. 

Все это как будто не заслуживает доверия и похоже на рас­
суждения, которые могут привести только к нигилизму, чтобы тем 
самым расчистить место чему-то, о. чем нельзя сказать ничего 
определенного, но о чем именно потому, вероятно, говорят с тем 
большим фанатизмом. 

Этому противостоит стремление современных людей подверг­
нуть пересмотру все целостные картины истории, в том числе 
и негативные, ввести в сферу нашей фантазии все их многообра­
зие, проверить, в какой мере они соответствуют истине. Тогда 
в конечном счете сложится всеохватывающая картина, внутри ко­
торой остальные картины составят отдельные моменты, картина, 
с которой мы живем, с помощью которой осознаем настоящее 
и освещаем нашу ситуацию. 

В самом деле, мы постоянно создаем всемирно-исторические 
концепции. Если из них и могут сложиться схемы истории в ка­
честве возможных перспектив, то их смысл сразу же искажается, 
как только какое-либо целостное построение начинает рассматри­
ваться как подлинное знание целого, развитие которого постигну­
то в его необходимости. Истину мы постигаем лишь тогда, когда 
исследуем не тотальную причинную связь, а определенные при­
чинные связи в их бесконечности. Лишь постольку, поскольку 
что-либо становится каузально постигнутым, оно может считаться 
познанным в этом смысле. Доказать положение, согласно кото­
рому что-либо совершается вне причинной связи, совершенно не­
возможно. Однако в истории перед нашим созерцающим взором 
предстают скачки в области человеческого созидания, открытие 
неожиданного содержания, преобразование в смене поколений. 

Для каждой концепции целостного исторического развития 
теперь необходимо, чтобы эта концепция была эмпирически дока­
зана. Мы отвергаем представления о событиях и состояниях, ко­
торые просто открыты. Мы жадно ищем повсюду реальных данных. 
Ирреальное уже не может быть принято. Значение этого сдвига 
в нашем сознании становится очевидным хотя бы из того порази­
тельного факта, что еще Шеллинг был уверен в том, что мир су­
ществует 6000 лет с момента его сотворения, тогда как теперь ни 
у кого уже не вызывают сомнения свидетельства о существова­
нии человека в течение более ста тысяч лет, о чем говорят, в част­
ности, костные останки. 

Масштаб времени в истории, который проявляется в этом, 
носит, правда, чисто внешний характер, но о нем нельзя забы­
вать, он влечет за собой последствия для нашего сознания. Ибо 
теперь стало ясно, как поразительно коротка истекшая история. 

Тотальность истории — открытое целое. Перед лицом этой то­
тальности эмпирическое знание осознает всю незначительность 
своих фактических сведений и всегда готова к восприятию новых 
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фактов: философская точка зрения допускает крушение каждой 
тотальности в абсолютной имманентности мира. В том случае, если 
эмпирические науки и философия будут служить опорой друг 
другу, перед мыслящим человеком откроется сфера возможностей 
и тем самым свобода. Открытая целостность не имеет для него 
ни начала, ни конца. Он не может охватить взором историю в ее 
завершенности. 

Метод еще возможного теперь, проникающего в свою сущ­
ность тотального мышления содержит следующие моменты: 

— Фактические данные воспринимаются и как бы прослуши­
ваются, чтобы по их звучанию определить, каков может быть их 
смысл. 

— Мы повсюду оказываемся у границ, если хотим достигнуть 
внешних горизонтов. 

— Эти горизонты помогают нам ощутить предъявляемые к 
нам требования. История заставляет того, кто взирает на нее, 
обратиться к самому себе и своему пребыванию в настоящем. 

Ч и с т о э с т е т и ч е с к о е о т н о ш е н и е к и с т о р и и п р е ­
о д о л е в а е т с я . Если в бесконечных данных исторического зна­
ния все представляется достойным воспоминания только лишь по­
тому, что оно было в неприкосновенности, которую бытие устанав­
ливает в ее бесконечности, тогда подобная неспособность произ­
вести выбор ведет к эстетическому отношению, для которого все 
так или иначе может служить стимулом возбуждения и удов­
летворения любопытства: одно прекрасно, но и другое тоже. Этот 
ни к чему не обязывающий, будь то научный, будь то эстетический, 
историзм ведет к тому, что можно руководствоваться чем угод­
но, и поскольку все становится равнозначным, уже ничто не имеет 
значения. Однако историческая действительность не нейтральна. 
Наше подлинное отношение к истории — это борьба с ней. Исто­
рия непосредственно касается нас; все то, что в ней нас касается, 
все время расширяется. А все то, что касается нас, тем самым 
составляет проблему настоящего для человека. История становит­
ся для нас тем в большей степени проблемой настоящего, чем 
менее она служит предметом эстетического наслаждения. 

Наша ориентация на единство человечества значительно шире 
и конкретнее, чем раньше. Нам знакомо глубокое удовлетворе­
ние, испытываемое, когда мы от сложного разветвления челове­
чества как явления обращаемся к его единым истокам. Лишь 
отправляясь от этого единства, мы вновь ощущаем особенность 
нашей историчности, которая, будучи таким образом осознана, 
обретает собственную глубину, открытость для всех других и для 
единой всеобъемлющей историчности человека. 

Речь идет не о «человечестве» как абстрактном понятии, в ко­
тором тонет отдельный человек. Напротив, в нашем историческом 
сознании мы теперь отказываемся от абстрактного понятия чело­
вечества. Идея человечества становится конкретной и зримой 
только в действительной истории, в ее целостности. Здесь эта 
идея становится прибежищем в тех истоках, откуда к нам прихо-
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дит подлинный масштаб, когда мы оказываемся беспомощными, 
потерянными перед лицом катастрофы, уничтожения всех защи­
щавших нас раньше привычек мышления. Из этих истоков при­
ходит требование коммуникации в неограниченном его значении. 
Они дают нам удовлетворенное ощущение родственности, когда 
мы сталкиваемся с тем, что нам как будто чуждо, и общности 
человеческой природы всех народов. Они указывают нам цель, ко­
торая открывает нашей воле возможность общения. 

Мировую историю можно воспринимать как хаотическое скоп­
ление случайных событий — как беспорядочное нагромождение, 
как водоворот пучины. Он все усиливается, одно завихрение 
переходит в другое, одно бедствие сменяется другим; мелькают 
на мгновение просветы счастья, острова, которые поток временно 
пощадил, но вскоре и они скрываются под водой. В общем, все это 
вполне в духе картины, данной Максом Вебером: мировая история 
подобна пути, который сатана вымостил уничтоженными цен­
ностями. 

При таком понимании в истории нет единства, а следователь­
но, нет ни структуры, ни смысла, разве только этот смысл и эта 
структура находят свое выражение в необозримом числе каузаль­
ных сцеплений и образований, подобных тем, которые встречаются 
в природе, но значительно менее точно определяемых. 

Между тем задача философии истории решается в поисках 
этого единства, этого смысла, структуры мировой истории, а она 
может быть связана только с человечеством в целом. 

И с т о р и я и н а с т о я щ е е с т а н о в я т с я д л я н а с н е ­
р а с т о р ж и м ы м и . 

Историческое сознание заключено в рамки некоей полярности. 
В одном случае я отступаю, вижу в истории нечто противопо­

ложное, подобное далекому горному хребту, в ее целостности, в ее 
основных линиях и особенных явлениях. В другом — полностью 
погружаюсь в настоящее в его целостности, в данное мгновение, 
которое есть, в котором нахожусь я, в глубинах которого история 
становится для меня настоящим, тем, что есть я сам. 

То и другое необходимо в равной степени — как объектив­
ность истории в качестве другого, существующего и без меня, 
так и субъективность этого «теперь», без которого то другое не 
имеет для меня смысла. Одно обретает действительную жизнен­
ность благодаря другому. Каждое из них в отдельности лишает 
историю ее действительности, либо превращает ее в бесконечное 
знание, наполненное любым содержанием, либо предает ее заб­
вению. 

Но как осуществляется соединение обоих моментов? Не по­
средством рационального метода. Движение одного контролирует 
движение другого, одновременно способствуя ему. 

Эта основная ситуация исторического сознания определяет 
способ того, как мы обнаруживаем структуру истории в ее целост­
ности. Отказаться от этого невозможно, ибо тогда это убеждение 
станет неожиданно и неконтролируемо господствовать над нашими 
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воззрениями. Осуществить его означает оставить его нерешенным, 
тогда как оно ведь есть фактор сознания нашего бытия. 

В то время как исследование и экзистенция с ее сознанием 
бытия осуществляется в напряженном соотношении друг с другом, 
в самом исследовании царит напряжение как в целом, так и в мель­
чайшей его области. Историческое осознание тотальности в соче­
тании с любовью и близостью к особенному создает представ­
ление о мире, в котором человек может жить, оставаясь самим 
собой и сохраняя свою почву. Открытость в даль истории и са­
моотождествление с настоящим, понимание истории в целом и 
жизнь в истоках настоящего — в напряженности всех этих факто­
ров становится возможным такой человек, который, будучи отбро­
шен в свою абсолютную историчность, приходит к пониманию 
самого себя. 

Картина всемирной истории и осознание ситуации в настоящем 
определяют друг друга. Так же, как я вижу целостность прошлого, 
я познаю и настоящее. Чем более глубоких пластов я достигаю 
в прошлом, тем интенсивнее я участвую в ходе событий настоя­
щего. 

К чему я принадлежу, во имя чего я живу — все это я узнаю 
в зеркале истории. «Тот, кто неспособен осмыслить три тысячеле­
тия, существует во тьме несведущим, ему остается жить сегод­
няшним днем» — это означает: осознание смысла, затем осо­
знание места (ориентацию) и прежде всего осознание суб­
станции. 

Поразительно, что от нас может уйти настоящее, что мы можем 
потерять действительность из-за того, что мы живем как бы где-то 
в ином месте, живем фантастической жизнью, в истории, и сторо­
нимся полноты настоящего. Однако неправомерно и господство 
настоящего момента, неправомерна жизнь данным мгновением без 
воспоминания и без будущего. Ибо такая жизнь означает утрату 
человеческих возможностей во все более пустом «теперь», где уже 
ничего не сохранилось от полноты того «теперь», которое уходит 
своими корнями в вечно настоящее. 

Загадка наполненного «теперь» никогда не будет разрешена, 
но она все углубляется историческим сознанием. Глубина этого 
«теперь» открывается только вместе с прошлым и будущим, с вос­
поминанием и идеей, на которую я ориентируюсь в моей жизни. 
Тогда вечное настоящее становится для меня достоверным в его 
историческом образе, в вере, принявшей историческое обличье. 

Или я все-таки могу освободиться от истории, ускользнуть от 
нее во вневременное? 

V. ПРЕОДОЛЕНИЕ ИСТОРИИ 

Мы убедились: история не завершена, она таит в себе бесконеч­
ные возможности; любая концепция познанного исторического 
целого разрушается, новые факты открывают в прошлом не за-
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меченную нами раньше истину. То, что прежде отпадало как не­
существенное, обретает первостепенную значимость. Завершение 
истории кажется нам невозможным, она движется из одной беско­
нечности в другую, и бессмысленно прервать ее может лишь внеш­
няя катастрофа. 

Мы внезапно ощущаем неудовлетворенность историей. Нам 
хотелось бы прорваться сквозь нее к той точке, которая предшест­
вует ей и возвышается над ней, к основе бытия, откуда вся исто­
рия представляется явлением, которое никогда не может быть 
внутренне «правильным»; прорваться туда, где мы как бы приоб­
щимся к знанию о сотворении мира и уже не будем полностью 
подвластны истории. Однако вне истории для нас в области зна­
ния нет архимедовой точки. Мы всегда находимся внутри исто­
рии. В стремлении достигнуть того, что было до истории, что про­
ходит сквозь нее или будет после нее, всеобъемлющего, самого 
бытия, мы ищем в нашей экзистенции и трансцендентности того 
определения, чем могла бы быть эта архимедова точка, если бы 
она могла быть выражена в форме современного знания. 

1. Мы выходим за границу истории, когда обращаемся к при­
роде. На берегу океана, в горах, в буре, в льющихся лучах восхо­
дящего солнца, в игре красок стихии, в безжизненном полярном 
царстве снега и льда, в девственном лесу — повсюду, где мы слы­
шим голос неподчинившейся человеку природы, мы можем внезап­
но почувствовать себя свободными. Возврат к бессознательной 
жизни, возврат в еще большую глубину и ясность безжизненной 
стихии может возбудить в нас ощущение тишины, восторга, 
единства, свободного от боли. Однако это обман, если мы видим 
в нем нечто большее, чем случайно открывшуюся тайну молчали­
вого бытия природы, этого бытия по ту сторону всего того, что мы 
называем добром и злом, красотой и уродством, истиной и ложью, 
этого бросающего нас в беде бытия, не знающего ни сострадания, 
ни жалости. Если мы действительно обретаем там прибежище, то 
это значит, что мы ушли от людей и от самих себя. Если же мы 
видим в этом мгновенном пленяющем нас соприкосновении с при­
родой немые знаки, которые указывают на нечто, возвышающееся 
над всей историей, но не открывают его, тогда в этом соприкоснове­
нии с природой заключена истина, так как оно открывает перед 
нами путь, а не удерживает нас у себя. 

2. Мы выходим за границы истории в сферу вневременной зна­
чимости, истины, не зависящей от истории, в сферу математики 
и всепокоряющего знания, всех форм всеобщего и общезначимого, 
которая не ведает преобразований, всегда есть — познанное или 
непознанное. В постижении этой ясности значимого мы подчас 
ощущаем душевный подъем, обретаем твердую точку, бытие, кото­
рое постоянно есть. Однако и в этом случае мы идем по неверному 
пути, если держимся за него. И эта значимость — знак, в нем 
не заключено содержание бытия. Это постижение странным обра­
зом не затрагивает нас, оно открывается в процессе все большего 
проникновения в него. Оно есть, в сущности, форма значимости, 
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тогда как его содержание отражает бесчисленное множество су­
щего, но никогда не отражает бытие. Здесь в устойчиво сущест­
вующем находит покой только наш рассудок, не мы сами. Однако 
тот факт, что эта значимость есть независимая и освобожденная 
от истории, в свою очередь указывает на вневременное. 

3. Мы выходим за границы истории в область основных пластов 
историчности, т. е. обращаясь к историчности мироздания в целом. 
От истории человечества ведет путь к той основе, откуда вся при­
рода — сама по себе неисторичная — озаряется светом исторично­
сти. Однако это доступно только спекулятивному мышлению, для 
которого служит своего рода языком тот факт, что навстречу 
историчности человека как будто что-то движется из недр природы 
в своем собственном биологическом облике, в ландшафте и явле­
ниях природы. Сами по себе они лишены смысла и случайны, 
являют собой катастрофы или равнодушное пребывание в мире, 
и все-таки история как бы одухотворяет их, будто они соответст­
вуют друг другу и выросли из одного корня. 

4. В эту сферу историчности нас приводит историчность нашей 
экзистенции. Из точки, где мы в безусловности своей ответствен­
ности и выбора своего места в мире, своего решения, понимания 
того, что мы подарены себе в любви, становимся бытием, пере­
секающим время в качестве историчности , — из этой точки падают 
лучи света на историчность истории посредством нашей коммуни­
кации, которая, проходя через все исторически познаваемое, дости­
гает экзистенции. Здесь мы выходим за границы истории в сферу 
вечного настоящего, здесь мы в качестве исторической экзистен­
ции, пребывающей в истории, преступаем границы истории. 

5. Мы преодолеваем историю, двигаясь к бессознательному. 
Дух человека сознателен. Сознание — то средство, вне которого 
нет ни знания, ни опыта, ни человеческого бытия, ни отношения 
к трансцендентности. То, что не есть сознание, называется бессоз­
нательным. Бессознательное — это негативное, бесконечное по 
многозначности своего содержания понятие. 

Наше сознание направлено на бессознательное, т. е. на все 
то, что мы находим в мире, что не сообщает нам, однако, своей 
внутренней сущности. Наше сознание опирается на бессознатель­
ное, оно все время вырастает из бессознательного и возвращается 
к нему. Однако узнать что-либо о бессознательном мы можем 
только посредством сознания. В каждом сознательном действии 
нашей жизни, особенно в каждом творческом акте нашего духа, 
нам помогает бессознательное, присутствующее в нас. Чистое 
сознание ни на что не способно. Сознание подобно гребню волны, 
вершине над широким и глубоким основанием. 

Это составляющее нашу основу бессознательное имеет двоякий 
смысл: бессознательное как природа, всегда покрытая мраком, 
и бессознательное как ростки духа, стремящегося быть открытым. 

Если мы преодолеем историю, превратим ее в бессознательное 
в качестве сущего, которое открывается в явлении сознания, то 
это бессознательное никогда не будет природой, но будет тем, что 
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являет себя в создании символов, в языке, в поэзии, изображении 
и самоизображении, в рефлексии. Мы живем, не только основы­
ваясь на нем, но и стремясь к нему. И чем отчетливее сознание 
выявляет его, тем оно становится субстанциальнее, глубже, шире 
в своем присутствии. Ибо в нем пробуждаются те ростки, чье 
бодрствование усиливает и расширяет его самого. Дух в своем 
движении в истории расходует не только преднайденное бессоз­
нательное, но и создает новое бессознательное. Однако обе эти 
формы выражения неправильны перед лицом единого бессозна­
тельного, проникновение в которое есть не только процесс исто­
рии духа, но которое есть бытие над, до и после всякой истории. 

Однако в качестве бессознательного оно определяется только 
негативно, с помощью этого понятия нельзя обрести шифр бытия, 
к чему тщетно стремился Э. Хартман * в мире позитивистского 
мышления. Бессознательное значимо лишь постольку, поскольку 
оно получает определенный образ в сознании и тем самым пере­
стает быть бессознательным. Сознание — это действительное 
и истинное. Наша цель — углубленное сознание, а не бессозна­
тельное. Мы преодолеваем историю, обращаясь к бессознатель­
ному, чтобы тем самым прийти к углубленному сознанию. 

Тяга к бессознательному, всегда охватывающая нас в беде, 
обманчива. Она остается таковой, пытается ли вавилонский бог 
повернуть вспять развитие шумного мира словами: «Я хочу 
спать» *, мечтает ли человек западной культуры вернуться в рай, 
в состояние, в котором он пребывал до того, как вкусил плод с дре­
ва познания, считает ли он, что ему лучше бы не родиться, призы­
вает ли вернуться к естественному состоянию до возникновения 
культуры, видит ли в сознании угрозу, полагает ли, что история 
пошла по ложному пути и ее надо повернуть в с п я т ь , — все это 
одно и то же в различных формах. Это не преодоление истории, 
а попытка уклониться от нее и от своего существования в ней. 

6. Мы преступаем границы истории, когда видим человека в его 
высочайших творениях, в которых он сумел как бы уловить бытие 
и сделать его доступным другим. То, что в этой области сделано 
людьми, позволившими уничтожить себя вечной истине, становле­
ние которой осуществилось в языке, выходит за пределы истории, 
сохраняя, правда, исторический облик, и ведет нас через мир исто­
рии к тому, что есть до всякой истории, и благодаря ей становится 
понятным нам языком. Тогда уже не встает вопрос: откуда и куда, 
вопрос о будущем и прогрессе, но во времени есть нечто, что уже 
не есть просто время и приходит к нам через все временное как 
само бытие. 

История становится путем к надисторическому. В созерцании 
величия — в сотворенном, свершенном, мыслимом — история све­
тит как вечное настоящее. Она уже не просто удовлетворяет лю­
бопытство, а становится вдохновляющей силой. Величие истории 
в качестве предмета нашего благоговения связывает нас со сферой, 
возвышающейся над историей. 

7. Понимание истории в ее целостности выводит нас за преде-
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лы истории. Единая история перестает быть историей. Уловить это 
единство уже само по себе означает вознестись над историей, 
достигнуть основы того единства, посредством которого есть это 
единство, позволяющее истории стать целостностью. Однако это 
вознесение над историей, стремящееся к единству истории, само 
остается задачей в рамках истории. Мы живем, не обладая зна­
нием о единстве, но, поскольку мы живем, вырастая из этого 
единства, наша жизнь в истории становится надисторической. 

Вознесение над историей становится заблуждением, если мы 
уходим от истории. Основной парадокс нашей экзистенции, кото­
рый заключается в том, что только в мире мы обретаем возмож­
ность подняться над миром, повторяется в нашем историческом 
сознании, поднимающемся над историей. Нет пути в обход мира, 
путь идет только через мир, нет пути в обход истории, путь идет 
только через историю. 

8. Взирая на долгую доисторию и краткую историю челове­
чества, мы невольно задаем вопрос: не является ли история на 
фоне этих сотен тысячелетий преходящим явлением? На этот 
вопрос, по существу, ответить нельзя, разве только общей фра­
зой: то, что имеет начало, имеет и конец, пусть он придет даже 
через миллионы или миллиарды лет. 

Однако ответ, который не может нам дать наше эмпирическое 
знание, является излишним для нашего осознания бытия. Ибо 
даже если допустить, что наше представление об истории значи­
тельно модифицируется в зависимости от того, видим ли мы в исто­
рии бесконечный прогресс или различаем тень ее конца, сущест­
венным остается для нас то, что историческое знание в целом не 
есть последнее знание. Все дело в том, чтобы воспринимать настоя­
щее как вечность во времени. История ограничена далеким гори­
зонтом, в котором настоящее значимо как прибежище, некое 
утверждение себя, решение, выполнение. Вечное являет себя как 
решение во времени. Для трансцендирующего сознания экзистен­
ции история растворяется в вечности настоящего. 

Однако в самой истории перспектива времени остается, быть 
может, еще в виде длительной, очень длительной истории челове­
чества на едином теперь земном шаре. В этой перспективе каждый 
человек должен задать себе вопрос — какое место он там займет, 
во имя чего он будет действовать. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

(1) Непреходящее значение для философии истории имеют работы Вико, 
Монтескье, Лессинга, Канта, Гердера, Фихте, Гегеля, Маркса и Макса Вебера. 
Обзор литературы дан в следующих работах: Thyssen J. Geschichte der 
Geschichtsphilosophie. В., 1936; Rocholl R. Die Philosophie der Geschichte. Bd 1. 
Göttingen, 1878. 

(2) Spengler O. Der Untergang des Abendlandes. München, 1923; Weber A. 
Kulturgeschichte als Kultursozioiogie. Leiden, 1935; Weber A. Das Tragische und 
die Geschichte. Hamburg, 1943; Weber A. Abschied von der bisherigen Geschichte. 
Hamburg, 1946; Toynbee A. A study of history. L., 1935. 
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(3) Тойнби осторожен в своих прогнозах. Он прорывает или обволакивает 
нарисованную им картину христианским воззрением. В принципе, согласно 
его теории, культура может продолжать существовать, не приближаясь к гибели. 
На нее не распространяется слепая необходимость биологического старения 
и смерти. То, что произойдет, зависит отчасти от свободы человека. Иногда 
помогает Бог. 

Шпенглер настаивает на том, что он первый, по его мнению, методически 
разработал исторический прогноз с достоверностью астронома. Многие находят 
в его концепции аргументы, подтверждающие то, что они уже смутно ощущали 
сами. Его проникновенной картине, где переливающиеся в игре своих граней 
отношения колеблются между произвольными построениями и убедительностью, 
его диктаторской убежденности можно противопоставить два принципиальных 
возражения: 

Во-первых, интерпретация с помощью символов, сравнений и аналогий 
действительно в ряде случаев помогает характеризовать «дух», общее настроение; 
однако ей, как и всякому определению с помощью физиогномического метода, 
свойствен тот недостаток, что в ней реальность не методически познается, а интер­
претируется в своей бесконечности на основе возможностей. Тем самым нару­
шается столь претенциозно выдвинутая идея «необходимости» того, что происхо­
дит. Смена морфологических форм постигается в рамках каузальности, смысло­
вая очевидность — как реальная необходимость развития. Там, где Шпенглер 
дает больше чем характеристику явлений, он методологически несостоятелен. 
Если в его аналогиях подчас заключены подлинные проблемы, то ясность они 
обретают не в физиогномическом видении как таковом, а лишь в том случае, если 
данное утверждение может быть проверено исследованием каузальных связей 
и конкретных свойств явления. Интуиция, якобы позволяющая всегда ухватить 
в особенном целое, должна быть превращена в определенность, которая может 
быть обоснована, а при этом приходится отказываться от проникновения в целое. 

Тогда прекращается субстанциализация и гипостазирование культурных це-
лостностей. Существуют лишь идеи относительного духовного целого и схемы 
подобных идей в идеально-типических конструкциях. Посредством этих идей 
и схем можно, опираясь на определенные принципы, установить связь между 
многообразными явлениями. Однако сами эти идеи всегда остаются внутри 
всеобъемлющей целостности и не могут полностью ощутить эту целостность как 
некое тело. 

Во-вторых, в противовес шпенглеровскому абсолютному делению на изоли­
рованные, параллельно существующие культуры следует указать на их эмпири­
чески выявляемые соприкосновения, влияния, заимствования (буддизм в Китае, 
христианство на Западе), которые, по Шпенглеру, ведут только к нарушениям 
и псевдоморфозам, а в действительности указывают на лежащую в их основе 
общность. 

Правда, понять, что такое эта общность о с н о в ы , — задача бесконечная как 
в аспекте познания, так и практического осуществления. Каждое определенным 
образом выявленное единство — например биологический тип, общезначимое рас­
судочное мышление, общие черты человеческой природы — не есть единство как та­
ковое. Предположение, что человек потенциально повсюду один и тот же, столь 
же верно, как и противоположное, — что человек повсюду различен, что он диффе­
ренцирован вплоть до особенностей отдельных индивидуумов. 

Единство обязательно должно быть связано со способностью понимать 
друг друга. Шпенглер это отрицает: различные культуры, утверждает он, в корне 
различны, друг для друга непостижимы. Мы, например, не понимаем древних 
греков. 

Этому параллельному существованию вечно чуждого друг другу противо­
стоит возможность и отчасти реальность взаимного понимания и заимствования. 
Все, что люди мыслят, делают и создают, все это затрагивает всех, в конечном 
счете речь идет об одном и том же. 

(4) Lasulx E. Neuer Versuch einer alten Philosophie der Geschichte. Wien, 1952. 
S. 137. 

(5) Laotse. Der Weg der Tugend. Hrsg. von V. Strauss . Leipzig, 1870. S. LXIV. 
(6) Mayer E. Geschichte des Altertums. Stuttgart , 1884. Bd. 1. Teil 2. S. 935. 
(7) Lasaulx E. Op. cit. S. 137. 
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(8) Laotse. Op. cit. S. LXIV. 
(9) Keyserling H. Das Buch vom Ursprung. Baden-Baden, 1947. S. 151. 
(10) Weber A. Kulturgeschichte als Kultursoziologie. Leiden, 1935. 
(11) Portmann A. Biologische Fragmente zu einer Lehre vom Menschen. 

Basel, 1944; id. Vom Ursprung des Menschen. Basel, 1944. См. также мою работу: 
Jaspers К. Der philosophische Glaube. München, 1948. (См. настоящее издание, 
«Философская в е р а » . — Прим. ред.) 

(12) Сходную картину нарисовал Альфред Вебер. Он относит великие куль­
туры древности — египетскую и вавилонскую — вместе с поныне существующими 
культурами Китая и Индии к одному типу первичных, остающихся неистори­
ческими, магически связанных культур, которым противостоят вторичные, сущест­
вовавшие только на Западе культуры. 

Основная идея, согласно которой производится деление на первичные и вто­
ричные культуры, безусловно указывающая на действительное положение дел, 
тем не менее не представляется нам убедительной. Вторичной была уже вави­
лонская культура по отношению к шумерийской, индоарийская по отношению 
к доарийской и, вероятно, новые вторгшиеся в Китай народы также заимствовали 
его культуру, вместе с тем преобразуя ее. 

Уж совсем неубедительно, по нашему мнению, применение упомянутого де­
ления к Китаю и Индии, с одной стороны, западному миру — с другой. Осознав 
духовный размах и глубину осевого времени, нельзя принять эту параллель: Египет, 
Вавилон, Индия, Китай — и противостоящий им всем Запад с его греко-иудей­
ской основой в качестве единственно новой культуры. Напротив, осевое время 
охватывает также мир Индии и Китая. 

Культуры Китая и Индии, известные нам, вышли из осевого времени, они не 
первичны, но уже вторичны, как и Запад; что же касается Египта и Вавилона, то 
там изменения были так же ничтожны, как в древних культурах Индии и Китая 
(о которых мы имеем столь незначительные данные, что можем быть уверены толь­
ко в их существовании; но мы отнюдь не представляем себе их культуру с такой 
отчетливостью, как культуру Египта и Вавилона). Поэтому Китай и Индию в це­
лом нельзя считать наряду с Египтом и Вавилоном первичными культурами. Ки­
тай и Индия и первичны и вторичны по своей культуре. На ранней стадии своего 
развития они могут быть приравнены к первичным культурам, а позже, после про­
рыва осевого времени, они составляют параллель вторичным культурам Запада. 
Параллель между Египтом и Месопотамией, с одной стороны, Индией и Китаем, 
с другой, закономерна лишь для фактически одновременных периодов их исто­
рии. Начиная с осевого времени, Китай и Индия уже не могут быть поставлены 
в один ряд с великими культурами древности — по своему смыслу они служат 
параллелью осевому времени Запада. Египет и Вавилон не знали осевого вре­
мени. 

Историческая конструкция Альфреда Вебера отправляется от следующего 
принципа: «Показать, как в рамках развития в целом формировались и сменяли 
друг друга замкнутые культуры». Поэтому он решительно выступает против опе­
рирования эпохами, которые он считает «лишенными содержания перспектива­
ми». Однако в силу своей свободной от всякой догматичности позиции и истори­
ческой проницательности он приходит к близким нам выводам. В его трудах 
есть место, которое кажется фрагментом из совершенно другой исторической 
концепции; мы приведем его в качестве подтверждения нашей точки зрения. 
Правда, это высказывание остается случайным в его общей концепции, и он не 
делает из него никаких выводов. Альфред Вебер пишет: 

«В период IX—VI вв. до н. э. три сложившиеся культурные сферы мира, 
переднеазиатско-греческая, индийская и китайская, странным образом почти 
одновременно и, по-видимому, независимо друг от друга пришли к универсальным 
по своей направленности поискам в области религии и философии, к общим ответам 
и решениям. Начиная с этого момента, с Зороастра, иудейских пророков, грече­
ских философов, с Будды, Лаоцзы и Конфуция, здесь синхронно разрабатыва­
лись интерпретации мира и воззрения, которые, будучи впоследствии развиты 
и преобразованы, систематизированы, возрождены или трансформированы и ре­
формированы, в ходе их влияния друг на друга составили в своей совокупности 
мировую религию и философскую интерпретацию истории человечества, к религиоз­
ному аспекту которой с конца этого периода, т. е. с XVI в., ничего существенно 
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нового добавлено не было» (Weber A. Kulturgeschichte als Kultursoziologie. 
Leiden, 1935. S. 7—8). 

Интерпретация Альфредом Вебером воздействия народов-кочевников выявляет 
причину возникновения вторичных культур на Западе (того, что мы называем осе­
вым временем), но одновременно и причину духовного преобразования в Китае 
и Индии, которые он тем не менее относит к первичным культурам. 

Альфред Вебер описывает действительно глубокие изменения, которые про­
изошли в это время в Индии и Китае и были, по существу, такими же коренными, 
как изменения в Западной Европе: в Индии — это первичная стадия буддизма, 
происходившее тогда преобразование магически-метафизического начала в эти­
ческое начало в джайнизме и учении Будды, а в Китае — это преобразование 
посредством буддизма. Однако Альфред Вебер считает несомненным, что магиче­
ское начало там вновь утверждается, что в этих странах речь идет не о «коренном 
преобразовании», а лишь об «ассимилировании» того вечного и неизменного, ко­
торое объемлет как Китай, так и Индию. Азию отличает от Запада, по его мнению, 
господство высшего неизменного начала. 

Есть ли здесь действительно радикальное различие? Не заключено ли именно 
в этом нечто общее, постоянно грозящая всем нам опасность того, что, подняв­
шись до уровня немагического, человеческого, разумного, вознесясь над демонами 
к Богу, мы в конце концов можем вновь пасть в бездну магии и демонологии? 

(13) См.: Jaspers К. Descartes und die Philosophie. В., 1937. 
(14) Гегель Г. В. Ф. Философия религии. М., 1976. Т. 1. С. 392—393. 
(15) Мильтон Дж. Потерянный и возвращенный рай. М., 1888. С. 277—278. 
(16) Гегель Г. В. Ф. Соч. Т. 8. С. 22. 
(17) Выявить подобные тенденции означает указать на некие возможности без 

уверенности в том, в какой мере эти тенденции могут быть осуществлены. Совсем 
иное, если технический мир в целом рассматривается как нечто до конца понятое — 
хоть как манифестация нового героического образа человеческого бытия, хоть как 
творение дьявола. Тогда демония техники субстантивируется как нечто подлинно 
демоническое, и при таком истолковании значение труда либо превозносится, либо 
полностью отрицается, мир механизированного труда восхваляется или отвергает­
ся. В основе того и другого лежат причины, коренящиеся в механизированном 
труде. Однако в своей абсолютизации обе эти противоречивые возможности 
ведут к заблуждению. Именно такими они предстают перед нами в серьезных по 
своему общему значению трудах братьев Юнгеров. 

Эрнст Юнгер в своей книге «Рабочий» (Jünger E. Der Arbeiter. Hamburg, 1932) 
дал следующую пророческую картину мира техники: труд как тотальная мобилиза­
ция, завершающаяся материальной битвой; образ рабочего, непоколебимого 
в своей твердости; значение нигилизма, бесцельного, просто разрушающего. 
Юнгер рисует «рабочего» как будущего господина мира. Он стоит по ту сторону 
гуманности и варварства, индивидуума и массы. Труд — форма его жизни, он знает, 
что несет ответственность в рамках всей системы труда. Техника овеществляет 
все как средство власти. С помощью техники человек становится господином 
самого себя и господином мира. Новый человек, предстающий в образе рабочего, 
обретает черты окостенения. Он уже не спрашивает: почему и для чего? Он желает 
и верит, независимо от содержания этого желания и этой веры. 

Фридрих Георг Юнгер (Jünger Г. G. Über die Perfektion der Technik. 
Frankfurt а. M., 1944), напротив, дает безутешную, безвыходную картину техни­
ки: то элементарное, что подчинено техникой, распространяется вширь именно 
в технике. Рациональное мышление, само столь бедное элементарными силами, 
приводит здесь в движение огромные элементарные силы, но делает это посредст­
вом принуждения, с помощью враждебных насильственных средств. В индустри­
альном пейзаже, пишет Юнгер, заключено нечто вулканическое, в нем обнаружи­
ваются все явления, связанные с извержением вулкана: лава, пепел, фумаролы, 
дым, газ, озаренные пламенем ночные облака и далеко распространяющееся 
опустошение. 

Ф. Г. Юнгер оспаривает тезис, согласно которому техника освобождает чело­
века от труда и увеличивает его досуг. Он, правда справедливо, указывает на то, 
что об уменьшении труда сегодня не может быть и речи. Однако в целом, конечно, 
неверно, что кажущееся уменьшение труда всегда, как он полагает, связано с рос­
том его в другом месте. Оспаривая тезис, будто техника увеличивает богатство, 

283 



Юнгер совершает скачок в сферу иного «богатства», где утверждается, что бо­
гатство — это бытие, а не имущество. Нельзя также считать убедительным дово­
дом то, что Юнгер неоправданно возлагает ответственность за рационализацию, 
совершаемую в условиях нужды (в частности, при разрушениях во время вой­
ны), на технику. Его описания современной организации общества, живущего 
в обстановке нужды, поразительно верны: эта организация не создает богатства, это 
просто способ распределить то, что сохранилось в сфере, где ощущается недоста­
ток. Организация распределения в убыточном хозяйстве является последним, что 
остается в неприкосновенности, она становится тем могущественнее, чем более 
растет бедность. Сама эта организация погибает только тогда, когда распреде­
лять больше нечего. Подобные рассуждения должны безусловно относиться не 
к технике, а к пережитому нами ужасному феномену — к последствиям войны, 
которые ошибочно рассматриваются здесь как необходимые следствия техники. 

Картины братьев Юнгеров противоположны по оценке техники, но сходны 
по типу мышления. Это — как бы подобие мифологического мышления: не зна­
ние, а образ, не анализ, а набросок в и д е н и я , — однако все это дано в категориях 
современного мышления, и читатель легко может счесть, что перед ним результат 
рационального познания. 

Отсюда односторонность и страстность авторов этих концепций. Они ничего не 
взвешивают, не привлекают никаких противоположных мнений, разве только изби­
рательно, чтобы, опровергнув их, утвердить значимость своих слов. 

Здесь — не трезвость знания, а эмоциональность, которая не преодоле­
вается ни претензией на четкую и трезвую формулировку, ни холодными дикта­
торскими констатациями и оценками. Это позиция прежде всего эстетическая, 
которая основана на удовольствии, доставляемом продуктом духовного творчества; 
в работах Эрнста Юнгера это привело к литературным достоинствам высокого 
ранга. 

В сущности говоря, такое мышление не создает ничего верного. Однако в бес­
почвенности нашего времени, когда рассудительность утеряна, методическое 
познание отвергнуто и люди отказались от основательного знания или поисков его 
на протяжении всей жизни, такое мышление полно искушений. Поэтому в тоне 
авторитарной решимости нет ничего действительно обязывающего читателя. 
В содержании книги, даже во всей позиции автора легко может произойти изме­
нение; тип мышления остается, тема, мнение и цель меняются. 

(18) О массе см.: Le Bon G. Psychologie de foules. P., 1899; Ortega y Gasset. 
La rebelión de las masas. Madrid, 1929 (в рус. п е р . — Ортега-и-Гассет. Восстание 
масс // Вопросы философии. 1989. № 3 — 4 . — Прим. ред.). 

(19) Groot J. J. de. Universismus. В., 1918. S. 383—384. 
(20) Токвиль А. О демократии в Америке. М., 1897. С. 340. 
(21) Burckhardt J. Weltgeschichtliche Betrachtungen. Bern, 1941. S. 218. 
(22) Id. Briefe. Hrsg. von F. Kaphahn. Leipzig, 1935. S. 348. 
(23) Nietzsche F. Also sprach Zarathustra. Leipzig, 1910. S. 19—20. 
(24) См. с. 197—198 настоящей работы. 
(25) Все то, что я излагаю в тексте, не могло бы стать мне ясным без зна­

комства с проникновенным пониманием этого X. Арендт. (Arendt H. Sechs Essays. 
Heidelberg, 1948). 

(26) О тотальном планировании см.: Lipnmann W. An Inquiry into the 
Principles of the Good Society. Boston, 1937; Hayek F. A. The Road to Serfdom. 
Chicago, 1944; Röpke W. Die Gesellschaftskrise der Gegenwart. Zürich, 1942. 

(27) Липман У. и Хайек Ф. Э. полностью раскрыли проблему тотального пла­
нирования. По Липману, следствия тотального планирования могут быть сформу­
лированы в нескольких фразах: 

С ростом плана уменьшается гибкость и приспособляемость экономики. 
Попытки предотвратить нужду и анархию с помощью тотального планирования 
в действительности увеличивают то и другое. Насилие, направленное на преодо­
ление хаоса, вызывает лишь еще больший хаос. 

Давление, осуществляемое организацией, перерастает в террор, ибо взрыв 
назревающего недовольства может быть предотвращен лишь постоянно усили­
вающимся давлением. Тотальное планирование связано с вооружением и войной, 
это холодная война, вызванная прекращением свободного общения между стра­
нами. 

284 



Тотальное планирование проникает в мельчайшие группы населения. Растет 
тенденция ставить всему пределы, бесцеремонно проводить разного рода частные 
решения посредством применения политической силы. 

Эти тенденции планового хозяйства действуют и помимо желания активно 
участвующих в нем лиц; они усиливаются, так как коренятся в природе вещей. 
В плановом хозяйстве заключены тенденции, которые, выходя за его рамки, ведут 
к изменению всего человеческого существования, даже его духовного мира, тен­
денции, скрытые от тех идеалистов, которые начали борьбу за планирование. 
Хайек дал этим тенденциям следующую убедительную характеристику: 

1. Плановое хозяйство уничтожает демократию. Если демократия есть 
правление и контроль над ним посредством парламента, дискуссии и решения 
большинства, то демократия возможна только там, где задачи государства огра­
ничены областями, в которых решения принимаются большинством в ходе сво­
бодной дискуссии. Парламент не может контролировать тотальное планирование. 
Вероятнее всего, что в этих условиях он самораспустится, приняв закон о пре­
доставлении правительству чрезвычайных полномочий. 

2. Плановое хозяйство разрушает правовое государство. Правовое госу­
дарство функционирует на основе законов, незыблемых даже при диктатуре 
большинства, так как отменить их можно только законодательным путем, а на 
это нужно время, в течение которого данное большинство может быть подвергну­
то контролю со стороны другого большинства. Тотальное планирование, напро­
тив, нуждается в господстве посредством директив, постановлений, полномочий, 
которые принимают вид некоей легальности, но, по существу, основаны на неконтро­
лируемом произволе бюрократии и тех, кто стоит у власти и допускает любое 
изменение. 

Правовое государство защищает от произвола стоящего у власти большинст­
ва, абсолютная значимость которого основана только на результате демократи­
ческих выборов. Однако такое большинство может быть столь же своевольным 
и диалектичным в своих действиях, как и отдельные индивидуумы. Не истоки 
правительственной власти, а ее ограничение предотвращает произвол. Это происхо­
дит посредством ориентации на твердые нормы, которым в правовом государстве 
подчинена и государственная власть. Напротив, тотальное планирование апелли­
рует к большинству массы, которая, голосуя, даже не знает, какое решение она, 
собственно говоря, принимает. 

3. Плановое хозяйство ведет к абсолютной тотальности. Представление, что 
авторитарное управление можно ограничить сферой э к о н о м и к и , — не более чем 
иллюзия. Не существует чисто экономических целей. Завершение тотального пла­
нирования ведет к отмене денег, этого орудия свободы. Если вознаграждение 
за труд будет производиться не в деньгах, а в форме публичных наград, приви­
легий, должностей, предоставляющих власть над другими, в виде лучших жилищ­
ных условий, лучшего питания, возможности путешествовать или получать 
образование, то это сведется к тому, что вознаграждаемый будет лишен права 
выбора, а вознаграждающий будет устанавливать не только степень вознаграж­
дения, но и его конкретную форму (Hayek F. Op. sit. P. 90). Вопрос заключается 
в том, «будем ли мы сами решать, что более и что менее важно для нас, или пре­
доставим это ведомству по экономическому планированию» (Hayek F. Op. cit. P. 91). 

4. Тотальное планирование так влияет на отбор правящей элиты, что у власти 
оказываются люди, лишенные каких-либо выдающихся дарований. Тоталитарная 
дисциплина требует однообразия. Его легче всего найти на низших уровнях 
нравственной и духовной жизни. Самый низкий общий знаменатель охватывает 
наибольшее число людей. Преимущество отдается послушным и легковерным, 
чьи смутные представления легко могут быть изменены в должном направлении, 
чьи страсти легко могут быть возбуждены. Легче всего сойтись в ненависти и за­
висти. 

Особенно пригодны здесь люди прилежные, дисциплинированные, энергичные 
и беспощадные, которые любят порядок, добросовестно выполняют свои обязан­
ности, беспрекословно повинуются начальству и постоянно готовы жертвовать 
собой и проявить физическую смелость. Непригодны в этих условиях люди тер­
пимые, относящиеся с уважением к другим и к их мнениям, духовно независимые, 
несгибаемые, способные отстаивать свои убеждения и перед начальством, те, кто 
обладает гражданским мужеством, кто готов помочь слабым и больным, кто отвер-
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гает и презирает голую с и л у , — эти люди живут, сохраняя прежнюю традицию 
личной свободы. 

5. Тотальное планирование нуждается в пропаганде и достигает того, что 
истина исчезает из общественной жизни. Люди, используемые в качестве средств, 
должны верить в цели. Поэтому соответственно направляемая пропаганда являет­
ся необходимым жизненным условием тоталитарного режима. Сообщения и воз­
зрения заранее препарируются. Уважение к истине, более того, само понимание 
истины должны быть уничтожены. Теории, которые отвечают требованиям и назна­
чение которых состоит в том, чтобы служить постоянному самооправданию и 
исключать все остальные теории, неизбежно должны парализовать духовную 
жизнь. Тотальное планирование начинает с разума, пытаясь предоставить ему 
полное господство, а кончает тем, что уничтожает разум. Все дело в том, что здесь 
не был понят процесс, от которого зависит влияние разума и который сводится 
к взаимодействию индивидуумов, обладающих различными законами и высказы­
вающих различные мнения. 

6. Тотальное планирование уничтожает свободу. «Основанное на свободной 
конкуренции рыночное хозяйство — единственная экономическая и общественная 
система, направленная на то, чтобы посредством децентрализации довести до ми­
нимума власть человека над человеком» (Hayek F. Op. cit. P. 145). «Преобразова­
ние экономической власти в политическую ведет к тому, чтобы превратить власть 
всегда ограничиваемую в такую, от которой нельзя уйти» (Ibid.). Для того чтобы 
тотальное планирование могло сохранить себя на своем губительном пути, оно 
должно уничтожить все то, что ему угрожает: истину, т. е. свободную науку 
и свободное слово писателя, справедливое решение, т. е. независимость суда, 
открытую дискуссию, т. е. свободу прессы. 

Липман и Хайек выявили, как нам кажется, такие связи, доказать несостоя­
тельность которых с помощью достаточно веских контраргументов нелегко. 
Опыт нашего времени и идеально типические конструкции сочетаются в этой 
картине, которую каждый современный политический или государственный дея­
тель должен постоянно иметь перед глазами хотя бы как возможность. 

(28) Попытка непосредственно осуществить справедливость силой создает 
такие условия, при которых невозможно сохранить даже самую элементарную 
справедливость. 

(29) Исайя 2,4. 
(30) О марксизме, психоанализе и расовой теории см. мою работу: Jaspers К. 

Die geistige Situation der Zeit. В., 1931. (См. наст. издание «Духовная си­
туация в р е м е н и » . — Прим. ред.) Эту раннюю работу я рассматриваю как до­
полнение к настоящей книге. Та, ранняя, была задумана вне исторических 
рамок, эта, более п о з д н я я , — исторична по своему характеру. Обе относятся 
к современности. 

(31) Гегель Г. В. Ф. Соч. М.; Л., 1934. Т. 7. С. 17—18. 
(32) Но и то, что в истории природы необратимо, окончательно, единично, 

не содержит в себе того, что мы называем историчностью в мире людей. 
Человеческая история обретает смысл лишь из «историчности экзистенции». 

В основе ее лежат процессы, аналогичные процессам, происходящим в мире 
природы. Однако эта основа не есть ее сущность. 

Объективирующие категории естественных процессов неприменимы для по­
нимания бытия духа и экзистенции человека, для постижения которых нужны 
принципиально иные объективирующие категории. 

По вопросу об «историчности» см. мою работу: Jaspers К. Philosophie. 
В., 1932. Bd. 2. S. 118—119. 

(33) Речь идет о величайшей полярности — католицизм и разум. См. мою 
работу: Jaspers К. Von der Wahrheit. München, 1948. S. 832—868. 



ДУХОВНАЯ 
СИТУАЦИЯ 
ВРЕМЕНИ 



ВВЕДЕНИЕ 

В течение более чем полувека все настойчивее ставится вопрос 
о ситуации; каждое поколение отвечало на этот вопрос, характе­
ризуя свое мгновение. Однако если раньше угроза нашему духов­
ному миру ощущалась лишь немногими людьми, то с начала вой­
ны этот вопрос встает едва ли не перед каждым человеком. 

Эта тема не может быть не только исчерпана, но и однозначно 
определена, так как в процессе ее осмысления она уже видоизме­
няется. Канувшие в историю ситуации можно рассматривать как 
завершенные, ибо они уже известны нам в своем значении и больше 
не существуют, наша же собственная ситуация волнует нас тем, 
что действующее в ней мышление продолжает определять, чем 
она станет. Каждому известно, что состояние мира, в котором мы 
живем, не окончательное. 

Было время, когда человек ощущал свой мир как непреходя­
щий, таким, как он существует между исчезнувшим золотым 
веком и предназначенным божеством концом. В этом мире человек 
строил свою жизнь, не пытаясь изменить его. Его деятельность 
была направлена на улучшение своего положения в рамках самих 
по себе неизменных условий. В них он ощущал себя защищен­
ным, единым с землей и небом. Это был его мир, хотя в целом он 
и представлялся ему ничтожным, ибо бытие он видел в трансцен­
дентности. 

В сравнении с таким временем человек оказывается оторван­
ным от своих корней, когда он осознает себя в исторически опре­
деленной ситуации человеческого существования. Он как будто не 
может более удерживать бытие. Как человек жил раньше в само 
собой разумеющемся единстве своего действительного существо­
вания и знания о нем, становится очевидным только нам, кому 
жизнь человека прошлого представляется протекающей в некой 
сокрытой от него действительности. Мы же хотим проникнуть 
в основание действительности, в которой мы живем; поэтому нам 
представляется, будто мы теряем почву под ногами; ибо после 
того, как не вызывающее сомнения единство оказалось разбито 
вдребезги, мы видим только существование, с одной стороны, 
осознание нами и другими людьми этого существования — с дру­
гой. Мы размышляем не только о мире, но и о том, как он пони-
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мается, и сомневаемся в истине каждого такого образа; за види­
мостью каждого единства существования и его осознания мы 
вновь видим разницу между действительным миром и миром 
познанным. Поэтому мы находимся внутри некоего движения, ко­
торое в качестве изменения знания вынуждает измениться су­
ществование и в качестве изменения существования, в свою оче­
редь, вынуждает измениться познающее сознание. Это движение 
втягивает нас в водоворот безостановочного преодоления и сози­
дания, утрат и приобретений, который увлекает нас за собой толь­
ко для того, чтобы мы на мгновение могли остаться деятельными 
на своем месте во все более ограниченной сфере власти. Ибо мы 
живем не только в ситуации человеческого бытия вообще, но по­
знаем ее каждый раз лишь в исторически определенной ситуации, 
которая идет от иного и гонит нас к иному. 

Поэтому в сознании данного движения, в котором мы сами 
участвуем и фактором которого являемся, скрывается некая стран­
ная двойственность: поскольку мир не окончательно таков, какой 
он есть, человек надеется обрести покой уже не в трансцендент­
ности, а в мире, который он может изменить, веря в возможность 
достигнуть совершенства на земле. Однако, поскольку отдельный 
человек даже в благоприятных ситуациях всегда обладает лишь 
ограниченными возможностями и неизбежно видит, что фактиче­
ски успехи его деятельности в значительно большей степени за­
висят от общих условий, чем от его представлений о цели, по­
скольку он при этом осознает, насколько узость сферы его власти 
ограничена по сравнению с абстрактно мыслимыми возможностя­
ми, и поскольку, наконец, процесс развития мира, не соответст­
вующий в своем реальном ничьему желанию, становится сомни­
тельным по своему смыслу, в настоящее время возникло специ­
фическое ощущение беспомощности. Человек понимает, что он за­
висим от хода событий, который он считал возможным направить 
в ту или иную сторону. Религиозное воззрение как представление 
о ничтожности мира перед трансцендентностью не было подвласт­
но изменению вещей; в созданном Богом мире оно было само собой 
разумеющимся и не ощущалось как противоположность иной 
возможности. Напротив, гордость нынешнего универсального 
постижения и высокомерная уверенность в том, что человек в ка­
честве господина мира может по своей воле сделать его устройст­
во по истине наилучшим, превращаются на всех открывающихся 
границах в сознание подавляющей беспомощности. Как человеку 
удастся приспособиться к этому и выйти из такого положения, 
встав над н и м , — является основным вопросом современной си­
туации. 

Человек — существо, которое не только есть, но и знает, что 
оно есть. Уверенный в своих силах, он исследует окружающий 
его мир и меняет его по определенному плану. Он вырвался из 
природного процесса, который всегда остается лишь неосознанным 
повторением неизменного; он — существо, которое не может 
быть полностью познано просто как бытие, но еще свободно pe-
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шает, что оно есть; человек — это дух, ситуация подлинного че­
ловека — его духовная ситуация. Тот, кто захочет уяснить эту 
ситуацию как ситуацию современную, задаст вопрос: как до сих 
пор воспринималась ситуация человека? Как возникла современ­
ная ситуация? Что означает вообще «ситуация»? В каких аспек­
тах она проявляется? Какой ответ дается сегодня на вопрос о че­
ловеческом бытии? Какая будущность ждет человека? Чем яснее 
удастся ответить на эти вопросы, тем решительнее знание приве­
дет нас к состоянию незнания, и мы окажемся у тех границ, сопри­
касаясь с которыми человек начинает понимать себя как существо 
одиночное. 

1. Возникновение эпохального 
сознания 

Критика времени так же стара, как сознающий самого себя че­
ловек. Наша — коренится в христианском представлении об исто­
рии как некоем упорядоченном согласно замыслу спасения про­
цессе. Это представление уже не разделяется нами, но наше по­
нимание времени возникло из него или в противоположность ему. 
Согласно этому замыслу спасения, когда исполнилось время, 
пришел Спаситель; с его приходом история завершается, теперь 
предстоит лишь ждать и готовиться к наступлению суда; то, что 
происходит во времени, уподобляется миру, ничтожество которого 
очевидно и конец которого неизбежен. По сравнению с другими 
представлениями — о круговороте вещей, о возникновении челове­
ческой культуры, о смысле мирского устройства — христианское 
представление обладает для отдельного человека ни с чем не срав­
нимой убедительностью благодаря своей универсальности, благо­
даря неповторимости и неотвратимости своей концепции истории 
и благодаря отношению к Спасителю. Осознание эпохи как вре­
мени решения, несмотря на то что эпоха была для христианина 
миром вообще, чрезвычайно усилилось. 

Эта концепция истории была сверхчувственной. Ее события 
(грехопадение Адама, откровение Бога Моисею и избранность 
еврейского народа, пророчество) являются либо в качестве прош­
лых — не допускающими постижение, либо в качестве будущих — 
концом мира. Вызывая безразличие, мир в его имманентности, по 
существу, лишен истории. Лишь превращение этой трансцендент­
ной концепции в видение мира как имманентного движения при 
сохранении сознания о неповторимости истории как целого про­
будило сознание, которое увидело отличие своего времени от вся­
кого иного и, пребывая в нем, воодушевилось патетической верой 
в то, что благодаря ему незаметно или посредством сознательного 
действия что-либо решится. 

Начиная с XVI в., цепь больше не рвется; в последовательности 
поколений одно звено передает другому сознание эпохи. Началось 
это с сознательной секуляризации человеческого существования. 
Возрождение античности, новые планы и их реализация в технике, 
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искусстве, науке привели в движение небольшую, но влиятельную 
в Европе группу людей. Ее настроенность хорошо передана в сло­
вах Гуттена *: пробуждается дух, жить радостно. В течение веков 
открытия сменяли друг друга: открытия морей и неизведанных 
стран Земли, открытия в астрономии, в естествознании, в техни­
ке, в области рационализации государственного управления. Это 
сопровождалось сознанием общего прогресса, которое достигло 
своей вершины в XVIII в. Казалось, что путь, который вел раньше 
к концу мира и Страшному суду, ведет теперь к завершению че­
ловеческой цивилизации. Против этой удовлетворенности высту­
пил Руссо. С того момента, когда он в 1749 г. в сочинении на 
вопрос объявленного конкурса, способствовало ли возрождение 
наук и искусств улучшению нравов, ответил, что они их испортили, 
началась критика культуры, которая с тех пор сопровождает веру 
и прогресс *. 

В мышлении эпохи произошел сдвиг. Возникнув как духовная 
жизнь фактически не многих людей, считавших, что они — пред­
ставители времени, оно обратилось к блеску упорядоченной госу­
дарственной жизни и, наконец, к самому бытию людей. Теперь 
были созданы предпосылки, благодаря которым стала действи­
тельностью мысль, что с помощью человеческого разума можно 
не принимать существование человека таким, как оно сложилось, 
а планомерно изменять его, превратив в такое, каким оно действи­
тельно должно быть. Французская революция была событием, при­
мера которому история не знала. Рассматриваемая как начало того 
времени, когда человек, руководствуясь принципами разума, сам 
будет определять свою судьбу, французская революция пробудила 
в сознании самых выдающихся людей Европы восторженное 
воодушевление. 

Несмотря на все нововведения предшествующих веков, люди 
того времени не стремились к преобразованию общества. Так, для 
Декарта, хотевшего следовать нравам и законам своей родины, 
решаясь на новое лишь в глубинах духа, «не было смысла в наме­
рениях отдельного человека произвести реформы в государстве, 
изменяя в нем все, начиная с основания, и уничтожая его, чтобы 
потом вновь восстановить». Английская революция XVII в. еще 
коренится в религии и в ощущении мощи своей родины. Правда, 
протестантизм обновил христианство, вернув его к истокам, но не 
секуляризировал его, напротив, в противоположность обмирще­
нию церкви, утвердил его строго и безусловно. Это сделало воз­
можной героическую борьбу кромвелевских святых, которые под 
его началом хотели в своем служении Богу привести избранный 
народ Англии к существованию, угодному Богу и служащему его 
прославлению в мире *. Только французская революция соверша­
лась в сознании того, что существование людей должно быть в кор­
не преобразовано разумом после того, как исторически обретенный 
образ, признанный дурным, будет уничтожен. Ее предшественни­
ками можно считать только тех основавших американские колонии 
протестантов, которые, исходя из безусловности своей веры, поки-
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нули родину, чтобы на новой почве осуществить то, что потерпело 
неудачу в отчизне; в начинавшейся секуляризации они прониклись 
идеей общих прав человека. 

Ход французской революции был неожиданным — она превра­
тилась в противоположность тому, что служило ее началом. Воля, 
направленная на установление свободы человека, привела к терро­
ру, уничтожившему свободу полностью. Реакция на революцию 
росла. Возможность предотвратить ее повторение была возведена 
в принцип политики европейских государств. 

Со времени революции людей охватило беспокойство по пово­
ду их существования в целом, ответственность за которое они 
несут сами, так как оно может быть изменено в соответствии с опре­
деленным планом и устроено наилучшим образом. Предвидение 
Канта (1798) сохранило свое значение вплоть до настоящего вре­
мени: «Подобный феномен не забывается, ибо он открыл задатки 
человеческой природы и ее способность к лучшему, что до той поры 
не уразумел из хода вещей ни один политик». 

Со времени французской революции в самом деле живет специ­
фически новое сознание эпохального значения времени. В XIX в. 
оно расщепилось: вере в прекрасное будущее противостоит ужас 
перед развертывающейся бездной, от которой нет спасения; в неко­
торых случаях успокоение приносит мысль о переходном характере 
времени, которая с тех пор умиротворяет и удовлетворяет при 
каждой трудности слабых духом людей. 

Прошлый век создал историческое осознание времени в филосо­
фии Гегеля, в этой философии было высказано немыслимое до 
той поры богатство исторического содержания и применен пора­
зительно привлекательный и выразительный метод диалектики 
в соединении с пафосом чрезвычайного значения настоящего. 
Диалектика показала, как человеческое сознание преобразуется 
посредством самого себя: каждое сознание проходит в своем су­
ществовании ряд стадий благодаря знанию о себе; каждое мнение 
и знание изменяют того, кто знает именно так; измененный, он 
должен искать в мире новое знание о себе; так, теряя покой, он, 
поскольку бытие и сознание принимают в своем разделении все 
новый образ, переходит от одного к другому — это исторический 
процесс человека. Как проходит этот процесс, Гегель показал в 
таком многообразии и с такой глубиной, которые и сегодня еще 
не достигнуты. В этом мышлении беспокойство человеческого 
самосознания познало себя, хотя оно еще и находило метафизи­
ческое укрытие в тотальности духа, которому принадлежит все 
особенное во времени, ибо в нем временное колебание историческо­
го знания человека всегда есть совершенный покой вечности. 

Диалектика бытия и сознания, которая может быть понята 
не только интеллектуально, но во всей своей содержательной пол­
ноте (понята тем, что — посредством предъявления требований 
к самому себе — есть возможность великой души), была искажена 
в марксизме тезисом о превращении бытия в однозначно опреде­
ляемое бытие человеческой истории, а именно в материальное 
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бытие средств производства. Диалектика была низведена до уров­
ня простого метода и лишена как содержания исторического 
бытия человека, так и метафизики. Однако она сделала возможной 
постановку вопросов, послуживших поводом для плодотворного 
исследования отдельных историко-социальных связей. Но вместе с 
тем она сделала возможными ложно освященные ореолом науки 
лозунги, превратившие глубокое историческое сознание времени 
в исконном мышлении в разменную монету. В конце концов отпала 
и диалектика. Против марксизма выступили в своей слепой диалек­
тике материалистические и экономические упрощения и ва­
рианты натурализации человеческого бытия, основанные на раз­
личии рас. В них было утеряно подлинное историческое сознание 
времени. 

В диалектике Гегеля картина всеобщей мировой истории 
служила образом, в котором настоящее понимало само себя; 
оставалась другая возможность — отстраниться от конкретной 
истории с ее далеким богатством и полностью направить все вни­
мание на настоящее. Уже Фихте занимался такой критикой вре­
мени в своих «Основных чертах современной эпохи» *, правда 
основываясь на абстрактной конструкции всемирной истории от ее 
начала до ее завершения (в качестве секуляризации христиан­
ской философии истории) и устремляя взор на ее самую низкую 
точку — на современность как эпоху совершенной греховности. 
Первую обширную критику своего времени, отличающуюся по 
своей серьезности от всех предшествующих, дал Кьеркегор. Его 
критика впервые воспринимается как критика и нашего времени, 
она воспринимается так, будто написана вчера. Кьеркегор ставит 
человека перед ничто. Ницше, не зная Кьеркегора, выступил 
через несколько десятилетий его последователем. Он предвидел 
появление европейского нигилизма, неумолимо поставив диагноз 
своему времени. Оба философа воспринимались их современни­
ками как чудаки, которые вызвали, правда, сенсацию, но к ко­
торым серьезно относиться нельзя. Эти философы предрекли бу­
дущее, исходя из того, что уже существовало, но еще никого не 
беспокоило. Поэтому они только теперь стали вполне современны­
ми мыслителями. 

Через XIX в. проходило, по сравнению с Кьеркегором и Ницше, 
более мрачное осознание времени. В то время как публика была 
удовлетворена образованием и прогрессом, ряд самостоятельно 
мыслящих людей были полны мрачных предчувствий. Гете мог 
сказать: «Человечество станет умнее и рассудительнее, но не луч­
ше, счастливее и деятельнее. Я предвижу время, когда человечест­
во не будет больше радовать Бога, и он будет вынужден вновь 
все разрушить для обновленного творения». Нибур *, испуганный 
июльской революцией, в 1830 г. писал: «Теперь нам, если Бог не 
поможет чудом, предстоит разрушение, подобное тому, которое 
испытал римский мир около середины III века нашего летосчисле­
ния: уничтожение благосостояния, свободы, образования, науки». 
Несмотря на то что уже Талейран * сказал, что подлинную сла-
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дость жизни знали только те, кто жил до 1789 г., теперь, когда мы 
ретроспективно взираем на десятилетия до 1830 г., они представ­
ляются нам днями счастливого покоя, блаженным временем. Так 
это и идет: каждое новое поколение ощущает упадок и, обращая 
свой взор к прошлому, видит сияющим то, что само уже ощущало 
себя погибшим. Токвиль считал (1835) возникающую демократию 
не только неизбежной, но и исследовал ее в ее особенности; вопрос 
заключался для него не в том, как ее предотвратить, а как напра­
вить ее развитие таким образом, чтобы разрушения были мини­
мальны. Многие различали сопутствующее ей варварство. Бур-
кгардт пророчески испытывал перед ней глубочайший ужас. До 
этого (1829) с трезвой объективностью вывел свои заключения 
Стендаль: «По моему мнению, свобода в течение ста лет убьет 
эстетическое восприятие. Оно безнравственно, ибо совращает, ведя 
к блаженству любви, к пассивности и к преувеличению. Предста­
вим себе, что человека, обладающего эстетическим восприятием, 
ставят во главу строительства канала; вместо того чтобы холодно 
и разумно закончить строительство, он полюбит этот канал и наде­
лает глупостей». «Двухпалатная система завоюет мир и нанесет 
изящным искусствам смертельный удар. Вместо того чтобы по­
строить прекрасную церковь, властители будут помышлять об 
инвестиции своего капитала в Америке, чтобы при неблагоприят­
ных обстоятельствах остаться богатыми людьми. При господстве 
двухпалатной системы я предвижу две вещи: они никогда не 
истратят двадцать миллионов в течение пятидесяти лет, чтобы 
создать нечто подобное собору святого Петра; они введут в сало­
ны множество почтенных, очень богатых людей, лишенных, однако, 
благодаря своему воспитанию того тонкого такта, без которого 
невозможно восторгаться искусством». Художникам, которые 
хотят чего-либо достигнуть в обществе, следует посоветовать: 
«Становитесь владельцами сахарных заводов или фабриканта­
ми фарфора, тогда вы скорее станете миллионерами и депутата­
ми». Ранке пишет об упадке в дневниковой записи 1840 г.: 
«Прежде великие убеждения были всеобщи; на их основе строили 
свою дальнейшую деятельность. Теперь же все является, так ска­
зать, призывом, и это все. Ничто больше не проникает в душу, все 
тонет в тишине. Достигает успеха тот, кто высказывает настрое­
ние своей партии и находит у нее понимание». Политик Кавур * 
видит неизбежность демократии так же, как и исследователь 
Токвиль. В письме 1835 г. Кавур пишет: «Мы не можем больше 
обманывать себя, общество большими шагами движется к демок­
ратии... Аристократия быстро гибнет... Для патрициата нет больше 
места в сегодняшней организации общества. Какое же оружие 
остается еще в борьбе с поднимающимися народными массами? 
У нас нет ничего прочного, ничего действенного, ничего постоян­
ного. Хорошо это или плохо? Не знаю. Но, по моему мнению, это 
неизбежное будущее людей. Подготовимся же к этому или подго­
товим к нему по крайней мере наше потомство» 1. Он видит, что 

1 Цит по: Paléolog M. Cavour. P., 1926. 
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современное общество «фатально движется в своем развитии в сто­
рону демократии», а «пытаться препятствовать ходу событий озна­
чало бы поднять бурю, не обладая возможностью привести ко­
рабль в гавань». 

Рассматривается ли время под углом зрения политики, благо­
получия людей, процветания искусства или оставшейся еще воз­
можности человеческого существования, ощущение опасности 
проходит через все последнее столетие: человек ощущает угрозу. 
Подобно тому как христианин, ожидая упадка мира как мира, дер­
жится за благую весть и находит вне мира то, что ему только и 
было нужно, так теперь некоторые, ожидая гибели мира, держатся 
за свою убежденность в созерцании сущностного. Гегель, видя 
упадок своего времени, признает, что умиротворена должна быть 
сама действительность, а не только философия. Ибо философия 
в качестве умиротворения человека есть лишь частичная всеоб­
щность, без внешней. «Она в этом отношении — лишь обособлен­
ное святилище, и ее служители составляют лишь изолированную 
группу священников, которым нельзя идти вместе с миром, а сле­
дует хранить владение истиной. Как временная, эмпирическая со­
временность выйдет из состояния разлада, следует предоставить 
решить ей самой; это не есть непосредственное практическое дело 
философии». Шиллер пишет: «Мы хотим быть и остаться гражда­
нами нашего времени, так как иначе быть не может, однако по 
своему духу философ и поэт обладают привилегией — и в этом 
их долг — не принадлежать ни одному народу и ни одному вре­
мени, но оставаться в подлинном смысле слова современником 
всех времен». В других случаях пытаются вернуться к христианст­
ву, как это делает Грундтвиг *: «Наша эпоха находится на пере­
путье, быть может, на самом резком повороте, известном исто­
рии; старое исчезло, а новое колеблется, не зная спасения; никто 
не решит загадку будущего, где же найти нам покой души, если 
не в слове, которое будет незыблемо стоять, когда смешаются 
Земля и Небо и миры будут свернуты, как ковер?» * Им всем, 
однако, противостоит Кьеркегор; он жаждет христианства в его 
исконной подлинности таким, каким оно только и может быть те­
перь в такое время: как мученичество отдельного человека, кото­
рый сегодня уничтожается массой и избегает фальши благополу­
чия в качестве пастора или профессора в сфере объективной 
теологии или активной философии, в качестве агитатора или стре­
мящегося к правильному устройству мира; он не может указать 
времени, того, что надлежит делать, но может заставить почувст­
вовать, что оно лишено истины. 

Эти выдержки из документов, свидетельствующих о сознании 
времени преимущественно в первую половину XIX в., можно было 
бы бесконечно увеличивать. Почти все мотивы критики современ­
ности оказываются вековой давности. Перед войной и в ходе войны 
появились наиболее известные отражения нашего мира: «Критика 
нашего времени» Ратенау (1912) * и «Закат Европы» Шпенгле­
ра (1918). Ратенау дает проникновенный анализ механизации 
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нашей жизни, Шпенглер — богатую материалом и наблюдениями 
натуралистическую философию истории, в которой упадок утверж­
дается как необходимое в определенное время и соответствующее 
закону морфологии культур явление. Новое в этих попытках сос­
тавляет близость к материалу современности, подтверждение 
мыслей автора количественно увеличившимся материалом (ибо 
мир приблизился к тому, что раньше наблюдалось лишь в начат­
ках, к проникновению мыслей в самые далекие сферы) и все более 
отчетливое пребывание перед ничто. Ведущими мыслителями яв­
ляются Кьеркегор и Ницше. Однако христианство Кьеркегора не 
нашло последователя; вера ницшевского Заратустры не прини­
мается *. Но к тому, как оба мыслителя открывают ничто, после 
войны прислушиваются, как никогда раньше. 

Распространилось сознание того, что все стало несостоятель­
ным; нет ничего, что не вызывало бы сомнения, ничто подлинное не 
подтверждается; существует лишь бесконечный круговорот, сос­
тоящий во взаимном обмане и самообмане посредством идеоло­
гий. Сознание эпохи отделяется от всякого бытия и заменяется 
только самим собой. Тот, кто так думает, ощущает и самого себя 
как ничто. Его сознание конца есть одновременно сознание нич­
тожности его собственной сущности. Отделившееся сознание вре­
мени перевернулось. 

2. Истоки современного положения 

Вопрос о современной ситуации человека как результате его ста­
новления и его шансов в будущем поставлен теперь острее, чем 
когда-либо. В ответах предусматривается возможность гибели и 
возможность подлинного начинания, но решительный ответ не 
дается. 

То, что сделало человека человеком, находится за пределами 
переданной нам истории. Орудия в постоянном владении, созда­
ние и употребление огня, язык, преодоление половой ревности 
и мужское товарищество при создании постоянного общества 
подняли человека над миром животных. 

По сравнению с сотнями тысячелетий, в которых, по-видимому, 
совершались эти недоступные нам шаги к тому, чтобы стать челове­
ком, зримая нами история приблизительно в 6000 лет занимает 
ничтожное время. В нем человек выступает как существо, рас­
пространившееся на поверхности Земли в множестве различных 
типов, которые лишь очень мало связаны или вообще не связаны 
друг с другом и не знают друг друга. Из их числа человек запад­
ного мира, который завоевал земной шар, способствовал тому, 
чтобы люди узнали друг друга и поняли значение своей взаимо­
связанности внутри человечества, выдвинулся посредством после­
довательного проведения следующих принципов: 

а) Ни перед чем не останавливающаяся рациональность, 
основанная на греческой науке, ввела в существование господст-
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во техники и счета. Общезначимое научное исследование, способ­
ность к предвидению правовых решений в рамках формального, 
созданного Римом права, калькуляция в экономических пред­
приятиях, вплоть до рационализации всей деятельности, в том чис­
ле и той, которая в процессе рационализации у н и ч т о ж а е т с я , — 
все это следствие позиции, безгранично открытой принуждению 
логической мысли и эмпирической объективности, которые пос­
тоянно должны быть понятны каждому. 

б) Субъективность самобытия ярко проявляется у еврейских 
пророков, греческих философов и римских государственных дея­
телей. То, что мы называем личностью, сложилось в таком облике 
в ходе развития человека на Западе и с самого начала было связа­
но с рациональностью в качестве ее коррелята. 

в) В отличие от восточного неприятия мира и связанной с 
этим возможностью «ничто» как подлинного бытия западный че­
ловек воспринимает мир как фактическую действительность во 
времени. Лишь в мире, а не вне мира он обретает уверенность 
в себе. Самобытие и рациональность становятся для него источ­
ником, из которого он безошибочно познает мир и пытается господ­
ствовать над ним. 

Эти три принципа утвердились лишь в последних столетиях. 
XIX в. принес их полное проявление вовне. Земной шар стал повсю­
ду доступен, пространство распределено. Впервые планета стала 
единым всеобъемлющим местом поселения человека. Все взаимо­
связано. Техническое господство над пространством, временем 
и материей растет беспредельно уже не благодаря случайным 
отдельным открытиям, а посредством планомерного труда, в рам­
ках которого само открытие становится методическим и достижи­
мым. 

После тысячелетней обособленности развития человеческих 
культур в последние четыре с половиной века шел процесс за­
воевания мира европейцами, а последнее столетие знаменовало 
завершение этого процесса. Это столетие, в котором движение 
совершалось ускоренным темпом, знало множество личностей, 
полностью зависевших от самих себя, знало гордыню вождей 
и правителей, восторг первооткрывателей, отвагу, основывающую­
ся на расчете, знание предельных границ; оно знало также глубину 
духа, сохраняющуюся в подобном мире. Сегодня мы воспринимаем 
этот век как наше прошлое. Произошел переворот, содержание 
которого мы воспринимаем, правда, не как нечто позитивное, а как 
нагромождение неизмеримых трудностей: завоевание внешних тер­
риторий натолкнулось на предел; расширяющееся вовне движение 
как бы натолкнулось на самое себя. 

Принципы западного человека исключают простое повторе­
ние по кругу. Постигнутое сразу же рационально ведет к новым 
возможностям. Действительность не существует как сущая опре­
деленным образом, она должна быть охвачена постижением, кото­
рое является одновременно вмешательством и действием. Быстро­
та движения росла от столетия к столетию. Нет больше ничего 
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прочного, все вызывает вопросы и втянуто в возможное преобра­
зование при внутреннем трении, неизвестном XIX в. 

Ощущение разрыва со всей предыдущей историей присуще 
всем. Но новое не является таким преобразованием общества, 
которое влечет за собой разрушение, перемещение имущества, 
уничтожение аристократии. Более чем четыре тысячи лет тому 
назад в Древнем Египте произошло то, что папирус описывает 
следующим образом: «Списки отняты, писцы уничтожены, каж­
дый может брать зерна, сколько захочет... Подданных больше 
нет... страна вращается, как гончарный круг: высокие сановники 
голодают, а горожане вынуждены сидеть у мельницы, знатные 
дамы ходят в лохмотьях, они голодают и не смеют говорить... 
Рабыням дозволено разглагольствовать, в стране грабежи и убий­
ства... Никто больше не решается возделывать поля льна, с кото­
рых снят урожай; нет больше зерна, голодные люди крадут корм 
у свиней. Никто не стремится больше к чистоте, никто больше не 
смеется, детям надоело жить. Людей становится все меньше, рож­
даемость сокращается и в конце концов остается лишь желание, 
чтобы все это скорее кончилось. Нет ни одного должностного лица 
на месте, и страну грабят несколько безрассудных людей царства. 
Начинается эра господства черни, она возвышается над всем 
и радуется этому по-своему. Эти люди носят тончайшие льняные 
одежды и умащают свою плешь мирром... Своему богу, которым 
они раньше не интересовались, они теперь курят фимиам, правда 
фимиам другого. В то время как те, кто не имел ничего, стали бо­
гаты, прежние богатые люди лежат беззащитными на ветру, не 
имея постели. Даже сановники старого государства вынуждены 
в своем несчастье льстить поднявшимся выскочкам» 1. 

Не может быть это новое и тем сознанием зыбкости и плохих 
условий, в которых нет более ничего надежного, о котором по­
вествует Фукидид, описывая поведение людей в период Пелопон­
несской войны *. 

Для характеристики этого нового мысль должна проникнуть 
глубже, чем при рассмотрении общих для человечества возмож­
ностей переворота, беспорядка, упадка нравов. Спецификой Но­
вого времени является со времени Шиллера разбожествление 
мира. На Западе этот процесс совершен с такой радикальностью, 
как нигде. Существовали неверующие скептики в Древней Индии 
и в античности, для них имело значение только чувственно данное, 
к захвату которого они, хотя и считая его, правда, ничтожным, 
устремлялись без каких-либо угрызений совести. Однако они еще 
совершали это в таком мире, который фактически и для них оста­
вался как целое одухотворенным. На Западе как следствие 
христианства стал возможным иной скепсис: концепция надмиро-
вого Бога-творца превратила весь сотворенный им мир в его соз­
дание. Из природы были изгнаны языческие демоны, из мира — 

1 Цит. по работе Дельбрюка в ежегоднике «Preußische Jahrbücher», дослов­
ный перевод дан в кн.: Erman. Die Literatur der Agypter. 1923. S. 130—148. 
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боги. Сотворение стало предметом человеческого познания, кото­
рое сначала как бы воспроизводило в своем мышлении мысли 
Бога. Протестантское христианство отнеслось к этому со всей 
серьезностью; естественные науки с их рационализацией, мате­
матизацией и механизацией мира были близки этой разновид­
ности христианства. Великие естественники XVII и XVIII вв. оста­
вались верующими христианами. Но когда в конце концов сомне­
ние устранило Бога-творца, в качестве бытия остался лишь позна­
ваемый в естественных науках механизированный образ, что без 
предшествующего сведения мира к творению никогда бы с такой 
резкостью не произошло. 

Это разбожествление — не неверие отдельных людей, а воз­
можное последствие духовного развития, которое в данном случае 
в самом деле ведет в ничто. Возникает ощущение никогда ранее 
не испытанной пустоты бытия, по сравнению с которой самое 
радикальное неверие античности было защищено полнотой обра­
зов еще сохраненной мифической действительности; она сквозит 
и в дидактической поэме эпикурейца Лукреция *. Такое развитие 
не является, правда, неотвратимо обязательным для сознания, ибо 
оно предполагает искажение смысла точных наук в познании 
природы и абсолютизацию, перенесение их абсолютизированных 
категорий на бытие в целом. Однако оно возможно и стало дейст­
вительностью, чему способствовали громадные технические и прак­
тические успехи названного познания. То, что ни один бог за ты­
сячелетие не сделал для человека, человек делает сам. Вероятно, 
он надеялся узреть в этой деятельности бытие, но, испуганный, 
оказался перед им самим созданной пустотой. 

Современность сравнивали со временем упадка античности, со 
временем эллинистических государств, когда исчез греческий 
мир, и с третьим веком после рождества Христова, когда погибла 
античная культура. Однако есть ряд существенных различий. 
Прежде речь шла о мире, занимавшем небольшое пространство 
земной поверхности, и будущее человека еще было вне его границ. 
В настоящее время, когда освоен весь земной шар, все, что остает­
ся от человечества, должно войти в цивилизацию, созданную За­
падом. Прежде население уменьшалось, теперь оно выросло в 
неслыханных ранее размерах. Прежде угроза могла прийти толь­
ко извне, теперь внешняя угроза для целого может быть лишь 
частичной, гибель, если речь идет о гибели целого, может прийти 
только изнутри. Самое очевидное отличие от ситуации третьего 
века состоит в том, что тогда техника была в состоянии стагна­
ции, начинался ее упадок, тогда как теперь она в неслыханном тем­
пе совершает свое неудержимое продвижение. 

Тем внешне наблюдаемым новым, что с этого времени должно 
служить основой человеческому существованию и ставить перед 
ним новые условия, является это развитие технического мира. 
Впервые начался процесс подлинного господства над природой. 
Если представить себе, что наш мир погибнет под грудами песка, 
то последующие раскопки не поднимут на свет прекрасные произ-
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ведения искусства, подобные античным (нас до сих пор восхи­
щают античные мостовые); от последних веков Нового времени 
останется по сравнению с прежними такое количество железа 
и бетона, что станет очевидным: человек заключил планету в сеть 
своей аппаратуры. Этот шаг имеет по сравнению с прежним вре­
менем такое же значение, как первый шаг к созданию орудий 
вообще: появляется перспектива превращения планеты в единую 
фабрику по использованию ее материалов и энергий. Человек 
вторично прорвал замкнутый круг природы, покинул ее, чтобы 
создать в ней то, что природа, как таковая, никогда бы не созда­
ла; теперь это создание человека соперничает с ней по силе своего 
воздействия. Оно предстает перед нами не столько в зримости 
своих материалов и аппаратов, сколько в действительности своих 
функций; по остаткам радиомачт археолог не мог бы составить 
представление о созданной ими всеобщей для людей всей Земли 
доступности событий и сведений. 

Однако характер разбожествления мира и принцип техниза­
ции еще недостаточны для постижения того нового, что отличает 
наши века, а в своем завершении — нашу современность от прош­
лого. Даже без отчетливого знания людей нас не покидает ощу­
щение, что они живут в момент, когда в развитии мира достигнут 
рубеж, который несоизмерим с подобными рубежами отдельных 
исторических эпох прошлых тысячелетий. Мы живем в духовно 
несравненно более богатой возможностями и опасностями ситуа­
ции, однако, если мы с ней не справимся, она неизбежно превра­
тится в наиболее ничтожное время для оказавшегося несостоя­
тельным человека. 

Взирая на прошедшие тысячелетия, может показаться, что 
человек достиг в своем развитии конца или же он в качестве носи­
теля современного сознания находится лишь в начале своего пути, 
в начале своего становления, но, обладая на этот раз средствами 
и возможностью реального воспоминания, на новом, совершенно 
ином уровне. 

3. Ситуация вообще 

До сих пор о ситуации речь шла в абстрактной неопределенности. 
В конечном итоге в определенной ситуации находится лишь отдель­
ный человек. Перемещая ее, мы мыслим ситуацию групп, госу­
дарств, человечества, институтов, таких, как церковь, универси­
тет, театр; объективных образований — науки, философии, поэзии. 
Когда воля отдельных людей охватывает их как свою вещь, эта 
воля оказывается вместе со своей вещью в определенной ситуации. 

Ситуации могут быть либо бессознательными — тогда они ока­
зывают воздействие так, что тот, кого это касается, не знает, как 
это происходит. Либо они рассматриваются как наличные для 
сознающей самое себя воли, которая может их принять, использо­
вать и изменить. Ситуация, ставшая осознанной, взывает к опреде-
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ленному поведению. Благодаря ей не происходит автоматически 
неизбежного; она указывает возможности и границы возможно­
стей: то, что в ней происходит, зависит также от того, кто в ней 
находится, и от того, как он ее познает. Само постижение ситуации 
уже изменяет ситуацию, поскольку оно апеллирует к возможному 
действованию и поведению. Увидеть ситуацию означает начать 
господствовать над ней, а обратить на нее пристальный взор — 
уже борьбу воли за бытие. Если я ищу духовную ситуацию вре­
мени, это означает, что я хочу быть человеком до пор, пока я еще 
противостою человеческому бытию, я размышляю о его будущем 
и его осуществлении, но как только я сам становлюсь им, я пы­
таюсь мысленно реализовать его посредством уяснения фактически 
схваченной ситуации в моем бытии. 

Каждый раз возникает вопрос, какую же ситуацию я имею в 
виду. 

Во-первых, бытие человека находится в качестве существова­
ния в экономических, социальных, политических ситуациях, от 
реальности которых зависит все остальное, хотя не они только 
делают ее действительной. 

Во-вторых, существование человека как сознания находится 
в сфере познаваемого. Исторически приобретенное, наличное те­
перь знание в своем содержании и в характере того, как происхо­
дит познание и как знание методически расчленяется и расши­
ряется, является ситуацией, по возможности ясной для человека. 

В-третьих, то, чем он сам станет, ситуационно обусловлено 
людьми, с которыми он встретится, и возможностями веры, к нему 
взывающими. 

Поэтому, если я ищу духовную ситуацию, я должен принимать 
во внимание фактическое существование, возможную ясность зна­
ния, апеллирующее самобытие в своей вере, все те обстоятельства, 
в которых находит себя отдельный человек. 

а) В своем социологическом существовании индивид неизбеж­
но занимает предназначенное ему место и поэтому не может при­
сутствовать повсюду в одинаковой мере. Даже чисто внешнее 
знание того, как человек себя чувствует во всех социологических 
ситуациях, никому в настоящее время не доступно. То, что чело­
веку одного типа представляется само собой разумеющимся 
повседневным существованием, может быть чуждо большинству 
остальных людей. 

Правда, в настоящее время для отдельного человека воз­
можна большая мобильность, чем когда-либо, пролетарий мог 
в прошлом веке стать хозяйственником, теперь — министром. 
Но эта мобильность фактически существует лишь для немногих, 
и в ней обнаруживается тенденция к сокращению и к принуди­
тельному социальному статусу. 

В настоящее время мы действительно обладаем знанием основ­
ных типов нашего общества — знанием о рабочем, служащем, 
крестьянине, ремесленнике, предпринимателе, чиновнике. Однако 
именно это делает сомнительной общность человеческой ситуа-
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ции для всех. При распадении прежних связей теперь вместо 
общей судьбы людей стала ощущаться новая связь каждого инди­
вида с его местом внутри социального механизма. Обусловлен­
ность происхождением теперь, как и прежде, не может быть, не­
взирая на мобильность, устранена. Общим сегодня является не че­
ловеческое бытие как всепроникающий дух, а расхожие мысли и 
лозунги, средства сообщения и развлечения. Они образуют воду, 
в которой плавают, а не субстанцию, быть частью которой озна­
чает бытие. Общая социальная ситуация не есть решающее, она 
скорее то, что ведет к ничтожеству. Решающим является воз­
можность самобытия, еще не становящегося сегодня объективным 
в своем особом мире, который включает в себя мир общий для 
всех, вместо того чтобы подвергаться его вторжению. Это само­
бытие не есть сегодняшний человек вообще; оно состоит в недос­
тупной определению задаче узнать посредством овладения судь­
бой свою историческую связанность. 

б) В области знания сегодняшняя ситуация характеризуется 
растущей доступностью его формы, метода и часто содержания 
все большему числу людей. Однако границы знания очень различ­
ны не только по объективным возможностям, но и прежде всего, 
потому что субъективная воля человека недостаточно велика 
и неспособна к исконной жажде знания. В знании общая ситуация 
была бы в принципе возможна для всех как наиболее универсаль­
ная коммуникация, которая с наибольшей вероятностью могла бы 
единообразно определить духовную ситуацию людей одного вре­
мени. Однако из-за различия людей по их стремлению к знанию 
такая коммуникация исключена. 

в) Для того, как самобытию принимать в себя другое самобы­
тие, обобщенной ситуации не существует, необходима абсолют­
ная историчность встречающихся, глубина их соприкосновения, 
верность и независимость их личной связи. При ослаблении со­
держательной объективной прочности общественного существова­
ния человек отбрасывается к этому исконному способу его бытия 
с другими, посредством которого только и может быть построена 
заново полная содержанием объективность. 

Несомненно, что единой ситуации для людей одного времени не 
существует. Если бы я мыслил бытие человека как единую субстан­
цию, существовавшую на протяжении веков во всех специфи­
ческих ситуациях, то моя мысль потерялась бы в сфере воображае­
мого. Если для божества и есть подобный процесс в развитии че­
ловечества, то я при самых обширных знаниях все-таки нахожусь 
внутри такого процесса, а не вне его. Несмотря на все это, т. е. 
невзирая на три типа, мы привыкли говорить о духовной ситуации 
времени, как будто она одна. В этом пункте, однако, пути мышле­
ния разделяются. 

Перемещаясь на позицию наблюдающего божества, можно 
набросать картину целого. В тотальном историческом процессе 
человечества мы находимся на данном определенном месте, в сов­
ременности как целостности отдельный человек занимает данное 
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определенное место. Объективное целое, представляется ли оно 
отчетливо конструированным или смутным в своей неопределен­
ности, становящимся, составляет тот фон, на котором я утверж­
даюсь в моей ситуации, в ее необходимости, особенности и изме­
няемости. Мое место как бы определено координатами: то, что 
я с у щ е с т в у ю , — функция этого места; бытие — целое, я — его 
следствие, модификация или член. Моя сущность — историческая 
эпоха, как и социологическое положение в целом. 

Историческая картина универсального развития человечества 
как необходимого процесса, в каком бы образе его ни мыслить, 
оказывает магическое воздействие. Я — то, что есть время. А то, 
что есть время, выступает как определенное место в развитии. Если 
я его знаю, то знаю требование времени. Для того чтобы достиг­
нуть понимания подлинного бытия, я должен знать целое, в соот­
ветствии с которым я определяю, где мы находимся сегодня. Зада­
чи современности следует высказывать как совершенно специфи­
ческое, высказывать с пафосом абсолютной значимости для 
настоящего. Ими я ограничен, правда, настоящим, но поскольку 
я вижу их в нем, я принадлежу одновременно целому во всей его 
протяженности. Никому не дано выйти за пределы своего времени, 
стремясь к этому, он провалился бы в пустоту. Зная свое время 
благодаря знанию целого или рассматривая это знание как осмыс­
ленную цель, обладая этим знанием, я обращаюсь в своей само­
достоверности против тех, кто не признает известные мне требо­
вания времени: они обнаруживают свою несостоятельность перед 
временем, трусливость, это — дезертиры действительности. 

Под влиянием таких мыслей возникает страх оказаться несов­
ременным. Все внимание направлено на то, чтобы не отстать: буд­
то действительность сама по себе идет своим шагом и надо старать­
ся идти в ногу с ней. Высшее требование — делать то, «чего тре­
бует время». Считать что-либо прошедшим: докантовским, домар-
товским *, довоенным — означает покончить с ним. Полагают, что 
достаточно с упреком сказать: это не соответствует времени, ты 
чужд требованиям времени, не понимаешь нового поколения. 
Только новое становится истинным, только молодежь — действи­
тельностью времени. Исходить надо любой ценой из сегодняшне­
го дня. Это стремление к утверждению, к себе такому, как человек 
ость, ведет к шуму современности, к прославляющим его фанфа­
рам, будто уже доказано, что есть сегодняшний день. 

Это рассмотрение целого, мнение, будто можно знать, что 
есть в истории и современности ц е л о е , — основное заблуждение; 
само бытие этого целого проблематично. Определяю ли я целое 
как духовный принцип, как своеобразное ощущение жизни, как 
социологическую структуру, как особое хозяйственное устройство 
или государственность, во всех этих случаях я постигаю не глубину 
происхождения целого, а лишь возможную перспективу ориента­
ции. Ибо то, из чего я ни в капом смысле не могу выйти, я не могу 
увидеть извне. Там, где собственное бытие еще участвует в том, 
что теперь совершается, предвосхищающее знание не более чем 
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волеизъявление: воздействие того пути, на который я хочу всту­
пить, обида, от которой я, ненавидя это знание, избавляюсь, пас­
сивность, которая получает таким образом свое оправдание, 
эстетическое удовольствие от величия этой картины, жест, от ко­
торого я жду признания своей значимости. 

Тем не менее, для того чтобы прийти к пониманию подлинной 
основы собственной ситуации, перспективы знания во всей своей 
относительности не только осмысленны, но и необходимы, если 
делается попытка пойти другим, истинным путем, неизвестным 
целому. Я могу беспрестанно стремиться понять мое время, исходя 
из его ситуаций, если знаю, как, посредством чего и в каких гра­
ницах я знаю. Знание своего мира — единственный путь, на кото­
ром можно достигнуть сознания всей величины возможного, 
перейти затем к правильному планированию и действенным реше­
ниям и наконец обрести те воззрения и мысли, которые позво­
лят посредством философствования понять сущность челове­
ческого бытия в его шифрах как язык трансцендентности. 

Следовательно, на истинном пути возникает антиномия; она 
состоит в том, что импульс к постижению целого должен потер­
петь неудачу из-за неминуемого распада целого на отдельные пер­
спективы и констелляции *, из которых затем вновь пытаются 
построить целое. 

Поэтому абсолютизация полюсов ведет на ложные пути: я 
принимаю целое за нечто знаемое, а между тем передо мной толь­
ко образ; или руководствуюсь отдельной перспективой, не обла­
дая даже интенцией к поискам целого, и искажаю ситуацию 
тем, что принимаю случайность, определенную как конечную, за 
абсолютное. 

Заблуждения в отношении к целому имеют в своей противопо­
ложности нечто общее. Абстрактный образ целого служит успокое­
нием для того, кто стоит как бы в стороне и фактически ни в чем не 
участвует, разве что сожалея, восхваляя или вдохновенно наде­
ясь — так, будто он говорит о чем-то, его не касающемся. Фикса­
ция конечной ситуации в своем знании бытия сама по себе замы­
кает сознание в узости его случайности. Образы же целого и пол­
ная уверенность особенного также ведут к инертности, к желанию 
удовлетвориться своей деятельностью; то и другое препятствует 
проникновению в собственную основу. 

Обоим этим заблуждениям противостоит отношение к бытию 
как к ориентирующемуся самобытию; целью уяснения ситуации 
является возможность сознательно с наибольшей решимостью 
постигнуть собственное становление в особой ситуации. Для дейст­
вительно существующего в ней индивида бытие не может обрести 
в знании свою полноту ни как история, ни как современность. 
По отношению к действительной ситуации единичного человека 
каждая воспринятая в своей всеобщности ситуация является аб­
стракцией, ее описание — обобществляющей типизацией; по срав­
нению с ней в конкретной ситуации будет многого недоставать и 
добавляться многое другое, не достигая завершающего знания. 
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Но образы ситуации служат импульсом, который вновь застав­
ляет индивида обратиться к тому, что, по существу, только и имеет 
значение. 

Построение духовной ситуации современности, целью которого 
не является замкнутый образ созданной картины бытия, не будет 
завершенным. Зная о границах доступного знанию и об опасности 
абсолютизации, оно создаст каждый образ так, чтобы ощущался 
и другой. Оно сведет их к отдельным перспективам, каждая из ко­
торых в своей обособленности значима, но значима не абсолютно. 

Если порядок существования масс людей в качестве принци­
па и положен в основу действительности, то этот принцип пере­
стает действовать на тех границах, на которых решающими для 
этого существования окажутся анонимные силы. 

Если распад духовной деятельности и рассматривается, то 
лишь до той границы, на которой становится видимым начало 
новых возможностей. 

Если специфичность времени видеть так, как мыслят челове­
ческое бытие, то изложение приведет именно к тому пункту, где 
философия человеческого бытия переходит в экзистенциальную 
философию. 

Если, излагая, автор указывает на прогноз в своем рассмот­
рении, то лишь с целью выявить этот прогноз как побуждающий 
к действию. 

Если речь идет о бытии, то лишь с целью сделать зримым са-
мобытие. 

В антитезах, не контрастирующих друг с другом на одной плос­
кости (с каждой из них появляется совершенно новая плоскость 
бытия), будет проходить размышление о духовной ситуации вре­
мени — мышление, которое в конечном итоге не знает, что есть, 
но ищет посредством знания, что может быть. 

То, что могло бы знать божество, человек знать не может. Этим 
знанием он устранил бы свое бытие во времени, которое должно 
лечь в основу его знания. 



П е р в а я часть 

МАССОВЫЙ ПОРЯДОК 
И ОБЕСПЕЧЕНИЕ СУЩЕСТВОВАНИЯ 

В водовороте современного существования часто становится не­
постижимым, что, собственно, происходит. Неспособные спастись 
на берегу, что позволило бы обозреть целое, мы носимся в своем 
существовании, как по морю. Водоворот создает то, что мы видим 
только тогда, когда он нас увлекает за собой. 

Однако это существование рассматривается в настоящее время 
как само собой разумеющееся, как массовое обеспечение пос­
редством рационального производства на основе технических 
открытий. Когда это знание постигаемого процесса в целом превра­
щается в осознание бытия современности, неизбежным становится 
уже не непостижимый в своих возможностях водоворот, а дейст­
вующий в ходе необходимого экономического развития аппарат. 

Ставя перед собой цель уяснения нашей духовной ситуации, 
мы исходим из того, как в настоящее время рассматривается дейст­
вительность. Сжатое воспроизведение известного должно сделать 
ощутимым значение этого знания: если постигнутая в нем дейст­
вительность сама по себе могущественна, то это знание, как та­
ковое, превращается в новую, духовную силу, которая, если она 
будет не ограничена обстоятельно обоснованным рациональным 
применением для отдельной целенаправленной деятельности, а 
абсолютизирована и превращена в общую картину существова­
ния, оказывается верой, которую остается лишь принять или от­
вергнуть. В то время как научное исследование по своей специ­
фике направлено на исследование характера и уровня хозяйствен­
ных сил, для духовного осознания ситуации решающим являет­
ся ответ на вопрос, следует ли считать эти силы и то, что они соз­
дают, единственной господствующей над всем действительностью 
человека. 

М а с с о в о е с у щ е с т в о в а н и е и е г о у с л о в и я . П о под­
счетам 1800 г., население Земли составляло около 850 миллионов, 
сегодня оно равно 1800 миллионам. Этот неведомый ранее рост 
населения в течение одного столетия стал возможным благодаря 
развитию техники. Открытия и изобретения создали: новый базис 
производства, организацию предприятий, методическое изучение 
наибольшей производительности труда, транспорт и сообщение, 
повсюду доставляющие все необходимое, упорядочение жизни 
посредством формального права и полиции; и на основании всего 
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этого — точную калькуляцию на предприятиях. Создавались пред­
приятия, планомерно руководимые из центра, несмотря на то что 
на них заняты сотни тысяч людей; они распространили свое влия­
ние на многие регионы планеты. 

Это развитие связано с рационализацией деятельности: реше­
ния принимаются не инстинктивно или по склонности, а на осно­
вании знания и расчета; развитие связано и с механизацией: труд 
превращается в просчитанную до предела, связанную с необходи­
мыми правилами деятельность, которая может быть совершена 
различными индивидами, но остается одной и той же. Там, где 
раньше человек только выжидал, предоставляя возникнуть не­
обходимому, он теперь предвидит и ничего не хочет оставлять на 
волю случая. Рабочий вынужден в значительной степени превра­
титься в часть действующего механизма. 

Массы населения не могут жить без огромного аппарата, в 
работе которого они участвуют в качестве колесиков, чтобы таким 
образом обеспечить свое существование. Зато мы обеспечены так, 
как никогда еще на протяжении всей истории не были обеспечены 
массы людей. Еще в начале XIX в. в Германии были периоды, 
когда люди страдали от голода. Болезни катастрофически умень­
шали население, большинство детей умирало в грудном возрасте, 
лишь немногие люди доживали до старости. В настоящее время 
в регионах западной цивилизации возникновение голода в мирное 
время исключено. Если в 1750 г. в Лондоне ежегодно умирал один 
человек из двадцати, то теперь — один из восьмидесяти. Страхова­
ние на случай безработицы или болезни и социальное обеспече­
ние не дают умереть с голоду нуждающемуся человеку, тогда как 
раньше это было само собой разумеющимся для целых слоев на­
селения и по сей день является таковым для ряда стран Азии. 

Обеспечение масс совершается не по определенному плану, 
а в чрезвычайно сложном взаимодействии различных видов ра­
ционализации и механизации. Это не рабовладельческое хозяйст­
во, где людей используют как животных, а хозяйство, в котором 
люди по своей доброй воле каждый на своем месте, пользуясь пол­
ным доверием, участвуют в создании условий для функционирова­
ния целого. Политическая структура такого аппарата деятельнос­
ти — демократия в той или иной ее разновидности. Никто не может 
больше на основе измышленного плана определять без согласия 
массы, что ей следует делать. Аппарат развивается в столкновении 
борющихся и согласно действующих волевых направленностей; 
критерием того, что делает индивид, служит успех, который в ко­
нечном итоге определяет продолжение или устранение его деятель­
ности. Поэтому все действует по плану, но не по плану целого. 

В соответствии с этим в течение двух веков сложилась в ка­
честве основной науки политическая экономия. Поскольку в это 
время экономические, технические и социальные процессы все 
более определяли для общего сознания исторический ход вещей, 
знание их превратилось как бы в науку человеческих вещей вооб­
ще. С этим связана безмерная сложность в осуществлении прин-
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ципа целерационального порядка в обеспечении существования, 
принципа, который сам по себе представляется столь простым. 
В этой сложности проявляется целый мир допустимого господства, 
который, будучи нигде не различимым как целое, существует толь­
ко в постоянном видоизменении. 

С о з н а н и е и в е к т е х н и к и . Следствием развития техни­
ки для повседневной жизни является уверенность в обеспечен­
ности всем необходимым для жизни, но таким образом, что удо­
вольствие от этого уменьшается, поскольку эту обеспеченность 
ожидают как нечто само собой разумеющееся, а не воспринимают 
как позитивное исполнение надежды. Все становится просто ма­
териалом, который можно в любую минуту получить за деньги; в 
нем отсутствует оттенок лично созданного. Предметы пользова­
ния изготовляются в громадном количестве, изнашиваются и выб­
расываются; они легко заменимы. От техники ждут создания не 
чего-то драгоценного, неповторимого по своему качеству, незави­
симого от моды из-за его ценности в жизни человека, не предмета, 
принадлежащего только ему, сохраняемого и восстанавливаемо­
го, если он портится. Поэтому все связанное просто с удовлетво­
рением потребности становится безразличным; существенным 
только тогда, когда его нет. По мере того как растет масштаб 
обеспечения жизни, увеличивается ощущение недостатка и угро­
зы опасности. 

Среди предметов пользования существуют целесообразные, 
совершенно законченные виды, окончательные формы, производст­
во которых может быть нормировано по определенному плану. 
Их не изобрел какой-нибудь один умный человек; это — резуль­
тат процесса открытия и формирования на протяжении целого 
поколения. Так, велосипед развивался в течение двух десятиле­
тий, принимая формы, которые теперь кажутся нам смешными, 
пока не обрел в ряде модификаций свой окончательный вид, 
сохраняемый им до сих пор. Если теперь большинство предметов 
пользования в каких-то деталях и отталкивают несоответствием 
формы, завитушками и излишеством деталей, непрактичностью 
приспособлений, подчеркнутой и поэтому ненужной техничностью, 
идеал в целом ясен и в ряде случаев он осуществляется. Там, 
где он осуществлен, привязанность к какому-либо отдельному 
экземпляру теряет всякий смысл; нужна только форма, а не отдель­
ный экземпляр, и, несмотря на всю искусственность, ощущается 
некая новая близость к вещам, как к чему-то созданному людьми. 

Преодоление техникой времени и пространства в ежедневных 
сообщениях газет, в путешествиях, в массовом продуцировании 
и репродуцировании посредством кино и радио создало возмож­
ность соприкосновения всех со всеми. Нет более ничего далекого, 
тайного, удивительного. В имеющих важное значение событиях 
могут участвовать все. Людей, занимающих ведущие посты, знают 
так, будто ежедневно с ними встречаются. 

Внутреннюю позицию человека в этом техническом мире назы­
вают деловитостью. От людей ждут не рассуждений, а знаний, не 
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размышлений о смысле, а умелых действий, не чувств, а объек­
тивности, не раскрытия действия таинственных сил, а ясного уста­
новления фактов. Сообщения должны быть выражены сжато, 
пластично, без каких-либо сантиментов. Последовательно изла­
гаемые ценные соображения, воспринимаемые как материал полу­
ченного в прошлом образования, не считаются достойными вни­
мания. Обстоятельность отвергается, требуется конструктивная 
мысль, не разговоры, а просто сообщение фактов. Все существую­
щее направлено в сторону управляемости и правильного устрой­
ства. Безотказность техники создает ловкость в обращении со все­
ми вещами; легкость сообщения нормализует знание, гигиену и 
комфорт, схематизирует то, что связано в существовании с уходом 
за телом и с эротикой. В повседневном поведении на первый 
план выступает соответствие правилам. Желание поступать, как 
все, не выделяться создает поглощающую все типизацию, напоми­
нающую на другом уровне типизацию самых примитивных времен. 

Индивид распадается на функции. Быть означает быть в деле; 
там, где ощущалась бы личность, деловитость была бы наруше­
на. Отдельный человек живет как сознание социального бытия. 
В пограничном случае он ощущает радость труда без ощущения 
своей самости; живет коллектив, и то, что отдельному человеку 
казалось бы скучным, более того, невыносимым, в коллективе он 
спокойно принимает как бы под властью иного импульса. Он мыс­
лит свое бытие только как «мы». 

Бытие человека сводится к всеобщему; к жизнеспособности 
как производительной единицы, к тривиальности наслаждения. 
Разделение труда и развлечений лишает существование его воз­
можного веса; публичное становится материалом для развлече­
ния, частное — чередованием возбуждения и утомления и жаждой 
нового, неисчерпаемый поток которого быстро предается забве­
нию; здесь нет длительности, это — только времяпрепровожде­
ние. Деловитость способствует также безграничному интересу 
к общей всем сфере инстинктивного: это выражается в воодушев­
лении массовым и чудовищным, созданиями техники, огромным 
скоплением народа, публичными сенсациями, вызванными дела­
ми, счастьем и ловкостью отдельных индивидов; в утонченной 
и грубой эротике, в играх, приключениях и даже в способности 
рисковать жизнью. Число участников в лотереях поразительно; 
решение кроссвордов становится излюбленным занятием. Объек­
тивное удовлетворение духовных стремлений без личного участия 
гарантирует деловое функционирование, в котором регулирует­
ся утомление и отдых. 

В разложении на функции существование теряет свою истори­
ческую особенность, в своем крайнем выражении вплоть до ниве­
лирования возрастных различий. Молодость как выражение выс­
шей жизнеспособности, способности к деятельности и эротичес­
кого восторга является желанным типом вообще. Там, где чело­
век имеет только значение функции, он должен быть молодым; 
если же он уже немолод, он будет стремиться к видимости моло-
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дости. К этому добавляется, что возраст отдельного человека 
уже изначально не имеет значения; жизнь его воспринимается 
лишь в мгновении, временное протяжение жизни — лишь случай­
ная длительность, она не сохраняется в памяти как значимая 
последовательность неотвратимых решений, принятых в различных 
биологических фазах. Если у человека, в сущности, нет больше 
возраста, он все время начинает с начала и всегда достигает конца: 
он может делать и то и это, сегодня это, завтра другое; все 
представляется всегда возможным, и ничто, по существу, недейст­
вительно. Отдельный человек — не более чем случай из мил­
лионов других случаев, так почему бы ему придавать значение 
своей деятельности? Все, что происходит, происходит быстро, а 
затем забывается. Поэтому люди ведут себя, как будто они все 
одного возраста. Дети становятся по возможности раньше как бы 
взрослыми и участвуют в разговорах по собственному желанию. 
Там, где старость сама пытается казаться молодой, она не вызы­
вает почтения. Вместо того чтобы делать то, что ей пристало, 
и тем самым служить молодым на определенной дистанции мас­
штабом, старость принимает облик жизненной силы, которая свой­
ственна в молодости, но недостойна в старости. Подлинная мо­
лодость ищет дистанции, а не беспорядка, старость — формы и 
осуществления, а также последовательности в своей судьбе. 

Поскольку общая деловитость требует простоты, понятной каж­
дому, она ведет к единым проявлениям человеческого поведе­
ния во всем мире. Едиными становятся не только моды, но и пра­
вила общения, жесты, манеры говорить, характер сообщения. 
Общим становится и этос общения: вежливые улыбки, спокой­
ствие, никакой спешки и настоятельных требований, юмор в на­
пряженных ситуациях, готовность помочь, если это не требует 
слишком больших жертв, отсутствие близости между людьми в 
личной жизни, самодисциплина и порядок в толпе — все это целе­
сообразно для совместной жизни многих и осуществляется. 

Г о с п о д с т в о а п п а р а т а . Превращая отдельных людей в 
функции, огромный аппарат обеспечения существования изымает 
их из субстанциального содержания жизни, которое прежде в ка­
честве традиции влияло на людей. Часто говорили: людей пере­
сыпают, как песок. Систему образует аппарат, в котором людей 
переставляют по своему желанию с одного места на другое, а не 
историческая субстанция, которую они заполняют своим индиви­
дуальным бытием. Все большее число людей ведет это оторван­
ное от целого существование. Разбрасываемые по разным местам, 
затем безработные, они представляют собой лишь голое существо­
вание и не занимают больше определенного места в рамках це­
лого. Глубокая, существовавшая раньше истина — каждый да 
выполняет свою задачу на своем месте в сотворенном мире — 
становится обманчивым оборотом речи, цель которого успокоить 
человека, ощущающего леденящий ужас покинутости. Все, что 
человек способен сделать, делается быстро. Ему дают задачи, 
но он лишен последовательности в своем существовании. Рабо-
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та выполняется целесообразно, и с этим покончено. В течение не­
которого времени идентичные приемы его работы повторяются, 
но не углубляются в этом повторении так, чтобы они стали дос­
тоянием того, кто их применяет; в этом не происходит накопления 
самобытия. То, что прошло, не имеет значения, значимо лишь то, 
что в данную минуту происходит. Основное свойство этого сущест­
вования — умение забывать; его перспективы в прошлом и буду­
щем почти сжимаются в настоящем. Жизнь течет без воспоми­
наний и без предвидений во всех тех случаях, когда речь идет не о 
силе абстрагирующего, целесообразно направленного внимания 
на производительную функцию внутри аппарата. Исчезает любовь 
к вещам и людям. Исчезает готовый продукт, остается только 
механизм, способный создать новое. Насильственно прикованный 
к ближайшим целям, человек лишен пространства, необходимого 
для видения жизни в целом. 

Там, где мерой человека является средняя производитель­
ность, индивид, как таковой, безразличен. Незаменимых не сущест­
вует. То, в качестве чего он был, он — общее, не он сам. К этой 
жизни предопределены люди, которые совсем не хотят быть самими 
собой; они обладают преимуществом. Создается впечатление, что 
мир попадает во власть посредственности, людей без судьбы, без 
различий и без подлинной человеческой сущности. 

Кажется, что объективированный, оторванный от своих корней 
человек утратил самое существенное. Для него ни в чем не скво­
зит присутствие подлинного бытия. В удовольствии и неудоволь­
ствии, в напряжении и утомлении он выражает себя лишь как оп­
ределенная функция. Живя со дня на день, он видит цель, выхо­
дящую за пределы сиюминутного выполнения работы, только в 
том, чтобы занять по возможности хорошее место в аппарате. Мас­
са остающихся на своих местах отделяется от меньшинства бес­
церемонно пробивающихся вперед. Первые пассивно пребывают 
там, где они находятся, работают и наслаждаются после работы 
досугом; вторых побуждают к активности честолюбие и любовь 
к власти; они изматываются, придумывая возможные шансы к 
продвижению и напрягая последние силы. 

Руководство всем аппаратом осуществляется бюрократией, ко­
торая сама является аппаратом, т. е. людьми, превратившими­
ся в аппарат, от которых зависят работающие в аппарате. 

Государство, общество, фабрика, фирма — все это является 
предприятием во главе с бюрократией. Все, что сегодня существу­
ет, нуждается в множестве людей, а следовательно, в органи­
зации. Внутри бюрократического аппарата и посредством него воз­
можно продвижение, которое предоставляет большую значимость 
при сходных, по существу, функциях, требующих только большей 
интеллигентности, умения, особых способностей, активных 
действий. 

Господствующий аппарат покровительствует людям, обла­
дающим способностями, которые позволяют им выдвинуться: 
умеющим оценивать ситуацию беспардонным индивидам, которые 
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воспринимают людей по их среднему уровню и поэтому успешно 
используют их; они готовы в качестве специалистов подняться 
до виртуозности, одержимые желанием продвинуться, они спо­
собны жить, не задумываясь и почти не тратя времени на сон. 

Далее, требуется умение завоевать расположение. Надо уметь 
уговорить, даже подкупить — безотказно нести службу, стать не­
з а м е н и м ы м , — молчать, надувать, немного, но не слишком лгать, 
быть неутомимым в нахождении оснований — вести себя внешне 
с к р о м н о , — в случае необходимости взывать к чувству, трудиться 
к удовольствию начальства, не проявлять никакой самостоя­
тельности, кроме той, которая необходима в отдельных случаях. 

Для того, кто по своему происхождению не может претендо­
вать на высокие посты в бюрократическом аппарате, не подго­
товлен к тому воспитанием и должен добиться соответствующего 
положения своими силами, это связано с манерой поведения, с 
инстинктом, отношением к ценностям, и все это представляет опас­
ность для подлинного самобытия как условия ответственного 
руководства. Иногда может помочь счастливая случайность; од­
нако, как правило, преуспевающие отличаются такими качествами, 
которые препятствуют им мириться с тем, что человек остается 
самим собой, и поэтому они с безошибочным чутьем пытаются 
всеми средствами вытеснить таких людей из своей сферы деятель­
ности: они называют их самонадеянными, чудаками, односто­
ронними и неприемлемыми в деле; их деятельность оценивается 
фальшивым абсолютным масштабом; они вызывают подозрение, 
их поведение рассматривается как провоцирующее, нарушаю­
щее покой, мир в обществе и преступающее должные границы. 
Поскольку высокого положения достигает только тот, кто по­
жертвовал своей сущностью, он не хочет допустить, чтобы дру­
гой ее сохранил. 

Методы продвижения в аппарате определяют отбор нужных 
лиц. Так как достигает чего-либо только тот, кто рвется к успеху, 
но именно это он никогда не должен признавать в конкретной си­
туации, приличным считается ждать, когда ты будешь позван: от 
поведения зависит, каким образом достигнуть желаемого, сохра­
няя видимость сдержанности. Сначала, обычно в обществе, как 
бы незаметно направляют разговор в нужную сторону. Как бы без­
различно высказываются предположения. Им предшествуют та­
кие выражения: я об этом не думаю... не следует ожидать, ч т о . . . — 
и таким образом выражают свои желания. Если это ни к чему не 
приводит, то ничего сказано не было. Если же желаемый резуль­
тат достигнут, то можно вскоре сообщить о поступившем пред­
ложении, сделав вид, что это произошло независимо от своего 
желания. Создается привычка утверждать многое, противореча­
щее друг другу. Со всеми людьми следует устанавливать такие 
отношения, чтобы обладать по возможности большими связями, 
используя ту, которая именно в данном случае необходима. 
Вместо товарищества самобытных людей возникает некая псевдо­
дружба тех, кто молча находит друг друга в случае надобности, 
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придавая своему общению форму обходительности и любезности. 
Не нарушать правил игры в удовольствиях, выражать каждому 
свое уважение, возмущаться, когда можно рассчитывать на соот­
ветствующий отклик, никогда не ставить под вопрос общие мате­
риальные интересы, какими бы они ни б ы л и , — все это и тому по­
добное существенно. 

Г о с п о д с т в о м а с с ы . Масса и аппарат связаны друг с дру­
гом. Крупный механизм необходим, чтобы обеспечить массам су­
ществование. Он должен ориентироваться на свойства массы: в 
производстве — на рабочую силу массы, в своей продукции — 
на ценности массы потребителей. 

Масса как толпа не связанных друг с другом людей, которые 
в своем сочетании составляют некое единство, как преходящее 
явление существовала всегда. Масса как публика — типический 
продукт определенного исторического этапа; это связанные вос­
принятыми словами и мнениями люди, не разграниченные в своей 
принадлежности к различным слоям общества. Масса как сово­
купность людей, расставленных внутри аппарата по упорядоче­
нию существования таким образом, чтобы решающее значение 
имела воля и свойства большинства, является постоянно дейст­
вующей силой нашего мира, которая в публике и массах в качест­
ве толпы принимает облик преходящего явления. 

Прекрасный анализ свойств массы как временного единства 
толпы дал Лебон *, определив их как импульсивность, внушае­
мость, нетерпимость, склонность к изменениям и т. д. Свойство 
массы в качестве публики состоит в призрачном представлении 
о своем значении как большого числа людей; она составляет свое 
мнение в целом, которое не является мнением ни одного отдельно­
го человека; бесчисленные другие, ничем не связанные многие, 
мнение которых определяет решение. Это мнение именуется «об­
щественным мнением». Оно является фикцией мнения всех, в ка­
честве такового оно выступает, к нему взывают, его высказывают 
и принимают отдельные индивиды и группы как свое. Посколь­
ку оно, собственно говоря, неосязаемо, оно всегда иллюзорно и 
мгновенно исчезает — ничто, которое в качестве ничто большого 
числа людей становится на мгновение уничтожающей и возвы­
шающей силой. 

Познание свойств расчлененной в аппарате массы не просто 
и не однозначно. Что представляет собой человек, проявляется в 
том, что делает большинство: в том, что покупается, что потреб­
ляется, в том, на что можно рассчитывать, когда речь идет о мно­
гих людях, а не о склонности отдельных индивидов. Так же как 
статьи бюджета в частном хозяйстве служат характерным приз­
наком сущности отдельного человека, так бюджет зависимого 
от большинства государства служит признаком сущности масс. 
О сущности человека можно судить, если быть осведомленным о 
наличных у него средствах, исходя из того, на что у него есть день­
ги и на что их не хватает. Самым непосредственным образом 
узнать, чего можно в среднем ожидать, учит опыт, складывающий-
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ся из соприкосновения со многими людьми. Эти суждения пора­
зительно сходны на протяжении тысячелетий. Объединенные в 
большом количестве люди как будто хотят только существовать 
и наслаждаться; они работают под действием кнута и пряника; 
они, собственно говоря, ничего не хотят, приходят в ярость, но 
не выражают свою волю; они пассивны и безразличны, терпят 
нужду; когда наступает передышка, они скучают и жаждут нового. 

Для расчлененной в аппарате массы главное значение имеет 
фикция равенства. Люди сравнивают себя с другими, тогда как 
каждый может быть самим собой, только если он не сравним ни 
с кем. То, что есть у другого, я тоже хочу иметь; то, что может 
другой, мог бы и я. Тайно господствует зависть, стремление на­
слаждаться, иметь больше и знать больше. 

Если в прежние времена, для того чтобы знать, на что можно 
рассчитывать, следовало знакомиться с князьями и дипломатами, 
то теперь для этого нужно быть осведомленным о свойствах мас­
сы. Условием жизни стала необходимость выполнять какую-либо 
функцию, так или иначе служащую массам. Масса и ее аппарат 
стали предметом нашего самого животрепещущего жизненного 
интереса. В своем большинстве она господствует над нами. Для 
каждого, кто сам не обманывает себя, она является сферой его 
полной служебной зависимости, деятельности, забот и обяза­
тельств. Он принадлежит ей, но она угрожает человеку гибелью 
в риторике и суете, связанными с ее утверждением «мы — все»; 
ложное ощущение силы этого утверждения улетучивается как 
ничто. Расчлененная в аппарате масса бездуховна и бесчело­
вечна. Она — наличное бытие без существования, суеверие без 
веры. Она способна все растоптать, ей присуща тенденция не тер­
петь величия и самостоятельности, воспитывать людей так, чтобы 
они превращались в муравьев. 

В процессе консолидации огромного аппарата по упорядоче­
нию жизни масс каждый должен ему служить и своим трудом 
участвовать в создании нового. Если он хочет жить, занимаясь 
духовной деятельностью, это возможно, только участвуя в уми­
ротворении какой-либо массы людей. Он должен показать зна­
чимость того, что приятно массе. Она хочет обеспечения своего 
существования пропитанием, эротикой, самоутверждением; жизнь 
не доставляет ей удовольствия, если что-либо из этого отсутствует. 
Помимо этого ей нужен способ познания самой себя. Она хочет 
быть ведомой, но так, чтобы ей казалось, будто ведет она. Она 
не хочет быть свободной, но хочет таковой считаться. Для удовлет­
ворения ее желаний фактически среднее и обычное, но не назван­
ное таковым должно быть возвеличено или во всяком случае оп­
равдано в качестве общечеловеческого. Недоступное ей именует­
ся далеким от жизни. 

Для воздействия на массу необходима реклама. Поднимаемый 
ею шум служит в настоящее время формой, которую должно при­
нимать каждое духовное движение. Тишина в человеческой дея­
тельности в качестве формы жизни по-видимому исчезла. Необ-
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ходимо показываться, читать доклады и произносить речи, вызы­
вать сенсацию. В массовом аппарате в представительстве недос­
тает подлинного величия. Нет празднеств. В подлинность празд­
ников никто не верит, даже сами их участники. Достаточно пред­
ставить себе папу совершающим торжественное путешествие через 
весь земной шар в центр нынешнего могущества, в Америку, при­
мерно так, как он в средние века разъезжал по Европе, и мы сразу 
же увидим, насколько несравним с прошлым феномен нашего 
времени. 



В т о р а я ч а с т ь 

ГРАНИЦЫ ПОРЯДКА СУЩЕСТВОВАНИЯ 

Описанные образы современного существования не следует счи­
тать единственными. Однако сегодня сложилось определенное 
направление в осуществлении, которое им соответствует, к тому 
же эти образы обрели столь далеко идущее господство в совре­
менном сознании, что многое из того, что было сказано, присут­
ствует в современных языках независимо от мировоззрений и 
партий. Отраженная в них в своих перспективах действитель­
ность свидетельствует о неизмеримой зависимости человека; 
не только то, как он воспринимает знание, навязываемое ему 
а настоящее время духовной ситуацией, показывает, каким ста­
новится человек. Уже простое описание массового порядка неиз­
бежно вызывает положительные и отрицательные оценки и тем 
самым отношение к нему мыслящего человека; перед человеком 
стоит вопрос, хочет ли он подчиниться осознаваемому им могу­
ществу, которое как будто все определяет, или видит иные от­
крытые ему пути, куда не достигает эта мощь. 

Абсолютизация всеохватывающего порядка существования 
формулируется таким образом: существование мыслится как пла­
номерное удовлетворение всеобщих необходимых жизненных по­
требностей; пусть духовное вступает в мир, который требует его 
для себя, но оно не должно препятствовать желанию работать, 
напротив, ему надлежит способствовать удовлетворению потреб­
ностей, служить улучшению методов труда, техники и социаль­
ного аппарата. Индивид существует только на службе целого, 
которое и обеспечивает в соответствии с этим возможное удов­
летворение его потребностей; замыкающаяся в себе самой сфера 
человеческого существования, уходящего в бесконечность, сохра­
нится до той поры, пока по утопическому предположению не 
настанет время, когда радость существования станет для всех 
тождественной радости, доставляемой трудом, на котором они 
держатся. Исходя из величайшего счастья наибольшего числа 
людей, смысл существования должен якобы заключаться в эконо­
мической обеспеченности масс, в полном удовлетворении их 
самых многообразных потребностей. 

Однако, с одной стороны, полностью удовлетворить эти потреб­
ности невозможно, с другой — наличие таких представлений не 
является абсолютно господствующим в сознании современных 
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людей. Техника, аппарат и массовое существование не исчерпы­
вают бытие человека. Эти созданные им самим факторы оказы­
вают, правда, на него обратное воздействие, но не являются пол­
ностью решающими в его существовании. Они наталкиваются на 
него самого, который есть и нечто другое. Человека нельзя выве­
сти из ограниченного числа принципов; их построение бросает 
свет на связи, которые тем отчетливее показывают, что в них не 
входит. Поэтому с абсолютизацией знания в таком порядке суще­
ствования связаны либо тайная ложная вера в возможность окон­
чательно установить правильное устройство мира, либо безнадеж­
ное воззрение на все человеческое существование. Типичная 
для сторонников этого воззрения удовлетворенность при мысли 
о возможном достижении всеобщего благоденствия сопровож­
дается игнорированием фактов, которых, по их мнению, можно 
будет избежать. Однако, вместо того чтобы колебаться между 
утверждением и отрицанием такого существования, следует 
довести до сознания границы порядка существования; тогда 
абсолютизация станет невозможной и перед духовно свободным 
сознанием, доведенным до понимания действительности в ее 
доступных знанию связях, откроются другие возможности. 

Прежде всего оказывается, что обеспечивающий массы поря­
док существования не может достигнуть в понимании самого себя 
полной ясности и последовательности; поэтому он создает опре­
деленное духовное воззрение, современную софистику, откры­
вающую, в какой мере отношение духа к этой абсолютизирован­
ной действительности лишено основы. Сверх того следует отчет­
ливо понимать, что сохранение постоянного порядка существо­
вания вообще невозможно. Несомненна также невозможность 
завершения современного порядка существования: в качестве 
универсального аппарата существования он стремится охватить 
всю полноту существования отдельных людей в ее душевной 
наполненности; при этом аппарат испытывает в ряде случаев 
противодействие и неизбежно разрушился бы сам, если бы унич­
тожил своих соперников. Поскольку теперь все это стало пол­
ностью осознанным, представление о кризисе является выра­
жением того, что все в опасности и нет более ничего радикаль­
но упорядоченного. 

1. Современная софистика 

Я з ы к м а с к и р о в к и и в о з м у щ е н и я . Границы рациональ­
ного порядка существования проявляются в невозможности того, 
чтобы это существование могло быть понято и оправдано в своей 
действительности из самого себя. Для того чтобы удержаться 
в своей абсолютизации, оно нуждается в языке маскировки. И чем 
невозможнее становится достигнуть рациональной правильности, 
тем в большей степени это становится методом. Его масштаб — 
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«общее благо», утверждаемое как несомненное; его интерес — 
умиротворение всех, дабы они спокойно и упорядоченно выпол­
няли свои функции. Ужасные стороны существования находят 
свое успокаивающее пояснение в определенных инстанциях. 
Если же приходится применять принуждение и насилие, то это 
посредством разделения ответственности приписывается недо­
стижимой власти. То, что не мог бы взять на себя отдельный чело­
век, осмеливается совершать аппарат. При неразрешимых проб­
лемах взывают как к наиболее значимой инстанции к науке; 
служа публичному интересу, понятому как порядок существова­
ния, она готова в качестве компетентной инстанции предоставить 
в распоряжение аппарата вынесенное ею суждение, которое в са­
мых трудных случаях должно быть признано окончательным. 
Если компетентное лицо фактически не обладает и не может 
обладать нужным знанием, оно вынуждено обратиться к фор­
мулам, создающим видимость знания, например при оправдании 
политических актов посредством их интерпретации в терминах 
государственного права, при интернировании преступников, при 
толковании неврозов, вызванных несчастными случаями, для 
уменьшения страховых обязательств и т. д. Собственно говоря, 
сказанное значения не имеет; ценностным масштабом формулы 
служит возможность сохранить порядок, замаскировать то, что 
ставит его под сомнение. 

Противоположным методом является язык возмущения. Он 
так же, как успокаивающий метод, служит массовому порядку, 
но скрывает истину другим методом. Вместо того чтобы обра­
щаться к целому, изолируется и резко выделяется отдельный 
случай. В ярком свете, направленном на одно, скрывается другое. 
Совершается в любом смешении апелляция ко всем темным ин­
стинктам, а равно и ко всем высшим этическим ценностям, и все 
это лишь с одной целью: оправдать возмущение. Подобно тому 
как язык рационального обоснования служит, исходя из общего 
блага, средством сохранить порядок, так язык изоляции и протеста 
служит средством разрушения. 

Не обладающее подлинным пониманием самого себя, суще­
ствование, пользующееся этим языком, теряет устойчивость. Там, 
где что-либо не является вопросом технического обеспечения 
существования, но его как будто касается, оставаясь фактически 
ему недоступным, обнаруживается неуверенность мнения и воле-
ния. Под обликом разумности и деловитости в действительности 
скрывается беспомощность. Если в дискуссии невозможно более 
утверждать что-либо с несомненностью, приходит на помощь 
притянутая ad hoc 1 патетика. «Святость жизни», «величие смер­
ти», «величие народа», «воля народа — воля Бога» и т. п. — 
таковы обороты речи тех, кто обычно кажется погруженным 
в повседневность существования. Устраняясь таким образом 
от дискуссий, они косвенно подтверждают, что существует нечто 

1 Для этого случая (лат.). 
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за пределами порядка существования; но поскольку сами они 
утратили свои корни, они не знают больше, чего они, собственно 
говоря, хотят. Эта софистика колеблется между оппортунистиче­
ской ловкостью эгоистического существования и безрассудно 
гипертрофированной аффектацией. 

Там, где нечто должно быть совершено многими, и никто, по 
существу, не знает, о чем идет речь и какова цель требуемых 
действий, где каждый пребывает в смятении, не зная, чего ему 
следует хотеть, возникает маскировка беспомощности. Те, кто 
обладают обеспечивающей их собственное существование управ­
ленческой позицией, апеллируют к единству, к ответственности, 
требуют трезвого мышления; они убеждают, что необходимо 
считаться с фактами, не теоретизировать, а действовать практи­
чески, находиться в боевой готовности, держать порох сухим 
(хотя стрелять никто не собирается), не заниматься враждебной 
властям политикой, предотвращать нападение всеми доступными 
средствами и прежде всего предоставить решение вождю, который 
найдет наилучший способ выйти из затруднения. Что же касается 
вождя, то он, выступая с мужественными речами, хотя в глуби­
не души сам не знает, чего он хочет, держится своей позиции и 
предоставляет делам идти их ходом, не принимая никакого ре­
шения. 

Н е ж е л а н и е п р и н и м а т ь р е ш е н и я . Порядок существо­
вания требует мира для того, чтобы удержаться, и внушает страх 
перед принятием решения с целью софистически ощущать себя 
в своей ничтожности истинным поборником общего интереса. 

Жажда действий укрощается в отдельных индивидах, груп­
пах, организациях и партиях тем, что они взаимно ограничивают 
друг друга. Поэтому выравнивание именуется справедливостью, 
которую находят в том или ином компромиссе. Этот компромисс 
является либо установлением связи между гетерогенными инте­
ресами во имя единства существования, либо взаимной уступкой 
во избежание принятия решений. Правда, тот, кто вступает 
в сообщество взаимно обусловливающей деятельности, должен 
вследствие необходимой заботы о его сохранении стремиться 
к согласию, а не к борьбе; поэтому он отказывается в известных 
границах от себя, от своего индивидуального существования, 
чтобы сохранить возможность продолжения общего существо­
вания; он различает свое самобытие в его безусловности от суще­
ствования в его относительности, внутри которого он именно 
как самобытие обладает силой к компромиссу. Но вопрос заклю­
чается в том, где компромисс требует в качестве предпосылки 
силы различающего самобытия и где он ведет к разложению 
самобытия, превращаясь в безграничное нивелирование в коопе­
рировании со всеми. 

Ибо там, где человек в каком-либо деле полностью является 
самим собой, для него существует только «или — или», а не комп­
ромисс. Он хочет довести понимание вещей до крайнего предела, 
чтобы затем принять решение. Он знает, что может потерпеть 
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крушение, ему ведома изначальная покорность по отношению 
к существованию как длительности, ведома действительность 
бытия в подлинном крушении. Однако для собственного сущест­
вования, которое в рамках общего порядка частично отказы­
вается от себя, чтобы гарантировать себя в целом, борьба слиш­
ком рискованна. Оно осуществляет насилие, если обладает пре­
восходством, и избегает решения, если с ним связана опасность, 
Когда возможным остается только существование в определенных 
границах, оно согласно на все, занимает среднюю позицию, на­
правленную против всех чрезмерных требований и крайностей. 
Выступая против всяких дерзаний, оно призывает к адаптации 
и выравниванию. Мир любой ценой исключит борьбу. Идеал за­
ключается в отсутствии трений внутри предприятия. Я исчезаю 
в кооперации, в которой господствует фикция дополнения всех 
всеми. Преимуществом обладает не отдельный индивид, а общий 
интерес, который, будучи определен, по существу, является уже 
особым, а в качестве общего остается пустым. Исключение кон­
куренции посредством картелей приукрашивается разговорами 
об общих интересах, ревность нейтрализуется взаимной терпи­
мостью, борьба за истину растворяется в синтезе различных 
возможностей. Справедливость уже не субстанциональна, во взве­
шивании она теряет свою остроту, будто все допускает сравнение 
на определенном уровне. Стремиться к решению означает уже 
не определять свою судьбу, а осуществлять насилие, пребывая 
в прочном обладании властью. 

Если же в этих условиях прорывается возмущение, то в сво­
ем софистическом искажении мнений и поведения оно также не 
приводит к решению, а превращается просто в губительную по­
тасовку, которая либо подавляется порядком существования, либо 
ведет к хаосу. 

Д у х к а к с р е д с т в о . На то, от чего все зависит для абсо­
лютизации порядка существования, на экономическую силу и 
ситуацию, на несомненную мощь, будто все это и есть подлинное, 
ориентируется и духовная деятельность. Дух уже не верит самому 
себе как своему собственному истоку; он превращает себя в сред­
ство. Превратившись в софистику вследствие совершенной спо­
собности к адаптации, он может служить любому господину. 
Он находит оправдательные основания для любого состояния, 
осуществленного в мире или долженствующего быть осуществлен­
ным могущественными силами. При этом он знает, что все это 
несерьезно, и соединяет это тайное знание с патетикой ложной 
убежденности. Поскольку сознание реальных сил существования, 
с одной стороны, поддерживает эту неправду, с другой — рас­
крывает то, что если не порождает, то определяет всякое сущест­
вование, постольку возникает новое правильное знание о неотвра­
тимом. Однако требование трезвого осмысления действительно­
сти сразу же становится софистическим средством, призываю­
щим уничтожить все то, что непосредственно не очевидно, и тем 
самым уничтожить подлинное воление человека. Подобная неправ-
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да в ее неизмеримом многообразии неизбежно возникает из иска­
жения возможностей человека, если помимо существования в ка­
честве порядка обеспечения масс больше ничего нет. 

2. Невозможность постоянного порядка 
существования 

Для правильной организации существования необходим постоян­
ный порядок. Однако очевидно, что стабильное состояние невоз­
можно. Существование, всегда в себе незавершенное и невыно­
симое таким, как оно есть, принимает все новые образы. 

Уже технический аппарат, как таковой, никогда не может стать 
завершенным. Утопически эксплуатацию нашей планеты можно 
изобразить как местоположение и материал гигантской фабри­
ки, которая приводится в движение массой людей. Чистой и непо­
средственно данной природы больше не будет, в качестве дан­
ного природой выступает только материал аппаратуры, однако, 
использованный для определенных целей человека, он не имеет 
своего бытия; люди приходят в соприкосновение лишь с обрабо­
танным ими материалом; мир существует только как искусствен­
ный ландшафт, аппаратура человека в пространстве и свете, в 
различное время дня и различные времена года, единое произ­
водство, связанное беспрерывно действующими средствами сооб­
щения; человек привязан к нему, дабы, участвуя в работе, суще­
ствовать. Достигнуто стабильное состояние. Материалы и энер­
гии использованы без остатка. Контроль рождаемости регулирует 
прирост населения. С помощью евгеники и гигиены создается 
наилучший тип человека. Болезни уничтожены. Обеспечение 
всех посредством обязательной службы регулировано планом. 
Решения больше не принимаются. Все остается таким, как оно 
есть в круговороте повторяющихся поколений. Не зная борьбы 
и судьбы, люди довольствуются неизменной нормой распределения 
при коротком рабочем времени и множестве развлечений. 

Однако такое состояние невозможно. Тому препятствуют 
непредвиденные силы природы, в их разрушительном действии 
достигающие технических катастроф. Существует специфическое 
бедствие технической несостоятельности. Быть может, длитель­
ная борьба с болезнями лишит людей всякого иммунитета, и они 
окажутся беззащитными перед непредвиденным заболеванием. 
В осуществлении контроля над рождаемостью не так просто 
достигнуть желаемого результата; вступит в борьбу инстинкт 
продолжения рода, более сильный у одних, чем у других. Евгеника 
не сможет воспрепятствовать сохранению слабых и, быть может, 
неотвратимому ухудшению рас в наших условиях; ибо нет объек­
тивного масштаба для отбора и выявления ценности; более того, 
вследствие многообразия исконной человеческой природы ее воз­
можности пребывают в непримиримой борьбе. 

Удовлетворяющее всех длительное состояние немыслимо. Тех-
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ника не создает совершенный мир, но на каждом шагу создает 
в мире новые трудности, а следовательно, и новые задачи — 
техника создает не только увеличение страдания из-за ее несо­
вершенства; она должна остаться несовершенной или подверг­
нуться разрушению. Остановка для нее всегда конец: на каждой 
ее границе неудержимый прогресс — одновременно упадок и 
стремление вперед в еще неизвестные сферы в качестве духа от­
крытия, изобретения, планирования и создания нового, без чего 
техника не может существовать. 

Что человек окончательно не входит в запланированный поря­
док существования, очевидно уже из того, что сам этот порядок 
расщеплен на противоположности. Посредством их борьбы он 
беспокойно движется сквозь время, не зная завершения ни в од­
ном образе. Противостоят друг другу не только конкретно госу­
дарство государству, партия партии, государственная воля инте­
ресам экономики, класс классу, различные хозяйственные инте­
ресы, но антиномичны по своему характеру и сами создающие 
существование силы; эгоистический интерес возбуждает деятель­
ность отдельного индивида, создает этим то такие условия суще­
ствования, которые составляют общий интерес, то нарушает 
их; упорядоченный механизм с его окончательно ограниченными 
функциями, обязанностями и правами, любым образом заме­
няемых атомистических людей противопоставляет себя опасной 
для существующего порядка инициативе, индивидуальной смело­
сти, истокам, без которых, однако, целое не могло бы продол­
жать существовать во все новых ситуациях среды. 

Организация разрушила бы то, что она стремится обеспе­
чить для человека как человека, если бы противоположные ей 
силы не держали ее в узде. Государства типа пчелиных ульев 
мыслимы в качестве статичных образований, повторяющихся 
любым образом; человеческое же существование — только как 
историческая судьба отдельного человека и человечества в целом, 
как необозримый путь технических завоеваний, экономической 
деятельности, политических систем. 

Человек обладает существованием лишь в том случае, если 
он посредством разума и взаимопонимания с другими людьми 
занимается порядком технического обеспечения масс. Поэтому 
объектом его страстных усилий должен быть мир, если он не хочет 
погибнуть вместе с крушением этого мира. Он создает этот мир 
планированного порядка, пытаясь перейти его границы там, где 
они обнаруживаются. Эти границы выступают здесь как его 
противники, но в них он, собственно говоря, и присутствует в каче­
стве самого себя, того, кто не входит в установленный порядок. 
Если бы он полностью одолел противника порядка своего суще­
ствования, он потерял бы самого себя в созданном им мире. Духов­
ная ситуация человека возникает лишь там, где он ощущает себя 
в пограничных ситуациях. Там он пребывает в качестве самого 
себя в существовании, когда оно не замыкается, а все время 
вновь распадается на антиномии. 
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3. Универсальный аппарат существования 
и мир существования человека 

Граница порядка существования дана сегодня специфически 
современным противоречием: массовый порядок создает универ­
сальный аппарат существования, который разрушает мир специ­
фически человеческого существования. 

Жизнь человека как такового в мире определена его связью 
с воспоминанием о прошлом и с предвосхищением будущего. 
Он живет не изолированно, а как член семьи в доме, как друг 
в общении индивидов, как соотечественник, принадлежащий 
некоему историческому целому. Он становится самим собой 
благодаря традициям, позволяющим ему заглянуть в темные 
глубины своего происхождения и жить, ощущая ответственность 
за будущее свое и своих близких; погруженный на долгое время 
в субстанцию своей историчности, он действительно присутствует 
в мире, создаваемом им из полученного наследия. Его повседнев­
ное существование охвачено духом чувственно присутствующего 
целого, маленького мира, каким бы он ни был скудным. Его соб­
ственность — неприкосновенное тесное пространство, которое 
определяет его принадлежность к общему пространству челове­
ческой историчности. 

Технический порядок существования для обеспечения масс 
сначала еще сохранял эти действенные миры человека, снабжая 
их товарами. Но если в конце концов я ничего не стал бы больше 
создавать, формировать, передавать в действительно окружаю­
щем меня мире, а все поступало бы людям просто как средство 
удовлетворения сиюминутной потребности, только использовалось 
бы и обменивалось, само пребывание у себя получило бы машин­
ный характер, не сохранился бы дух собственной среды, труд 
стал бы лишь выполнением данной на день задачи и ничто не 
поднялось более до уровня жизни, тогда человек утратил бы 
мир. Человек не может быть человеком, если он оторван от своей 
почвы, лишен осознанной истории, продолжительности своего су­
ществования. Универсальный порядок существования превратил 
бы существование действительного, живущего в своем мире чело­
века просто в функцию. 

Однако человек как отдельный индивид никогда не раство­
ряется полностью в порядке существования, которое оставляет 
ему бытие только как функцию, необходимую для сохранения 
целого. Он может, правда, жить в аппарате благодаря тысячам 
связей, от которых он зависит и внутри которых он действует; 
но поскольку он там в своей заменяемости столь безразличен, 
будто он вообще ничто, он восстает, если уже ни в каком смысле 
не может быть самим собой. 

Если же он хочет свое бытие, он сразу же оказывается в со­
стоянии напряжения между собственным бытием и подлинным 
самобытием. То, что есть просто его своеволие, сопротивляется, 
борясь и обманывая, и стремится в своей потребности в значимо-
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сти и слепом желании преимуществ своего индивидуального 
существования. Только в качестве возможности самобытия он 
ищет в воле своей судьбы выходящий за пределы всех расчетов 
риск, чтобы достигнуть бытия. Исходя из обоих импульсов, он 
подвергает опасности порядок существования как покоящееся 
пребывание. Поэтому существует двойная возможность круше­
ния этого порядка, его постоянная антиномия. Создавая про­
странство, в котором самобытие может реализоваться в каче­
стве существования, своеволие является как бы телом этого по­
рядка, который сам по себе знаменует его крушение, но в опре­
деленных условиях есть его действительность. 

Следовательно, если своеволие и существование ищут свой 
мир, они впадают в противоречие с универсальным порядком 
существования. Он же пытается, в свою очередь, подчинить себе 
эти силы, которые грозят ему здесь на его границах. Поэтому он 
в значительной степени озабочен тем, что само по себе не служит 
обеспечению существования. Оно, двойственное как собственное 
жизненное существование и как экзистенциальная безусловность, 
называется, будучи рассмотрено с точки зрения его ratio 1, ирра­
циональным. Этим отрицательным понятием оно, правда, снижа­
ется до бытия второго ранга. Однако при этом оно либо допуска­
ется в определенных сферах, где, отвечая потребности контраста, 
ratio, оно обретает положительный интерес, например в эротике, 
в приключении, в спорте, в игре; либо рассматривается как неже­
ланное и преодолевается, например, в страхе перед жизнью, 
нерасположении к работе. И в обоих направлениях оно реши­
тельно уводится в область только жизненных интересов, чтобы 
заглушить дремлющее в нем притязание на экзистенцию. Тому, 
что желательно собственному существованию, стремятся способ­
ствовать в качестве необходимой потребности и лишить его воз­
можной безусловности, рационализируя иррациональное, чтобы 
пользоваться им в случае необходимости как определенным спо­
собом удовлетворения потребности; хотят создать именно то, 
что, если оно не подлинно, никогда создать нельзя. Таким обра­
зом, то, что первоначально ощущалось и требовалось как другое, 
под предлогом заботы уничтожается; то, что подверглось техни­
зации, обретает своеобразный серый цвет или яркую пестроту, 
в которых человек больше не узнает себя; бытие в человеке как 
индивидуальная судьба похищена. Однако как не допускающее 
подчинения оно обратится против тех структур, которые хотят 
его уничтожить. 

Напряжение между универсальным аппаратом существования 
и действительным миром человека не может быть снято. Одно воз­
действует только через другое; если бы одна сторона окончатель­
но победила, она сразу же была бы и сама уничтожена. Притя­
зание своеволия и экзистенции так же не могут быть устранены, 
как в осуществленном массовом существовании необходимость 

1 Рацио, разум (лат.). 
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универсального аппарата в качестве условия существования 
каждого индивида. 

Поэтому границы порядка существования обнаруживаются 
там, где человек станет ощутимым как таковой. Планирующее 
преодоление и истоки возмущения будут попеременно встречать­
ся, заблуждаться по поводу друг друга, находиться в плодотвор­
ном напряжении, начинать борьбу друг с другом. Эта много­
образная возможность становится повсюду двойственной из-за 
напряжения между собственным существованием в его витальном 
желании и экзистенцией в ее безусловности. 

В пояснении этой духовной ситуации будут затронуты сферы, 
где человек как отдельный индивид достигает своего существо­
вания, борется, ощущает самого себя. Символом мира, как исто­
рической среды человека, в котором человек, пока он остается 
человеком, должен жить в каком-либо образе, является жизнь 
в доме. То, как он ощущает опасность, проявляется в страхе перед 
жизнью; то, как он, совершая ежедневно свою работу, себя чув­
с т в у е т , — в радости от труда; то, как он ощущает действительность 
своего с у щ е с т в о в а н и я , — в спорте. Но то, что он может погибнуть, 
становится очевидным в возможности отсутствия вождей. 

Ж и з н ь в д о м е . Дом как совместная жизнь семьи воз­
никает из любви, которая на всю жизнь связывает индивида 
в безусловной верности с другими членами семьи; она хочет 
воспитывать своих детей в субстанциальности традиций и сделать 
возможным постоянное общение, которое способно осуществиться 
полностью в своей открытости только в повседневной трудности 
будней. 

Именно здесь встречается самая прочная, служащая основой 
всему остальному человечность. В массе сегодня неведомая, эта 
изначальная человечность теперь рассеяна повсюду, полностью 
предоставлена самой себе и связана со своим маленьким мирком 
и его судьбой. Поэтому сегодня брак имеет более существен­
ное значение, чем раньше; когда субстанция публичного духа была 
выше и служила опорой, брак значил меньше. В настоящее время 
человек как бы вернулся к узкому пространству своего проис-
хождения, чтобы решить здесь, хочет ли он остаться человеком. 

Если существует семья, ей нужен свой дом, свой жизненный 
уклад, солидарность и пиетет, возможность для всех полагаться 
друг на друга, и все они вместе служат друг другу опорой в семье. 

Этот изначальный мир и сегодня сохраняется с неодолимой 
силой; но тенденции его разрушения растут с абсолютизацией 
универсального порядка существования. 

Начиная с внешнего: стремление перевести человека на казар­
менное положение, превратить его жилище в место для ночлега, 
попытки полностью технизировать не только практическую его 
деятельность, но и всю жизнь — все это превращает одухотво­
ренный мир в безразличную взаимозаменяемость. Силы, высту­
пающие как бы в интересах большинства, целого, пытаются 
поддерживать себялюбие отдельных членов семьи, ослабить их 
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солидарность, призывать детей восстать против отчего дома. Вме­
сто того чтобы рассматривать публичное воспитание как углуб­
ление домашнего, его превращают в основное, причем очевидной 
целью служит стремление отнять детей у родителей, превратив 
их в детей государства. Вместо того чтобы с ужасом взирать на 
развод, полигамную эротику, аборты, гомосексуализм как на 
Выход за пределы исторического существования человека, кото­
рое он стремится создать и сохранить в семье, все это внутренне 
облегчается, иногда с фарисейским морализированием по поводу 
того, что это испокон веку осуждено, иногда безучастно прини­
мается как нечто связанное с существованием массы в целом; 
или же аборты и гомосексуализм бессмысленно и насильственно 
караются уголовным правом как мера государственной политики, 
к которой они, собственно говоря, никакого отношения не имеют. 

Тенденции распада угрожают существованию семьи тем 
в большей степени, что ей приходится складываться из бытия 
отдельных индивидов, которое еще сопротивляется распаду, кото­
рый несет поток универсального порядка существования. Поэтому 
в настоящее время в браке заключена потрясающая проблема­
тика человеческого бытия. Невозможно предвидеть, сколько лю­
дей, изначально неспособных справиться со стоящей перед ними 
задачей, потеряв опору в публичном и авторитарном духе, падают 
в пропасть с того острова, владение которым связано с их само­
бытием, и создают смешение дикости и неспособности владеть 
собой. К этому прибавляется трудность, связанная с браком 
из-за экономической самостоятельности женщины, громадное 
число незамужних женщин, которые могут быть использованы 
для удовлетворения сексуальной потребности. Брак стал в значи­
тельной степени только контрактом, нарушение которого влечет 
за собой в качестве конвенционального наказания отказ предо­
ставлять содержание. Потеря устоев ведет к требованию облег­
чить развод. Бесчисленное множество книг, посвященных пробле­
мам брака, свидетельствует о создавшемся положении. 

Идея универсального обеспечения направлена на то, чтобы 
привести в порядок то, что доступно только отдельному человеку 
в его свободе, который может исходить из первоначального со­
держания своего сформированного воспитанием бытия. Посколь­
ку эротика стала препятствовать всем связям, рациональный 
порядок овладевает и этой опасной иррациональностью. Гигиена 
и различные предписания технизируют и ее, чтобы сделать наи­
более удовлетворяющей и устранить возможные конфликты. Сек-
суализацию брака, например, по типу, предложенному Ван де 
Вельде, следует рассматривать как симптом времени, стремя­
щегося сделать безвредным то, что иррационально с его точки 
зрения. Не случайно, в проспектах эту книгу рекомендуют даже 
католические теологи-моралисты. Этос выраженной в браке без­
условности непроизвольно в корне отрицается как религиозным 
снижением брака до существования второго сорта, которое лишь 
благодаря церковной легитимации не является развратом, так 
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и технизацией эротики в качестве опасной иррациональности. 
То и другое бессознательно заключают союз против любви как 
силы, служащей основанием браку, не нуждающейся в легитима­
ции, поскольку ей по ее экзистенциальному происхождению при­
суща определяющая жизнь верность, допускающая, быть может, 
лишь на мгновения счастье эротики. Любовь, уверенная в себе 
лишь благодаря свободе ее экзистенции, устранила в себе эроти­
ку, не снижая ее, но и не признавая ее чувственные требования. 
Идеалом гармонической технизации она была бы уничтожена для 
того, кто принимает эти разумные средства и масштабы. Но она 
не позволяет и подчинить себя в своей безусловности универсаль­
ному порядку, который намеревался бы сломать ее во имя пред­
полагаемого существенного целого. 

Если я отказался от семейных связей и самобытия, вместо 
того чтобы вырасти из их корня в некое целое, я могу жить лишь 
в ожидаемом, но всегда отсутствующем духе целого. Взирая на 
универсальный порядок существования, я хочу всего достигнуть 
с его помощью, предав мой собственный мир и связанные с ним 
притязания. Если я больше ни в чем себе не доверяю, если я живу 
только общими интересами класса и только как функция производ­
ства стремлюсь лишь туда, где, по моему мнению, сконцентриро­
вана сила, то семья разрушается. Достигаемое лишь целым, не 
снимает притязания взять на себя то, на что я способен, исходя 
из своих истоков. 

Таким образом, границей универсального порядка существо­
вания служит свобода индивида, который должен своими силами 
создавать то, чего никто его лишить не может, ибо в противном 
случае прекратится существование людей. 

С т р а х п е р е д ж и з н ь ю . Вместе с феноменальными успе­
хами рационализации и универсализации порядка существования 
утвердилось сознание грозящего крушения вплоть до страха утра­
тить все то, ради чего стоит жить. 

Однако еще до осознания возможности этого ужасного буду­
щего отдельного человека как такового охватывает страх, выз­
ванный тем, что он не может жить оторванным от своих истоков, 
ощущая себя просто функцией. Современного человека постоянно 
сопровождает такой никогда ранее неведомый жуткий страх перед 
жизнью. Он боится утратить свое витальное бытие, которое, 
находясь под постоянной угрозой, находится более чем когда-либо 
в центре внимания; и совсем по-иному он боится за свое самобытие, 
до которого ему не удается подняться. 

Страх распространяется на все. Он усиливает неуверенность, 
если о ней не удается забыть. Существование может защитить 
человека от забот лишь без гарантий. Жестокостей, совершаемых 
раньше скрытно, стало меньше, но о них знают, и они представля­
ются страшнее, чем когда-либо. Каждый человек должен, чтобы 
выстоять, напрячь свою рабочую силу до предела; постоянно 
возникает беспокойство, вызванное требованием работать еще 
интенсивнее; ведь известно, что тот, кто не успевает за другими, 
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будет отброшен; люди, которым больше сорока лет, ощущают себя 
вытолкнутыми из общества. Существуют, правда, обеспечение, 
страхование, возможность сбережений; однако то, что соответ­
ственно современным масштабам считается необходимым мини­
мумом для существования, не обеспечивается государственной 
и частной предусмотрительностью и всегда оказывается ниже 
требуемого уровня, хотя человек и не умирает с голоду. 

Страх перед жизнью обращается и на тело. Несмотря на 
увеличивающиеся шансы на долгую жизнь, господствует все уве­
личивающаяся неуверенность в жизнеспособности. Потребность 
во врачебной помощи выходит далеко за рамки осмысленной 
медицинской науки. Если существование более не поддерживается 
душевными силами, становится невыносимым в невозможности 
даже постигнуть его значение, человек устремляется в свою 
болезнь, которая как нечто обозримое охватывает его и защищает. 

Страх усиливается в сознании неизбежности исчезнуть как 
потерянная точка в пустом пространстве, ибо все человеческие 
связи значимы лишь во времени. Связывающая людей в сообще­
стве работа продолжается лишь короткое время. В эротических 
связях вопрос об обязанностях даже не ставится. Ни на кого 
нельзя положиться, и я также не ощущаю абсолютную связь 
с другим. Кто не участвует в том, что делают все, остается в оди­
ночестве. Угроза быть брошенным создает ощущение подлинного 
одиночества, которое выводит человека из состояния сиюминут­
ного легкомыслия и способствует возникновению цинизма и жес­
токости, а затем страха. Существование как таковое вообще 
превращается в постоянное ощущение страха. 

Принимаются меры, чтобы заставить людей забыть о страхе 
и успокоить их. Организации создают сознание сопричастности. 
Аппарат обещает гарантии. Врачи внушают больным или считаю­
щим себя больными, что им не грозит смерть. Однако это помогает 
лишь на время, пока человек благополучен. Порядок существо­
вания не может изгнать страх, который ощущает каждое существо. 
Страх подавляется лишь страхом экзистенции за свое самобы­
тие, заставляющим человека обращаться к религии или филосо­
фии. Страх жизни должен расти, если парализуется экзистенция. 
Полное господство порядка существования уничтожило бы чело­
века как экзистенцию, не успокоив его как витальное существо­
вание. Более того, именно абсолютизированный порядок сущест­
вования создает непреодолимый страх перед жизнью. 

П р о б л е м а р а д о с т и т р у д а . Минимум самобытия заклю­
чается в радости, доставляемой трудом, без чего человек в конце 
концов теряет всякие силы. Поэтому сохранение данного ощу­
щения составляет основную проблему технического мира. На 
мгновение важность ее постигается, но вместе с тем о ней забы­
вают. На длительное время и для всех она неразрешима. 

Повсюду, где человеку лишь предоставляется работа, которую 
ему надлежит выполнить, проблема бытия человека и бытия в тру­
де является решающей для каждого. Собственная жизнь обре-
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тает новый вес, радость труда становится относительной. Аппа­
рат навязывает все большему числу людей эту форму сущест­
вования. 

Однако для существования всех необходимы и такие профес­
сии, где невозможно гарантировать работу в ее сущностных ас­
пектах посредством задания и объективно измерить фактическое 
его выполнение. То, что делает врач, учитель, священник и т. п., 
нельзя рационализировать по существу его деятельности, так 
как это относится к экзистенциальному существованию. В этих 
профессиях, служащих человеческой индивидуальности, резуль­
татом воздействия технического мира явился, несмотря на рост 
умения специалистов и расширения их деятельности, упадок прак­
тического применения их профессий. Массовый порядок неизбеж­
но требует, правда, рационализации в наличии материальных 
средств. Однако то, до каких пределов эта рационализация до­
ходит, а затем сама себя ограничивает, чтобы оставить свобод­
ным пространство, где индивид выполняет свои обязанности без 
предписания, из собственных побуждений, становится для этих 
профессий решающим. Здесь радость труда вырастает из гармони­
ческого сочетания бытия человека с деятельностью, которой он 
отдает все свои силы, так как речь здесь идет о целом. Эта ра­
дость уничтожается, если целое делится универсальным порядком 
на частичные действия, совершение которых полностью превра­
щается во взаимозаменяемую функцию. Целостность идеи распа­
лась. То, что требовало применения всей своей сущности в длитель­
но протекающей деятельности, теперь совершается посредством 
простой отработки. В настоящее время сопротивление человека, 
борющегося за подлинное выполнение своего профессионального 
долга, еще рассеянно и бессильно; оно кажется неудержимым 
падением. 

Примером может служить изменение во врачебной практике. 
В медицине наблюдается рациональное обслуживание больных, 
специальное наблюдение в институтах, болезнь делится на части, 
и больной передается в различные медицинские инстанции, кото­
рые переправляют его друг другу. Однако именно таким образом 
больной лишается врача. Предпосылкой служит мнение, что и 
лечение — дело простое. Врача в поликлинике приучают к любез­
ности, личное доверие к врачу заменяют доверием к институту. 
Но врача и больного нельзя ввести в конвейер организации. 
Правда, скорая помощь при несчастных случаях действует, но 
жизненно важная помощь врача больному человеку во всей про­
должительности его существования становится невозможной. Ог­
ромное предприятие по врачебной деятельности все более нахо­
дит свое выражение в учреждениях, бюрократических инстанциях, 
материальных успехах. Склонность большинства пациентов ко все 
новым способам лечения какого-либо заболевания совпадает со 
стремлением к организации у технически мыслящих массовых 
людей, которые с ложной, обычно основанной на политических 
соображениях патетикой обещают всем даровать здоровье. Забо-
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ту об индивиде вытесняет деятельность технически оборудован­
ных медицинских специальностей. Если этот путь будет пройден 
до конца, то тип действительно сведущего в вопросах воспита­
ния и науки врача, который не только говорит о личной ответст­
венности, но и ощущает ее и поэтому может курировать лишь не­
большое число людей и помочь им, находясь в историческом еди­
нении с ними, по-видимому, вымирает. Вместо преисполненной 
человечности профессии выступает радость технически выполнен­
ного задания при разделении самобытия и бытия труда, которое 
для многих видов деятельности неизбежно, но здесь уничтожает 
само деяние. Однако граница этой системы медицинского обслу­
живания неизбежно наталкивается на свой предел. Государствен­
ная организация медицины начинает страдать от злоупотребле­
ний. Максимальное использование возможных предоставляемых 
государством преимуществ совращает и пациентов, и врачей; 
возникает тенденция к заболеваемости, чтобы пользоваться эти­
ми преимуществами, стремление принять наибольшее число па­
циентов как можно быстрее, чтобы в сумме незначительных го­
нораров получить приемлемую выручку. Этому злоупотреблению 
пытаются препятствовать посредством законов и контроля, кото­
рые, однако, лишь еще более разрушительно действуют на меди­
цинскую практику. Но прежде всего следует заметить, что дейст­
вительно больной человек все меньше может доверять основатель­
ности, разумности и ясности лечения единственным, уделяющим 
ему полное внимание врачом. Больной больше не находит то, на 
что он вправе надеяться, если настоящих врачей больше не су­
ществует, ибо аппарат, который пытался использовать их в массо­
вом порядке, сделал действенность их практики невозможной. 

Примеры других профессий также свидетельствуют о повсеме­
стной угрозе их сущности. Принцип уничтожения радости от про­
фессионального труда заключен в границах порядка существо­
вания, который не. может создать, но вполне может уничтожить 
то, что ему необходимо. Отсюда глубокая неудовлетворенность 
человека, лишенного своих в о з м о ж н о с т е й , — врача и больного, 
учителя и ученика и т. д. Несмотря на интенсивную, едва ли не 
превышающую силу работу, сознание подлинного ее выполнения 
отсутствует. Все безудержнее то, что может существовать толь­
ко как личная деятельность, превращается в предприятие, чтобы 
достигнуть смутной цели коллективными средствами, полагая, 
что массу можно удовлетворить как некую стоящую выше от­
дельных людей личность. Идея профессий отмирает. Сохраняются 
частные цели, планы и организации. Самое непонятное состоит 
в том, что же уничтожено, если учреждения, как таковые, нахо­
дятся технически в безупречном порядке, а человек, который хо­
чет быть самим собой, все-таки не может в этих условиях дышать. 

С п о р т . Самобытие как жизненная сила находит выход в спор­
те как остатке возможного удовлетворения непосредственного 
существования в дисциплине, пластичности, ловкости. Подчинен­
ная воле телесность убеждается в своей силе и своем мужестве; 
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открытый силам природы индивид обретает близость к миру в его 
элементах. 

Однако спорт как массовое явление, организованный в виде 
обязательной, подчиненной правилам игры, направлен на то, чтобы 
отвести в иную сферу инстинкты, которые могут стать опасными 
для аппарата. Заполняя свободное время, спорт служит успокое­
нию масс. Воля к проявлению жизненной силы в виде движения 
на воздухе и на солнце ищет для такого наслаждения своим су­
ществованием общества; тогда спорт теряет свою связь с при­
родой и лишается плодотворного одиночества. Желание борьбы 
требует величайшей ловкости, чтобы ощутить в соперничестве свое 
превосходство; целью становится рекорд. Участники в спорте ищут 
в своем сообществе публичности, им необходимы оценка и успех. 
В правилах игры заключена форма, которая учит и в действитель­
ной борьбе придерживаться правил, облегчающих обществен­
ное существование. 

То, что недоступно массе, чего она не хочет для самой себя, 
но чем она восхищается как героизмом, которого она, собствен­
но говоря, требует от себя, показывают смелые свершения дру­
гих. Альпинисты, пловцы, летчики и боксеры рискуют своей 
жизнью. Они являются жертвами, лицезрение которых воодушев­
ляет, пугает и умиротворяет массу и которые порождают тайную 
надежду на то, что и самому, быть может, удастся достигнуть 
когда-либо чрезвычайных успехов. 

Возможно, что этому сопутствует и то, что привлекало массу 
уже в цирке Древнего Рима: удовольствие, испытываемое от опас­
ности и гибели далекого данному индивиду человека. Подобно 
экстазу при виде опасных спортивных достижений, дикость толпы 
проявляется в чтении детективов, горячем интересе к сообщениям 
о ходе судебных процессов, в склонности к необузданному, при­
митивному, непонятному. В ясности рационального существо­
вания, где все известно или может, безусловно, стать таковым, 
где нет больше судьбы и остается лишь случайность, где целое, 
несмотря на всю деятельность, остается безгранично скучным 
и совершенно лишенным тайны, человек, полагая, что он лишен 
судьбы, связывающей его с глубинами тьмы, стремится по край­
ней мере к лицезрению эксцентрических возможностей, и аппарат 
заботится об удовлетворении этой потребности. 

Во что вследствие таких массовых инстинктов превращается 
спорт, отнюдь не объясняет явление современного человека в спор­
те. Вне организованного занятия спортом, в котором зажатый в 
производственном механизме человек ищет лишь эквивалент не­
посредственного самобытия, в этом движении все-таки ощущается 
известное величие. Спорт — не только игра и рекорд, он также 
порыв и напряжение сил. Сегодня он — как бы требование, обра­
щенное к каждому. Даже отличающееся утонченностью сущест­
вование отдается его естественной импульсивности. Часто совре­
менный спорт сравнивают с античными играми. В те времена спорт 
был подобен косвенному сообщению о себе выдающегося чело-
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века в его божественном происхождении; теперь об этом не может 
быть и речи. Правда, современные люди также хотят представлять 
собой нечто, и спорт становится мировоззрением; люди стараются 
избавиться от судорожного напряжения и стремятся к чему-то, 
но связанная с трансцендентностью субстанция здесь отсутствует. 
Тем не менее, как бы вопреки окаменевшей современности, этот 
порыв существует, хотя нежеланный и лишенный общего содер­
жания. Человеческое тело создает свое право в такое время, когда 
аппарат без всякого снисхождения уничтожает человека. Вок­
руг спорта царит нечто, несравнимое с античностью в своей ис­
торичности, все-таки родственное ей, хотя и нечто иное. Современ­
ный человек, конечно, не становится греком, но он и не фанатик 
спорта; он представляется караемым в существовании человеком, 
которому грозит опасность, как в постоянной войне, и который, 
устояв под почти невыносимым бременем, бросает копье. 

Однако если спорт и представляется границей рационального 
порядка существования, его одного недостаточно, чтобы человек 
обрел себя. Закалкой тела, ростом мужества и овладением фор­
мой он еще не может преодолеть опасность утраты самого себя. 

Р у к о в о д с т в о . Если бы развитие в направлении универ­
сального порядка существования вобрало в себя мир человека 
как отдельного индивида, то в конце концов исчез бы и сам чело­
век. Тогда должен был бы распасться и аппарат, ибо он уничто­
жил и людей, без которых он не способен существовать, ибо так 
организация может, правда, указать каждому его функцию и коли­
чество того, что должно быть произведено и потреблено, но не 
может создать человека, который находится во главе управления. 
Бессмысленно человек допускает высшую трату сил, когда от него 
самого больше не зависит ничего существенного и отсутствует 
напряженное внимание в помыслах о правильном внутри постоян­
но данного неизменным наличного целого. Введенный в аппарат 
и подчиненный чужой воле, он только отрабатывает заданное; 
если же ему надлежит принять какое-либо решение, он делает это 
как бы случайно в пределах своей функции, не вникая в суть вещей. 
Трудности преодолеваются посредством насильственных правил 
или в покорности бездумного послушания. Однако лишь в подлин­
ном, данном под личную ответственность приказе и в подлин­
ном, основанном на понимании дела послушании, т. е. в среде лю­
дей, являющихся самими собой, удается создать деловую, соз­
дающую мир общность действий, когда человек, осуществляющий 
управление, знает тех немногих, независимому суждению кото­
рых он открыт, и готов вместе с ними склониться перед инстанцией, 
незримо присутствующей в его душе. Там же, где все заключено 
в аппарате и исчезает явная опасность, в силу которой удача или 
неудача влечет за собой суждение о действующих лицах, чело­
век лишен инициативы. Аппарат, правда, и требует только рабо­
ты, лишенной всякой инициативы; однако функционировать он 
может только до тех пор, пока на решающих постах, самостоя­
тельно погружаясь в свой мир, находятся люди, отдающиеся свое-
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му делу. Если в будущем таких людей не окажется, потому 
что им с юности не будет предоставлена возможность развития, 
то и аппарат прекратит свое существование. То, что на границах 
аппарата казалось угрозой, создаваемой независимостью сущих в 
своей самости людей, оказывается условием его сохранения в 
неминуемом преобразовании. 

Следовательно, значение индивида как руководителя не исче­
зает при господстве массы в аппарате; однако теперь совершает­
ся особый отбор среди тех, кто может быть таковым. Значитель­
ные люди отступают перед людьми дельными. Аппарат, обеспечи­
вающий массовое существование, повсюду обслуживается и уп­
равляется людьми, сознание которыми этой деятельности служит 
фактором в достижении успеха. Господство и власть массы сох­
раняет свое воздействие в структурах, которые она обретает пос­
редством организаций, большинства публики, общественного мне­
ния и в фактическом поведении больших скоплений людей. Но гос­
подство массы действенно лишь постольку, поскольку отдельный 
индивид поясняет ей, чего она хочет, и выступает в своих дейст­
виях от ее имени. Если в таком аппарате иногда появляется руко­
водитель, чья личность растворяется в его деле для бытия мира, 
ибо он на протяжении десятилетий оправдывал свое положение 
постоянным влиянием, то все-таки бывает нужен и такой руково­
дитель, который как бы случайно именно в качестве этого инди­
вида занимает именно это место. Силою обстоятельств он вре­
менно становится незаменимым. Однако любое действие может 
быть осуществлено лишь с привлечением массы, которая должна 
дать свое согласие, хотя в неожиданно сложившихся ситуациях 
решительное суждение выносит отдельный человек. Но так как он 
может попасть в эту ситуацию лишь в том случае, если он в пос­
тоянном внимании к мнению толпы как бы воспитан для того, 
чтобы быть ее функционером, то, став выразителем ее сущнос­
ти, он никогда не будет действовать, противореча желанию толпы. 
Он сознает, что представляет собой нечто не сам по себе, а в ка­
честве выразителя желаний стоящей за ним толпы. По существу, 
он столь же беспомощен, как любой другой, совершая то, что 
должно отразить усредненную волю толпы. Без этой воли он ни­
что. То, чем он может быть, измеряется не соответственно какой-
либо идее, не соотносится с истинно данной трансцендентностью, 
не обнаруживается исходя из основных свойств человека так, 
как они проявляются в большинстве и господствующих в качест­
ве подлинной действительности в самом действующем лице. При 
подобном руководстве в ходе вещей наступает неминуемая пута­
ница. На поворотных пунктах существования, когда возникает 
вопрос, ведет ли путь к новообразованию или гибели, вынести 
решение может тот человек, который по сути своей способен взять 
в свои руки бразды правления, действуя и не считаясь с волей 
массы. Если возможность появления таких людей будет уничтоже­
на, то наступит такой конец, который мы даже не можем себе 
представить. 
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Господство становится в массовой организации призрачным и 
невидимым. Господство хотели бы вообще уничтожить. При этом 
игнорируют тот факт, что без господства немыслимо существова­
ние масс. Отсюда расщепление, управление, переговоры, затяги­
вание, компромиссы, случайные решения и одурачивания. Пов­
сюду существуют различные виды коррупции в интересах част­
ных лиц. Молчаливая осведомленность всех участников позво­
ляет сохранять ее. При огласке какого-либо случая поднимают 
шум, который быстро утихает из-за туманного сознания того, что 
обнаружен лишь симптом. 

Никто не берет на себя подлинную ответственность; делается 
вид, что один человек решить вопрос не может. Действуют раз­
личные инстанции, контроль, решения комиссий — одни свали­
вают решение на других. В основе — авторитет народа в качестве 
массы, которая принимает решение посредством выборов. Но это 
и не господство массы как одного существа, и не предоставле­
ние отдельным лицам права принимать ответственные решения 
и действовать; это — авторитет метода в качестве упорядочения, 
которое освящено видимостью интереса целого и на которое в од­
ном из его бесконечно меняющихся образов в конце концов падает 
ответственность. Каждый человек — лишь колесико, он лишь 
участвует в решении, но не решает действительно. Реальная по­
литика понимается только в одном смысле; предоставить разви­
тию идти своим ходом, а затем ограничить свои действия в соот­
ветствии с санкцией слепо развивающейся действительности. 
Иногда отдельный индивид получает громадную власть, однако, 
неподготовленный к этому своей жизнью в целом, он способен ис­
пользовать ее в отдельных случаях лишь в особых интересах или 
чисто доктринерски — в соответствии с теориями. Каждый, кто 
оказывается на виду у публики, становится предметом сенсации. 
Масса выражает восторг или возмущение там, где, по существу, 
не происходит ничего решающего. Люди действуют как бы в гус­
том тумане, если не приходит к господству и не становится 
значимой сама воля человека, которая происходит из иных исто­
ков и противопоставляет себя общему порядку существования. 

4. Кризис 

То, что в течение тысячелетий составляло мир человека, в настоя­
щее время как будто потерпело крушение. Мир, возникающий 
в качестве аппарата обеспечения существования, принуждает 
все служить ему. То, чему в нем нет места, он уничтожает. Чело­
век как будто растворяется в том, что должно быть лишь средст­
вом, а не целью, не говоря уже о смысле. Он не может обрести в 
этом удовлетворение; ему должно недоставать того, что придает 
ему ценность и достоинство. То, что во всех бедах было непре­
рекаемым фоном его бытия, теперь находится в стадии исчезно-
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вения. Расширяя свое существование, он жертвует своим бытием, 
в котором он обретает себя. 

Одно осознается всеми — с тем, что, собственно, и составля­
ет главное в жизни человека, неблагополучно. Все стало сомни­
тельным; всему грозит опасность. Подобно тому как некогда при­
нято было говорить, что мы живем в переходный период и трид­
цать лет тому назад наше духовное бытие определялось как fin 
de siècle 1, так теперь в каждой газете речь идет о кризисе. 

Ищут основу этого кризиса и приходят к заключению, что это — 
кризис государственный; если характер правления не ведет к ре­
шительному волеизъявлению целого и согласие неустойчиво, то 
неустойчивым становится все. Иногда говорят о кризисе культуры 
как распаде духовности или, наконец, о кризисе самого челове­
ческого бытия. Граница абсолютизированного порядка существо­
вания выступает настолько резко, что колебание распространяет­
ся на все. 

В действительности сущность кризиса заключается в недостат­
ке доверия. Если еще сохранялись обязательность формального 
права, нерушимость науки, прочие условности, то все это было 
лишь расчетом, не доверием. Когда все подчиняется целесообраз­
ности интересов существования, сознание субстанциальности це­
лого исчезает. В самом деле, сегодня невозможно доверять ни 
вещи, ни должности, ни профессии, ни лицу до того, как обретена 
уверенность в каждом данном конкретном случае. Каждому све­
дущему человеку известно об обманах, притворстве, ненадежнос­
ти и в сфере его деятельности. Существует доверие только в самом 
маленьком кругу, но не доверие в рамках целого. 

Все охвачено кризисом, необозримым и непостижимым в своих 
причинах, кризисом, который нельзя устранить, а можно только 
принять как судьбу, терпеть и преодолевать. Необозримость кри­
зиса можно в общем приблизительно определять четырьмя спо­
собами. 

Все технические и экономические проблемы принимают плане­
тарный характер. Земной шар стал не только сферой переплете­
ния экономических связей и единства технического господства 
над существованием; все большее количество людей видят в нем 
единое замкнутое пространство, в котором они соединены для 
развития процесса своей истории. В мировой войне впервые 
участвовало все человечество. 

Объединение людей земного шара привело к процессу нивели­
рования, на который мы взираем с ужасом. Всеобщим сегодня 
всегда становится поверхностное, ничтожное и безразличное. 
К этому нивелированию стремятся, будто оно создаст единение 
людей. В тропических плантациях и в северном рыбацком посел­
ке демонстрируются фильмы столиц. Одежда повсюду одинакова. 
Одни и те же манеры, танцы, одинаковый спорт, одинаковые 
модные выражения; месиво, составленное из понятий Просвеще-

1 Конец века (франц.). 
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ния, англосаксонского позитивизма и теологической традиции, 
господствует на всем земном шаре. Искусство экспрессионизма 
было в Мадриде таким же, как в Москве и Риме. Всемирные 
конгрессы ведут к усилению этого нивелирования, поскольку там 
стремятся не к коммуникации гетерогенного, а к общности рели­
гии и мировоззрения. Расы смешиваются. Исторически сложив­
шиеся культуры отрываются от своих корней и устремляются в 
мир технически оснащенной экономики, в пустую интеллек­
туальность. 

Этот процесс только начался, но каждый человек, даже ребе­
нок, втянут в него. Упоение расширением пространства уже на­
чинает превращаться в ощущение его тесноты. Нам кажется стран­
ным, что Цеппелин *, пролетая над Сибирью, еще не встречал лю­
дей, убегавших и прятавшихся от него. На кочевников взирают как 
на остановившееся прошлое. 

Прежде всего бросается в глаза необратимая утрата субстан­
циальности, остановить которую невозможно. На протяжении сто­
летий физиогномика поколений все время снижается, достигая 
более низкого уровня. В каждой профессии наблюдается недос­
таток в нужных людях при натиске соискателей. В массе повсюду 
господствует заурядность; здесь встречаются обладающие спе­
цифическими способностями функционеры аппарата, которые кон­
центрируются и достигают успеха. Путаница, вызванная облада­
нием почти всеми возможностями выражения, возникшими в 
прошлом, почти непроницаемо скрывает человека. Жест заменяет 
бытие, многообразие — единство, разговорчивость — подлинное 
сообщение, переживание — экзистенцию; основным аспектом ста­
новится бесконечная мимикрия. 

Существует духовная причина упадка. Формой связи в дове­
рии был авторитет; он устанавливал закон для неведения и свя­
зывал индивида с сознанием бытия. В XIX в. эта форма полностью 
уничтожена огнем критики. Результатом явился, с одной стороны, 
свойственный современному человеку цинизм; люди пожимают 
плечами, видя подлость, которая происходит в больших и малых 
масштабах и скрывается. С другой стороны, исчезла прочность 
обязательств в связывающей верности; вялая гуманитарность, в 
которой утрачена гуманность, оправдывает посредством бессодер­
жательных идеалов самое ничтожное и случайное. После того 
как произошло расколдование мира, мы осознаем разбожест-
вление мира, собственно говоря, в том, что нет больше непрере­
каемых законов свободы и его место занимают порядок, соучастие, 
желание не быть помехой. Но нет такого воления, которое бы мог­
ло восстановить истинный авторитет. Его место заняли бы только 
несвобода и насилие. То, что могло бы заменить авторитет, должно 
возникнуть из новых истоков. Критика всегда служит условием 
того, что могло бы произойти, но созидать она неспособна. Некогда 
положительная жизненная сила, она сегодня рассеялась и рас­
палась; она направляет свое острие даже против самой себя и ве­
дет в бездну случайного. Смысл ее уже не может состоять в 
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том, чтобы выносить суждения и решения в соответствии со зна­
чимыми нормами, ее истинная задача теперь в том, чтобы подсту­
пить близко к происходящему и сказать, каково оно. А это она 
сможет лишь в том случае, если она вновь будет одухотворена 
подлинным содержанием и возможностью создающего себя мира. 

На вопрос, что же теперь еще осталось, следует ответить: 
сознание опасности и утраты в качестве радикального кризиса. 
Сегодня это сознание — лишь возможность, а не обладание и 
гарантия. Всякая объективность стала двусмысленной; истина как 
будто заключена в невозвратимо утраченном, субстанция — в бес­
помощности, действительность — в маскараде. Тот, кто хочет 
преодолеть кризис и достигнуть истоков, должен пройти через 
утраченное, чтобы, усваивая, вспомнить; измерить беспомощность, 
чтобы принять решение о себе самом; испробовать маскарад, 
чтобы ощутить подлинное. 

Новый мир может возникнуть из кризиса не посредством ра­
ционального порядка существования как такового; человек, яв­
ляющийся чем-то большим, чем он создает в рамках этого поряд­
ка, обретает себя посредством государства в воле к своей целост­
ности, для которой порядок существования становится просто 
средством, и в духовном творении, посредством которого он при­
ходит к сознанию своей сущности. На обоих путях он может вновь 
удостовериться в истоках и цели, в своем бытии человеком — в 
благородном и свободном самосозидании, утраченном им в том, 
что было лишь порядком существования. Если он полагает обрести 
в государстве существенное, то вскоре поймет, что государство 
само по себе еще не все, а лишь сфера осуществления возмож­
ного. Если же он доверится духу как бытию в себе, то присутст­
вие его в каждой существующей объективности начнет вызывать 
у него сомнение. Он должен вернуться к началу, к бытию чело­
веком, которое придает государству и духу полнокровность и 
действительность. 

Тем самым человек привносит относительность в единствен­
ную связь, способную охватить всех, внешний порядок мира рассу­
дочного целенаправленного мышления. Однако истина, создающая 
в человеке ощущение общности, является чисто исторической ве­
рой, которая никогда не может быть верой всех. Конечно, истина 
разумного понимания одна для всех, но истина, которой является 
сам человек, достигающая в нем ясности, отделяет его от других. 
В бесконечной борьбе исконной коммуникации возгорается чуж­
дое в столкновении друг с другом; поэтому человек, который 
достиг своей сущности в духовной ситуации современности, от­
вергает насильственно навязываемую всем веру. Единство цело­
го в качестве постигаемого остается историческим для данного 
государства, дух остается связанным с его истоками жизнью, че­
ловек — его специфической незаменимой сущностью. 



Т р е т ь я ч а с т ь 

ВОЛЯ В ЦЕЛОМ 

Неизбежность порядка существования находит свою границу 
в человеке, не растворяющемся в функции, а также в том, что 
не может быть только одного, и притом окончательного, порядка 
существования. Человек, который хочет не только просто сущест­
вовать, решает, какой порядок будет избран и утвержден; в про­
тивном случае человек полностью отдается во власть существо­
вания и подчиняется его решениям. 

Решение, принимаемое человеком внутренне о своей сущнос­
ти, является, правда, главной инстанцией его бытия, однако дей­
ствительностью в мире оно может обладать лишь в зависимости 
от характера власти, в рамках целого, в котором люди могут прий­
ти к единству воли в вопросе об устройстве мира и своего само­
утверждения в нем. То, чем человек действительно становится, 
зависит от воления этой власти, определяющей существование 
в целом как историческую конкретность; зависит это также от 
воспитания, которое сознательно направляет определенным обра­
зом передачу человеческих возможностей от поколения к поко­
лению. 

Если действительность целого осознается как инстанция пос­
леднего решения, то рычагом, посредством которого проводится 
в жизнь решение, становится воля государства. Государственная 
воля — это воля человека обрести свою судьбу, что он никогда не 
может совершить в качестве отдельного индивида, а может толь­
ко в своей общности посредством смены поколений. Государст­
венная воля сразу же обнаруживает себя во множестве борющихся 
государств и в своем внутреннем напряжении, связанном с фор­
мированием своего определенного исторического образа. Для го­
сударственной воли порядок существования не является больше 
лишь предметом рационального планирования для всех людей, 
а становится предметом исключающего все остальное решения пос­
редством применения своей власти. Она, правда, исходит из идеи 
государства благосостояния как экономической системы, однако 
направлена посредством него на самого человека. 

Поскольку государство не может создать человека своей пла­
номерно направленной волей, оно создает ему в идее по крайней 
мере область полнейших возможностей. Воля государства вынуж­
дена прокладывать себе путь через неразрешимые трудности. Его 
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особое положение в мире (в качестве всемирно-исторической 
ситуации) заставляет его усиливать свою мощь за счет раскры­
тия в нем человеческого бытия. И наоборот, человеческое бытие 
заставляет его ограничивать усиление своей мощи, если эта мощь 
направлена на уничтожение смысла и назначения человека — 
создать наивысший тип человека. Если когда-либо в государствен­
ном деятеле или солдате это внутреннее напряжение на мгновение 
смягчается и вызывает в нем возвышение человека, который бла­
годаря этому усилит мощь своего государства, то на длитель­
ное время это напряжение между тем, чего требует ситуация дан­
ного момента, и единственно существенной целью — тем, во что 
превратится человек, устранено быть не может. Поэтому госу­
дарственная воля может пасть до оппортунистической политики 
момента во имя внешнего успеха; может также в плену духовного 
идеала игнорировать действительность момента и неправильно 
оценить всякое существование. 

Конкретное содержание государства составляет свобода в вы­
полнении человеком многообразия профессиональных идей, кото­
рые не могут быть осуществлены как простые функции внутри 
аппарата; субстанцию этого составляют люди, следующие посред­
ством воспитания своей исторической традиции. В обоих случаях 
государство, обеспечивая массовый порядок, потому что этот поря­
док сохраняется только благодаря ему, может одновременно слу­
жить и защитой от этого массового порядка. 

В той мере, в которой действует сознательная воля, будущее 
полностью зависит от политической и педагогической деятельнос­
ти. Напрягать волю в бессилии перед ходом вещей, воздейство­
вать на них — в этом мужество самобытия действующего в поли­
тике человека; в бессилии перед сложившимся типом человека 
все-таки делать все возможное, чтобы посредством передачи глу­
бочайшего содержания традиции придать человеку благородство, 
заключена сила воспитателя. 

1. Государство 

Г о с у д а р с т в е н н о е с о з н а н и е . Обретя государственное 
сознание, человек пришел к познанию насилия как возможного 
осуществления власти, всегда решающей проблему состояния и 
движения вещей. Государство притязает на монополию легитим­
ного применения насилия (Макс Вебер *) . 

Этим было достигнуто двоякое: исключение применения наси­
лия из человеческого существования, которое теперь мирно сле­
дует правилам и законам, и рост насилия в единственном месте, 
чье существование подчеркнуто выражает, что без насилия или 
возможного насилия существование людей невозможно. Приме­
нение насилия, которое раньше было рассеянно, теперь сконцент-
рированно. Человек, всегда готовый прежде силою оружия защи­
тить и увеличить сферу своего существования, становится сред-
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ством технического осуществления насилия, введенного в опре­
деленное русло государством. К профессиональным полицейским 
относятся лишь немногие, в случае войны в армию призываются 
все. Государство есть власть, которая существует посредством 
угрозы применить насилие или выносит свое решение, осуществляя 
его. В зависимости от ситуации эта власть чрезвычайно усили­
вается или доводится до минимума. 

Духовная ситуация должна бы состоять для индивида в при­
тязании занять определенную позицию по отношению к действи­
тельности этой власти, которая, поскольку он существует толь­
ко благодаря ей, в каком-то смысле и его власть. Тогда государст­
во выступало бы не как слепая природа любого насилия, а как 
результат духовных актов, которые в своей свободе все-таки соз­
нают себя связанными действительностью, такой, как она есть 
здесь и сейчас. Государство может погрузиться в хаос тупого на­
силия, но может и возвыситься в качестве идеи воли, которая 
направлена на такое бытие человека и для этого захватывает 
власть. Поэтому государство либо теряется в пустом насилии, 
пользующемся интеллектуальной софистикой, и тогда оно подобно 
природе, которая может меня уничтожить и уничтожит, по су­
ществу, оставляет меня в моем бессилии равнодушным; либо, 
если смутное притязание действительности проясняется в духовно 
осознанной воле, государство — исторически обусловленная суб­
станциальная власть. В настоящее время духовная действитель­
ность государства как бы распалась, но еще не исчезла. 

Когда государство обладало авторитетом легитимированной 
божеством воли, люди покорялись меньшинству и терпели то, 
что происходило, видя в этом провидение. Однако, если, как это 
происходит сегодня, люди осознали, что действия государства, как 
таковые, уже не являются выражением божественной воли, обя­
зательной для всех, они видят в этом проявление человеческой 
воли, участвовать в осуществлении которой может быть целью 
каждой индивидуальной воли. Человек живет в массовом устрой­
стве между полюсами мирного аппарата обеспечения его сущест­
вования и в ежеминутно ощущаемой власти, в направленность 
и содержание которой он хочет проникнуть, так как стремится 
оказывать на нее влияние. 

Человек не может больше скрывать от себя действительное 
наличие силы, например, тем, что видит в ней остатки прошлых, 
якобы доступных преодолению страхов. Для непредвзятого взора 
сегодня очевидно, что каждый порядок сохраняется только по­
средством силы потому, что наталкивается на границы чуждой 
ему воли. Рассматривается ли такой порядок как сдерживающий 
это зло или сам в своей абсолютизации как зло, в государст­
ве как форме монополизирующего насилия люди вступают на 
темную почву своего совместного существования, где всякое дейст­
вование, если эта сила сама по себе зла, выступает как договорен­
ность с тем, что неразумно и противно природе человека. Лишь 
по этой причине решительная воля входит в континуум истори-
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ческой возможности, или в этой воле тонет лишенная решения 
деятельность, связанная с раздробленными минутными интере­
сами, и ее власть. Наше общественное существование пребывает 
во времени, будучи формировано этой силой. 

Государство, само по себе не легитимное и не нелегитимное, 
есть, не обладая глубокими корнями, основывающее самого себя 
существование воли, к которой перешла власть и которая сама 
себе ее предоставила. Поэтому вокруг государства и между го­
сударствами всегда идет борьба. Ибо власть никогда не бывает 
всеисключающей властью населяющих мир людей, но лишь одной 
властью наряду с другими, действующей совместно с ними и против 
них. Правда, всегда ищут законный порядок, но каждый сущест­
вующий порядок так или иначе основан на актах насилия, кото­
рые в борьбе и войне определили, в рамках какого рода зависи­
мости и на основе каких принципов этот порядок будет сущест­
вовать. Полного покоя не бывает; ситуации меняются, силы, на 
концентрации которых основана власть, слабеют или растут. 
Вместо государства человечества может быть лишь беспокойст­
во всей совокупности человеческого существования посредством 
идентификации себя с собственной исторической ситуацией. 

Нет никакого смысла ни обожествлять государство, ни считать 
его дьявольским порождением. Патетические разглагольствования 
такого рода обычно лишь делают слепым к действительности, 
вместо того чтобы довести до сознания, чем определено существо­
вание. Существенное различие между людьми состоит в том, ох­
вачены ли они внутренне историческим изменением существова­
ния, видя в нем нашу судьбу, или слепо пребывают в успокоеннос­
ти иллюзорного мира дружелюбных чувств к людям или неудоволь­
ствия, в наслаждении своим существованием или вызванным им 
страданием до тех пор, пока непредвиденный крах не откроет им 
ничтожество их иллюзий. 

После расколдования мира, которое по-настоящему поставило 
государство в центр вопросов и исследований, духовная ситуа­
ция настоящего дозволяет каждому вступить в это пространство 
совместного существования людей. Человек видит ужас мира че­
ловеческой деятельности в действительности государства как без­
жалостной непреклонности. Тот, кто не был парализован страхом, 
не предал это забвению или маскировке, хочет проникнуть в точ­
ку соучастия в знании этой действительности человеческой дея­
тельности и принятия решений, где он сможет уяснить себе, чего 
он сам хочет не вообще и повсюду, а исторически вместе с людьми, 
в которых он видит подлинное человеческое бытие. 

Ухватить политическую сторону этого — настолько дело людей 
высокого ранга, что едва ли можно ожидать, будто кто-нибудь 
сможет одолеть эту высокую задачу. Существуют две противопо­
ложные возможности несостоятельности. 

В одном случае человек не принимает участия в ходе вещей. 
Правда, принимают в расчет выгоду в случайных обстоятельствах 
собственного существования. Но целое считают делом других, 
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профессией которых это является. В самом деле, человек повсюду 
наталкивается на действие насилия в бытии существующего по­
рядка. То или другое он считает несправедливым или бессмыслен­
ным. Но терпит это как нечто чуждое, за что он не несет ответст­
венность. Он настолько последователен, что даже не обвиняет. 
Безразличный по отношению к тому, что происходит, человек 
внутренне не откликается на это. Он с легкостью признает, что 
недостаточно осведомлен ни о возможностях вообще, ни о сложив­
шейся ситуации, и поэтому воздерживается как от суждения, 
так и от действий. Такая аполитичность — отказ от вмешательства 
того, кому незачем знать, чего он хочет, ибо он хочет только од­
ного: осуществлять себя в своем, лишенном мира самобытии, как 
бы в лишенном времени пространстве. Историческую судьбу лю­
дей он принимает в пассивном терпении, так как он верит в бытие 
как во внеисторическое спасение души. Ему неведомо чувство от­
ветственности, свойственное тому, кто только в мире есть он сам 
и считает себя виновным в том, что происходит, если он не сделал 
того, что было в его силах, чтобы позаботиться о том, что должно 
было произойти. 

В другом случае люди слепо бросаются в политическое воле­
ние. Они недовольны своим существованием и обвиняют обстоя­
тельства, в которых ищут единственную причину, вместо того 
чтобы искать ее в себе самих. В них действует инстинкт нена­
висти, а также воодушевления, но прежде всего инстинкт воли 
к власти как таковой. Несмотря на то что они не знают того, что им 
уж следовало бы знать, а также чего они, собственно, хотят, они 
говорят, выбирают, действуют, как будто это им известно. Опро­
метчивое заключение сразу же ведет от ничтожного знания к не­
истинной безусловности фанатизма. Это шумное соучастие — 
самое распространенное явление мнимой политической осведом­
ленности и воления; в своей шаткости оно движется во времени, 
способное вызывать и пробуждать беспокойство, но неспособное 
идти определенным путем. 

Сегодня для тех, кто не оказывается несостоятельным, зада­
ча заключается в том, чтобы жить вместе с другими в государст­
ве, которое не обладает сиянием авторитета, которое бы свиде­
тельствовало о сверхчувственном оправдании его определенной 
деятельности в настоящем и не может быть упрочено как доступ­
ный рационализации центр планомерного обеспечения людей всем 
необходимым. Сознательно стоять на этой почве, посредством 
которой существует все человеческое существование, является 
подлинным государственным сознанием. То, что человек внутренне 
признает эту связь, заставляет его окончательно поставить воп­
рос о бытии человека. Здесь исчезают все иллюзии, позволяю­
щие грезить о гармоническом существовании в правильном ус­
тройстве мира. Здесь не разрешено окончательное знание о сущ­
ности государства даже как знание о чудовище, которое приняло 
форму законности. Здесь в необозримом переплетении человечес­
ких действий и желаний человек в его ситуациях отдан во власть 
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исторического процесса, движение которого совершается в дейст­
виях политической власти, но обозреть который как целое невоз­
можно. На этой основе слепые желания, страстное возмущение, 
нетерпеливое стремление к владению теряют свой смысл. Лишь 
длительное терпение при внутренней решимости к внезапному 
вмешательству, обширное знание, остающееся сверх обязатель­
ного действительного открытым бесконечному пространству воз­
можного, может здесь достигнуть чего-либо — большего, чем 
просто хаос, уничтожение, покорность логике хода вещей. Обрести 
в бессилии все-таки свободу действия человеку особенно труд­
но, если, как обстоит дело сегодня, основа должна быть найдена 
в чисто мирской сфере; за то, что раньше совершалось по указанию 
божественного авторитета государства, теперь человек несет от­
ветственность сам; в напряжении, ослабления которого ожидать 
невозможно, он, проходя через конечные цели, ищет путь, конец 
которого ему неизвестен. И все-таки это то место, где, в отличие 
от способа разумно обеспечивать существование, то, что есть, 
открывается лишь тому, кто, несмотря на все, способен взирать 
на трансценденцию. 

Вполне понятно, что мы почти все оказываемся неспособны 
к этому. В качестве путей, ведущих к более легкой возможности, 
предстают большевизм и фашизм. Можно вновь просто повино­
ваться, удовлетворяться доступными лозунгами и предоставить 
всю деятельность тому единственному, кто захватил управление. 
Эти формы являются заменой авторитета; но заменой ценой отказа 
почти всех от того, чтобы быть самим собой. В ситуации сегодняш­
него мира государства, в которых до сих пор этот способ откло­
нения от прямого пути не применялся, рассматривают эти формы 
как действительность других государств, существующих наря­
ду с ними, как действительность, с которой приходится считать­
ся; в их внутренней духовной ситуации эти возможности подсту­
пают к ним как притязания людей массы. 

Самобытие начинается с отношения к этим ложным путям, 
озадаченности действительного и возможного. Собственное су­
ществование будет содрогаться от воздействия мировых собы­
тий времени и беспрестанно проясняться в знании возможного, 
пока это знание не созреет до соучастия в рамках своей ситуации. 

В ней останется напряжение между массовым порядком в обес­
печении существования и основанном на власти решении или 
между обществом и государством. 

Смыслу порядка существования общества человек служит тру­
дом, обеспечивающим его собственное существование в этом об­
ществе. Всякое разумное планирование направлено на улучшение 
существующего строя и его функций, на устранение помех, на дос­
тижение справедливости, законности и мира. Импульсом этого 
действования служит социальное ощущение государственности. 

Но есть неизбежные границы: к ним относятся свойства людей 
массы, неизбежная безжалостность социального и биологического 
отбора; неравномерное ограничение жизненной сферы большинст-
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ва людей; различие рас, характеров и способностей; различный 
прирост населения в отдельных группах. Поэтому государство 
следует рассматривать не только в его функции обеспечения за­
конного порядка, но и как сферу борьбы за характер и направлен­
ность неизбежного где-либо применения насилия. Человек был 
во все времена обременен страданием. Сегодня он сознательно 
хочет от него освободиться посредством наиболее правильного 
устройства мира в целом. Поскольку выполнение этого желания 
невозможно, ощущение социального характера государства за­
меняется сознанием государственной судьбы. В качестве средо­
точия жизни целого государство является не путем к окончатель­
ному устройству единого целого, а ситуационной властью опре­
деленного государства в период, когда существуют данные сред­
ства техники и данные возможности человеческого бытия. 

Поэтому только в абстрактном понимании духовная ситуация 
государства и общества является всеобщей ситуацией времени. 
В качестве действительной может рассматриваться только си­
туация исторического отдельного государства, отправляясь от ко­
торого взирают на другие государства. Ослабление человеческой 
индивидуальности может, правда, дойти до того, что индивид ме­
няет свою принадлежность определенному государству или вообще 
теряет государственную принадлежность, живет где-либо как 
гость, которого терпят. Однако историческое воление человека 
может стать действенным лишь в идентификации его с отдельным 
государством. Никто не расстается без ущерба со своей стра­
ной. Если он чувствует себя вынужденным к этому, то он не те­
ряет, правда, возможность быть самим собой, свое сознание 
судьбы, но теряет участие в обосновывавшем его самого целом, 
свой действенный мир. 

М е т о д ы и с ф е р а в л а с т и п о л и т и ч е с к о й д е я т е л ь ­
н о с т и . Поскольку государственная власть не единственна, а 
лишь одна индивидуальность наряду с другими и поскольку в ней 
заключены и возможности других порядков, кроме существую­
щего, власть переходит в насилие, как только договорное или 
фактическое единение перестает действовать. Границами обеспече­
ния существования являются война и революция, и в зависимос­
ти от их результата меняется основа его действия и закона. Не­
смотря на то что их всячески стараются избежать, они остаются 
в качестве возможностей нерешенным вопросом всякого сущест­
вования. Если хотят любой ценой предотвратить войну, то все 
равно придется вступить в нее, причем слепо, когда окажется, что 
создана такая ситуация, при которой без войны неизбежно унич­
тожение или рабство. Если же стремятся во всяком случае по мере 
своих сил избежать войны, то жестокая действительность зас­
тавляет ежеминутно считаться с ее возможностью и ясно пони­
мать все время, что значит «любой ценой». 

В войне как фактическом действии насилия судьба выносит 
решение на пути обдуманных политических решений посредством 
физического решения. Войне свойствен пафос — жертвовать 
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жизнью за веру в безусловную ценность собственной сущности. 
Лучше умереть, чем быть рабом. Чем яснее, исходя из собственной 
воли, сражающийся понимает, о чем идет речь, тем возможнее 
этот взлет в человеке. Чем дальше он от этого, тем в большей сте­
пени тот высокий импульс превращается в неистинную романтику. 

В настоящее время смысл войны изменился; она уже борьба не 
за веру, а за интересы, борьба не подлинных культурных сооб­
ществ, а государств, не только борьба людей, а техническая борь­
ба машин друг с другом и с пассивным населением. В войне уже 
человеческое благородство не борется за свое будущее. Она не 
приводит более к историческим решениям, как победа греков 
над персами, которая вплоть до сего дня служит основой экзистен­
ции западноевропейской личности, или как победа римлян над 
карфагенянами, которая это гарантировала *. Если результат 
войны ничего не меняет в мире, а приводит только к разрушениям 
и одна группа людей, существенно не отличающаяся по своей 
природе от группы побежденных, получает большие выгоды 
в будущем, то истинный пафос веры в бытие, судьба которой 
решается, отсутствует. Поскольку то, что люди рискуют жизнью, 
само по себе еще не создает содержания, в последней войне меж­
ду солдатами, сражавшимися не на жизнь, а на смерть, могла 
возникнуть своеобразная солидарность; существовала общность 
в необходимости переносить трудности, в которых каждый дол­
жен был проявить свою стойкость, готовность быть принесенным 
в жертву. Выдержка при постоянной опасности, связанной с 
непредвидимой и непреодолимой случайностью, требовала, не­
смотря на изнурение, в определенные моменты присутствия духа 
для принятия решения. В этой ситуации мужество создало ти­
хий, новый, неведомый истории до той поры героизм. Но именно 
это мужество не берет на себя ответственность за создание си­
туации, при которой все вынуждены воевать. Отсюда воззвание: 
«Больше никогда не должно быть войны». 

Однако мы не видим гарантии того, что европейские народы 
не будут больше воевать. Возможность мира, к которому стре­
мятся, могла бы стать реальной благодаря тому, что техническое 
развитие оружия заставит признать невозможность войны в Евро­
пе, так как в условиях ограниченного пространства нападающая 
сторона будет также уничтожена. Однако остается возможность 
новой войны, более страшной, чем все предыдущие, которая 
приведет к уничтожению населения современной Европы. Даже 
если экономические вопросы и урегулированные договорами проб­
лемы будут решены, останется нерешенным вопрос, есть ли в че­
ловеке нечто подобное темной и слепой воле к войне — стрем­
ление к иному, к выходу из повседневности, из стабильности 
обстоятельств, нечто подобное воле к уничтожению и жертвен­
ности, туманный энтузиазм, направленный на создание нового 
мира, или далекая от действительности рыцарская жажда борь­
бы; воля к самоутверждению, стремящаяся доказать, на что она 
способна, и предпочитающая пассивному ожиданию смерти в кон-
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це бессмысленного существования свободно избранную смерть. 
Быть может, в глубинах духа есть нечто время от времени пробуж­
дающееся, когда чувственное впечатление действительной войны 
забыто. Тогда задача подлинного вождя — не только пацифист­
ски бороться против этого, чтобы длительный мир дал бы по край­
ней мере созреть необходимым возможностям, но и предусмот­
рительно наполнить войну, если предотвратить ее в данной кон­
стелляции уже невозможно, содержанием исторически реле­
вантного решения. 

В настоящее время следует признать, что ни для полного мира, 
ни для исторически содержательной войны возможность не обна­
руживается, и все-таки человек продолжает жить в напряжении 
порядка существования и насилия, circulus vitiosus 1, боязни 
войны и увеличения вооружения для обеспечения своей безопас­
ности — оно, в свою очередь, ведет к войне, которую хотели 
предотвратить; этот круг может быть прорван либо одной силой, 
сложившейся из единения людей, обладающих средствами веде­
ния войны (например, из действительного объединения Англии 
и Америки, способных в настоящий момент запретить всем осталь­
ным народам воевать), либо посредством неведомой нам судьбы, 
пролагающей путь из разрушения к бытию нового человека. 
Желать такого пути было бы бессильной слепотой, но тот, кто 
не заблуждается, должен быть готов к нему как к возможности. 

Методы политической деятельности до применения насилия 
должны заключаться в формировании воли, способной привести 
массы к единению. Однако в аппаратах массы каждая воля обла­
дает своеобразной неуловимостью. В напряжении между лиде­
ром и массой заключена определенная тенденция: в тот момент, 
когда одна сторона стала действенной, парализовать ее посред­
ством другой. 

Всемирно-историческим основным политическим вопросом 
нашего времени является вопрос о том, можно ли демократизи­
ровать массы, способен ли вообще средний по своей природе 
человек фактически включить в свою жизнь ответственное соуча­
стие в качестве государственного подданного посредством соуча­
стия в знании и в принятии решений об основных направлениях 
политики. Нет сомнения в том, что сегодня избиратели в подав­
ляющем большинстве следуют не основанному на знании убежде­
нию, а непроверяемым иллюзиям и неистинным обещаниям; 
что пассивность тех, кто не участвует в выборах, играет большую 
роль; что колеблющееся меньшинство, бюрократы или отдельные 
лица господствуют благодаря случайно сложившимся ситуациям. 
Масса может принять решение только посредством большинства. 
Борьба за большинство, пользуясь всеми средствами пропаганды, 
внушения, обмана, следования частным интересам, является, 
по-видимому, единственным путем к господству. 

Подлинный лидер, который на протяжении своей жизни хочет 
1 Порочный круг (лат.). 
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указывать путь и может принимать решения, появляется лишь 
там, где он находит подготовленную почву. Сегодня вопрос в том, 
к чему апеллирует лидер, обращаясь к массам? Какие инстинкты 
пробуждаются, для какого рода способности существуют шансы? 
Какие характеры исключаются? Тот, кто желает чего-либо до­
стигнуть в политике, должен внушить воление массам. Массы 
могут быть меньшинством. Однако лидеры, которые в качестве 
самих себя пользуются доверием у самосущих людей, до сих пор 
в нынешней ситуации не обнаруживаются. Они — либо постоянно 
связанные условиями и контролем, наблюдаемые с недоверием 
выразители ситуации или минутного воления многих, с измене­
нием которого они исчезают; либо неизвестные в своей истинной 
действительности демагоги, в течение некоторого времени увле­
кающие массы; либо, наконец, обладатели совместно с неким 
меньшинством фактической военной власти, господствующие по­
средством этой власти над всеми остальными, хотят те этого 
или нет. 

При такого рода лидерстве государство в эпоху абсолютизации 
массового порядка свидетельствует в технике и экономике о том, 
что оно само подвластно тенденциям, разрушающим его в его 
идее. Оно превращается как хаотическое предприятие в духовной 
сфере либо просто в единение рационального порядка сущест­
вования масс с властью, без которой ничего в мире не существует; 
тогда в распадающемся государственном сознании действитель­
ность государства сводится к случайным решениям и неуправляе­
мому чередованию насильственных действий. Либо государствен­
ная воля становится в своей реакции против этого диктаторским 
восстановлением единства, авторитета, послушания, и тогда в фа-
натизированном государственном сознании теряется свобода чело­
веческого бытия и остается только сила умной грубости. В обоих 
этих случаях остается лишь насильственное лидерство, не оправ­
дываемое возвышенным до подлинной человеческой сущности 
бытием. 

Таким образом, политической судьбой всех оказывается как 
будто отсутствие судьбы, ибо судьба есть лишь там, где само­
бытие посредством своей активности охватывает существование, 
вбирает его в себя, осуществляет и подвергает испытанию. Сегод­
ня сфера власти политической деятельности нигде не служит 
ареной, на которой решается во всемирно-историческом масштабе 
характер человеческого бытия. Однако эта духовная ситуация 
все-таки предъявляет каждому возможному самобытию требо­
вание достигнуть понимания того, что может быть сделано на 
основании знания того, что происходит. 

Далее, сфера власти не обладает сегодня больше той непо­
средственной простотой фактических действий, которой отлича­
лась борьба европейских государств. Бесконечно запутанный мир, 
проникнуть во внутреннее переплетение которого после много­
летнего опыта и исследования возможно человеку лишь отчасти, 
этот мир с его неясными фронтами борьбы, которые надлежит 
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еще осознать как проявление подлинного смысла б о р ь б ы , — 
такова сфера, где действия, не основанные на специальном 
знании, не более чем бессмысленные попытки. Только ясность 
ситуации, которая в деятельности все время вновь созда­
ется, может сделать эту деятельность осмысленной и действен­
ной. 

Если же никто не может действовать длительное время, а са­
мый могущественный проявляет свою власть посредством воли 
большинства, с исчезновением которой исчезает и он, то он дейст­
вует в ожидании результата и благоприятного для него исхода 
выборов, будучи ответственным не перед своим Богом, а перед 
неуловимой массой. Ему приходится считаться с другими могу­
щественными людьми, находящимися в том же положении. По­
этому сфера власти и практической деятельности явно и неопре­
деленно ограничена переговорами. Мирная конференция в Вер­
сале была симптомом общего состояния мира *. Неведомый 
ранее механизм общения и передачи сведений создал присутствие 
там всего земного шара за исключением Германии. Силы обще­
ственного мнения создали хаос трений, в которых случайность 
соединяется с ловкостью договаривающихся сторон, и утомление 
от конференций способствовало малым результатам этого выма­
тывающего отдельного человека занятия. Этих результатов в даль­
нейшем держались, ибо в противном случае возникала угроза, что 
все развалится. Президент Вильсон * хотел создать новое устрой­
ство мира и потерпел сокрушительное поражение из-за того, 
что он, будучи неопытен в маневрировании при обсуждении, 
действовал с теоретической прямолинейностью и привел к со­
стоянию, названному «дешевым идеализмом». 

2. Непостижимость целого 

Целое в планирующем мышлении есть, во-первых, идея общего 
состояния, к которому стремятся программы; во-вторых, конкрет­
ное всемирно-историческое положение в настоящем. 

Могущественными факторами являются, правда, своекорыст­
ные интересы, объединенные в группы общего интереса. Однако 
выступают они, как бы представляя общие интересы. В програм­
мах как духовных образованиях общие интересы выступают в 
изначально гетерогенных образах: в виде утопии правильного 
устройства мира, обеспечивающего существование массы в со­
стоянии вечного мира; в виде метафизики бытия государства 
самого по себе, которому должно быть подчинено все остальное; 
в виде этоса, который утверждает изменение мира, опираясь на 
фактические силы, существующие в данный момент, и не желает 
ничего знать о будущем, ибо это движение должно открыть непред­
видимое будущее; в виде этоса самоограничения со стороны 
государства и общественного аппарата в пользу неприкосновен­
ных прав человека и пространства, предоставляющих сферу 
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действия возможному бытию людей в его многообразии; в виде 
исторической жизни народа как нации. 

Эти образы борются в духовной сфере и становятся побуди­
тельными основаниями для смутных ранее мотивов. Но каждый 
из них становится неистинным в качестве тотальной программы, 
поскольку она претендует на абстрактную всеобщность. Ибо по­
литическая деятельность проистекает всегда из конкретной исто­
рической ситуации в необозримом целом; каждый человек, каж­
дая группа и каждое государство находятся только в единствен­
ном месте, а не повсюду; всему присуща лишь его возможность, 
а не возможность человечества вообще. Политическая деятель­
ность — это действительность, схваченная в борьбе в ее послед­
ней зависимости и открывающая в фактическом результате свою 
сущность. 

Однако то, что сегодня фронты борьбы неясны, делает столь 
необычайно трудным в определенной борьбе этих фронтов пере­
мещение из неопределенной воли в подлинную волю. 

Так, например, понятие народа в качестве целостности, о бытии 
которого идет речь, сегодня вызывает сомнение, которое не пре­
одолено. Стремления к национализации во всем мире более 
нетолерантны, чем когда-либо, хотя нация рассматривается в них 
лишь как усредненная общность языка в ассимиляции, прибли­
жающейся к нивелирующему типу. Нация перестает быть под­
линным народом там, где ее принуждают принять несвободу 
такого самосознания. Наоборот, многие отрицают националь­
ность, считая ее ложным фронтом чуждых им интересов, и верят 
в неисторический характер народа, присущий всем родственным 
по своей судьбе массам исторических народов. 

Как националистический народ, так и неопределенный народ 
массы, обеспечиваемый в своем существовании, подавляют се­
годня изначальное, связанное с темной основой самобытие своего 
народа. Ясному сознанию уже невозможно вступить в фронт их 
борьбы. Тот, кто действительно хочет участвовать в судьбе чело­
века, должен достичь более глубокой основы. Историчность соб­
ственной сущности в духовной традиции, покоящейся на глубокой 
основе преемственности крови, есть — когда об этом дискутируют 
и спрашивают — не просто действительная сила судьбы в ее дан­
ности, а лишь в том случае, если она взята и воспринята из сво­
боды. Страшная ситуация современного человека проявляется, 
когда он не может больше верить в свой народ в тех образах, 
посредством которых он обладает своей нынешней объектив­
ностью и выражает свои требования, но вынужден погружаться 
в более глубокие слои, из которых он либо выводит субстанциаль­
ную историчность своего бытия, либо падает в бездну. 

Судьба не может быть насильственно создана в соответствии 
с идеалом. Она открывается только в конкретной всемирно-исто­
рической ситуации. Исторически данное — это субстанция, кото­
рую человек со времен Французской революции, правда, пытался 
радикально уничтожить. Это равносильно тому, что он сознатель-
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но рубит ветку, на которой сидит. Его возможностью как будто 
стала попытка приложить руку ко всему своему существованию, 
превратив его в предмет планирования. Когда хотели сделать 
существование как целое правильным, с одной стороны, возникла 
опасность его крушения, с другой — угроза возникновения неве­
домой ранее принудительности; обе они одновременно познаются 
и переносятся людьми. Любая попытка перерыва или прекращения 
истории терпит крушение, поскольку, к счастью для духовного 
состояния, история вновь начинает действовать в измененном 
образе. Постигнуть настоящий момент всемирной истории — 
дело политической конструкции, которая должна исходить из кон­
кретного положения. Описать его изолированно невозможно. 

Политика как эгоистический расчет государственной сферы 
рассматривает все остальное как изменяемое в зависимости от 
констелляции союзников или врагов. Она вступает в союз с самым 
чуждым против духовно и исторически ближайшего. При нали­
чии серьезного конфликта с Америкой Англия, не задумываясь, 
заключила бы союз с Японией, Англия и Франция послали на 
Рейн отряды индийцев и негров. Германия вряд ли отклонила бы 
союз с Россией, если бы он предоставил ей шансы обрести свою 
свободу. 

Однако политики, основывающиеся на историческом осознании 
целого, уже сегодня увидели бы не интересы каждого отдельного 
государства, а будущие интересы человеческого бытия, которые 
неопределенно вырисовываются в противоречиях между запад­
ными странами и Азией, между европейской свободой и русским 
фанатизмом. Подобные политики не забывали бы о тесной челове­
ческой и духовной связи между немецкой сущностью и сущностью 
англосаксонской и романской и содрогнулись бы от измены, кото­
рая в этой области все время встречается вплоть до сегодняшнего 
дня. 

Как когда-либо расположатся фронты борьбы, непредсказуе­
мо; или, вернее, как бы их себе ни представлять, они абсурдны, 
ибо фактический фронт борьбы сегодня в нашем знании никогда 
не будет соответствовать внутреннему смыслу борющегося за 
свое будущее человеческого бытия. 

Ближе, чем эти возможные фронты борьбы, нам вопрос об 
обороноспособности вообще. Даже если бы удалось установить 
длительный мир, того, кто отказался бы от внутренней готовности 
к физической борьбе, в конечном счете ждет гибель. То, что было 
навязано Германии — сокращение армии при отказе от всеобщей 
воинской п о в и н н о с т и , — означало бы, если бы оно получило все­
общий характер, величайшую угрозу миру и подлинной истори­
ческой войне, т. е. отказ масс от войны, а это невольно привело 
бы к тому, что народы стали бы объектом господства таких сол­
датских меньшинств. Возможность войны исключается отнюдь 
не отказом от преобладающего вооружения. Д а ж е если милита­
ристский пафос стал ложным, то теперь в горькой серьезности 
неизбежного духовная ситуация заключается в том, чтобы найти 
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и осуществить тот образ истинного смысла, без которого теря­
ется все остальное. Тот, кто в вихре чрезмерно форсированных 
милитаристских призывов и при инстинктивной боязливой по­
пытке скрыть то, что еще действительно, все-таки сохранит трез­
вое мужество и найдет путь к вооружению, по которому другие 
могут следовать за ним, был бы творцом человеческой субстанции, 
на которой основано будущее. Это никоим образом не было бы 
чисто милитаристским мужеством; оно явилось бы лишь звеном 
того более глубокого мужества, которое может стать соучастни­
ком знания целого и из ответственности, просветленной этим 
знанием, действовать на пути, в конце которого находится не необ­
ходимость, а лишь возможность насилия. 

Ситуация как будто требует в мирное время активности в ду­
ховной борьбе за или против войны. Однако держаться этой 
альтернативы возможно перед лицом непостижимого целого 
только при гарантии мира для всех посредством могущества 
одного, которому все согласны подчиниться. Трудность возникает 
из-за всеобщей маскировки. Возбуждающая волю к войне вы­
ставка военного оружия не знакомит население с применением 
газов, с голодом и смертью. С другой стороны, пацифистские 
аргументы умалчивают о том, что означает жить в рабстве и под­
чиняться требованию не оказывать сопротивления. То и другое 
маскирует основу зла, в котором находят мрачный выход все 
силы, которые в конце концов находят свое выражение в войне. 
К ним относятся: уверенность в бесспорном превосходстве, счи­
тающая собственное существование единственно истинным; 
неспособность стать на точку зрения другого, исходить из его 
ситуации, не предавая себя; страх, требующий уверенности и 
обретающий ее лишь в превосходстве над всеми; удовольствие 
от власти как таковой; отсутствие истины в отношении к себе 
и другим, в результате чего жизнь становится хаосом, из которого 
ищут насильственный выход слепое утверждение, неодолимая 
страсть и влечение во тьму. Человечность, по существу, не дей­
ствительна, она зависит от условий, при нарушении которых 
прорывается дикость звериного своеволия как устанавливающее 
свое преимущество существование — как это и происходит 
в отношениях между отдельными людьми в страшные, обнажаю­
щие страсти мгновения, так и между государствами. 

Вооружение в милитаристском применении действительно мог­
ло бы когда-нибудь в будущем мире сократиться до границы 
исчезновения. Ибо в переплетении государств существует сила, 
способная господствовать, не обладая формой господства и за­
метными милитаристскими средствами. Суверенные по своей 
форме государства фактически находятся в полной зависимости. 
Вопрос в том, каким образом сегодня выгода и осуществление 
мирового господства могут выглядеть иначе, чем когда-либо. 
Го, что бросается в глаза, может не иметь исторического значе­
ния. Однако где-то ведь существует точка, где в основе целого 
лежит по крайней мере возможность победоносного применения 
насилия. 
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В этой ситуации тот, кто стал соучастником знания о целом, 
либо хочет участвовать в борьбе на исторически релевантном 
месте, т. е. для становления подлинного человеческого бытия, 
либо вообще не участвовать в политической борьбе. Периферий­
ная борьба, результатом которой могут быть лишь разрушения, 
лишенные исторического воздействия, ниже его достоинства. 
Ибо безусловность в решимости рисковать жизнью возможна 
только там, где речь идет о характере человеческого бытия, кото­
рый должен сохраняться в жизни, следовательно, о собственно 
исторической судьбе, а не там, где речь идет только об интересах 
государства и экономических коллективов. 

Однако действительность требует другого. Чем является 
целое в определенной ситуации вне данной перспективы, остается 
непостижимым. Сегодня мы вряд ли еще можем верить в то, что 
всемирная история является судом м и р а , — убеждение Шиллера 
и Гегеля, осуществление может быть в крушении столь же дей­
ствительным, как в успехе. Что обладает преимуществом перед 
лицом трансценденции, никто знать не может. 

Целое являет собой напряжение несоединимого. Оно для нас — 
не предмет, а в неопределенном горизонте местопребывание 
людей как самосущих экзистенций, их творений как зримых обра­
зов, возвеличение сверхчувственного в чувственном — и все это 
в погружении в бездну небытия. 

Быть может, свобода человека может сохраняться и неизмери­
мо расширять опыт своего бытия только в том случае, если пребы­
вает неразрешимость напряжения. Как диктатор, так и лишенное 
судьбы обеспечение масс ведут к механизму, в котором человек 
в качестве человека не мог бы больше жить. Наша потребность 
в покое может действительно стремиться к такому решению как 
единство. Однако то, что мы должны были бы хотеть, если бы 
можно было того хотеть, это — то, что решение, к которому мы 
стремимся, никогда не наступит. В области политики парадок­
сальность состоит в том, что то, на что направлены все силы, не 
должно быть завершено. 

3. Воспитание 

С м ы с л в о с п и т а н и я . Становление человека происходит не 
только посредством биологического наследования, но и сущест­
венным образом посредством традиций. Воспитание человека — 
процесс, который повторяется применительно к каждому инди­
виду. Посредством фактического исторического мира, в котором 
вырастает индивид, а в этом мире посредством планомерного 
воспитания родителями и школой, посредственно свободно исполь­
зуемыми учреждениями, и, наконец, в течение всей жизни посред­
ством всего, что он слышит и узнает, в него входит то, что, объеди­
ненное в активности его существа, становится его образован­
ностью, как бы второй его натурой. 
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Образование делает индивида посредством его бытия соучаст­
ником в знании целого. Вместо того чтобы неподвижно пребывать 
на своем месте, он вступает в мир, и таким образом его существо­
вание может быть в своей узости все-таки одушевлено всем. 
Человек тем решительнее может стать самим собой, чем яснее 
и наполненнее мир, с которым его собственная действительность 
составляет единство. 

Если субстанция целого бесспорно присутствует, то воспита­
ние, связанное с прочной формой, обладает своим само собой разу­
меющимся содержанием. Оно означает строгую серьезность, с 
которой новое поколение каждый раз втягивается в дух целого 
как образованность, исходя из которой живут, трудятся и дейст­
вуют. То, что совершает воспитатель, почти не осознано. Пол­
ностью пребывая в своем деле, он служит, не делая эксперимен­
тов, потоку становления человеком, который протекает в равно­
мерности уверенного континуума. 

Но если субстанция целого стала вызывать сомнение и нахо­
дится в состоянии распада, воспитание становится неуверенным 
и раздробленным. Оно уже не приводит детей к величию всеохва­
тывающего целого, а служит разнообразному опосредствованию. 
Личная деятельность учителя выступает на первый план, подчер­
кивается и вместе с тем теряет свое значение, поскольку она не 
опирается на целое. Предпринимаются различные попытки, 
чередуются рассчитанные на короткое время содержания, цели 
и методы. 

Мир охватывает беспокойство; сползая в бездну, люди чувст­
вуют, что все зависит от того, каким будет грядущее поколение. 
Известно, что воспитание определяет будущее человеческое 
бытие; упадок воспитания был бы упадком человека. И воспита­
ние приходит в упадок, если исторически воспринятая субстанция 
распадается в людях, которые в своей зрелости несут за нее 
ответственность. Забота об этой субстанции становится созна­
нием опасности ее абсолютной утраты. Один обращается назад 
и хочет передать детям в качестве абсолютного то, что для него 
самого уже не безусловно. Другой отвергает историческую 
традицию и занимается воспитанием так, будто оно находится 
вне времени и состоит в обучении техническому умению, в приоб­
ретении реального знания и в умении ориентироваться в суще­
ствующем мире. Каждый знает — кто завоюет молодежь, обла­
дает будущим. 

Симптомом обеспокоенности нашего времени в воспитании яв­
ляется интенсивность педагогических усилий, лишенных единой 
идеи, необозримая ежегодная литература, рост дидактического 
искусства, то, что отдельные учителя отдают все свои силы в до 
сих пор едва ли существовавшей степени. Тем не менее до сих 
пор для нашей ситуации характерен распад субстанциального 
воспитания, замена его бесконечными педагогическими опытами, 
растворением в безразличных возможностях, неистинной прямо­
линейности того, что выражено быть не может. Создается впечат-
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ление, будто завоеванная человеком свобода сама отказыва­
ется от себя в пустой свободе ничтожного. Эпоха, не доверяющая 
сама себе, озабочена воспитанием, будто здесь из ничего может 
вновь возникнуть нечто. 

Характерна роль молодежи. Там, где воспитание, исходя из 
духа целого, субстанциально, молодежь сама по себе незрела. 
Она почитает, слушается, доверяет и не обладает значимостью 
в качестве молодежи; ибо она — подготовка и возможная при­
званность для будущего. В условиях же распада молодежь обре­
тает ценность сама по себе. От нее прямо ждут того, что в мире уже 
потеряно. Она может чувствовать себя истоком. Уже детям раз­
решено участвовать в обсуждении школьных порядков. Как будто 
к молодежи предъявляется требование самим создать то, чем 
уже не владеют их учителя. Подобно тому как будущие поколе­
ния обременяются государственным долгом, они обременяются 
и следствиями расточительства духовного богатства, которое 
им предоставляют завоевать заново. Молодежь обретает фаль­
шивый вес и вынуждена оказаться несостоятельной, ибо ста­
новление человека возможно только если он растет на протяже­
нии десятилетий и в строгости формируется посредством после­
довательности шагов. 

Если после такого воспитания в смешении безразличного и 
случайного взрослый человек не входит в мир, остается покинутым 
и сознает это, то неизбежным признаком времени становится тре­
бование образования для взрослых. Раньше по отношению к взрос­
лым людям речь шла только о передаче знания более широким 
кругам; проблемой была возможность популяризации. Сегодня 
же возник вопрос, как из истоков данного в настоящем сущест­
вования создать в сообществе народных учителей, рабочих, 
служащих, крестьян новую образованность, предотвратить вуль­
гаризацию старой. Человек в своей оставленности должен не 
только, понимая, научиться ориентироваться в действительности, 
но вновь принадлежать к сообществу, которое, выходя за пределы 
профессиональной принадлежности и партийности, сближает 
человека с человеком как таковым; вновь должен возникнуть 
народ. Сомнительность всего того, что было достигнуто в этом 
смысле в области образования взрослых, не может препятство­
вать пониманию всей серьезности поставленной задачи. Если все 
то, что было идеей, разбивается о действительность времени, 
то взлет в ситуации превращается в невыполнимое, быть может, 
требование, но в качестве требования оно — остаток человече­
ского достоинства. Если народа, к которому индивид ощущает 
безусловную принадлежность, больше не будет — или если этот 
народ будет существовать только в виде р у и н , — если все станет 
массой в неодолимом процессе распада, то становление нового 
народа превратится в утопическое содержание романтического 
устремления. Но импульс сохраняет свое право. В настоящее 
время существует только товарищество друзей, физиогномиче­
ски зримая действительность отдельных индивидов, воля к ком-
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муникации с чужими, первоначально иначе настроенными людь­
ми. Поэтому образование взрослых в том смысле, как оно пони­
мается сегодня, не есть действительность, а требование вследствие 
потерянности человека в разрушенном образовании в нашу эпо­
ху, человека, воспитание которого оказалось несостоятельным. 

Г о с у д а р с т в о и в о с п и т а н и е . Государство посредством 
своей власти выступает как гарант любой формы массового по­
рядка. Сама по себе масса не знает, чего она, собственно говоря, 
хочет. Требования массы сводятся к усредненному, которое может 
быть выражено в форме вульгарной понятности. Если требования 
массы вообще определяют содержание воспитания, то лишь 
следующим образом: учиться тому, что имеет применение в жизни; 
ощущать близость к жизни, причем под жизнью понимается 
умение ориентироваться в существовании вплоть до знания пра­
вил движения в больших городах; формироваться в личность 
(под этим понимается, с одной стороны, приспособленность, 
которую называют деловитостью, с другой — распущенность 
в качестве уступки склонностям и удовольствиям в том виде, 
в каком они свойственны всем, что именуют естественностью); 
препятствовать строгости, связанной с идеей, ибо она создает 
дистанцию и иерархию бытия вместо простой пригодности; видеть 
свободную от трений жизнь индивидов и уничтожать возможность 
ответственного за свои действия человека. 

Государство, которое само является формой длительного 
воспитания всех, озабочено воспитанием молодежи. Ибо посред­
ством этого воспитания формируются люди, которые впослед­
ствии будут его опорой. 

Сегодня государству даны две крайние возможности. Либо 
оно предоставляет полную свободу в деле воспитания, дает требо­
ваниям массы утратить свою силу, пытаясь в борьбе с ними уста­
новить аристократическую форму воспитания. Государство гос­
подствует без единства и устойчивости в этой сфере посредством 
своей персональной политики, которая ведет к распределению 
преподавательских должностей между господствующими партия­
ми. Допускается многообразие учебных планов и попыток вплоть 
до необозримой раздробленности, ограничиваемой только тем, 
что утвердиться может лишь то, что находит опору какой-либо 
политической группы власти. Иногда создание школы приводит 
к успеху благодаря личным качествам директора, если он свободен 
в выборе учителей. Но в целом результатом оказывается противо­
речивая деятельность учителей, не понимающих друг друга и 
подчиняющихся механическим учебным планам в школах, где 
отсутствует дух подлинной общности за фасадом патетики нацио­
нального, мировоззренческого и социального характера. Контро­
лирование и противодействие друг другу препятствуют установ­
лению континуума. Все совершается скачками и все время 
меняется. Дети лишены истинных, значительных, благородных впе­
чатлений, которые не забываются и могут определить всю их 
жизнь. Чрезмерные требования в области фактического обучения 
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заставляют их напрягать силы, не формируя их сущность. Отсутст­
вует чистая объективность вещей, которая на основе веры строго 
противостояла бы индивидуальному желанию и нежеланию. 
На индивидуализации настаивают более, чем следует, и все-таки 
не могут достигнуть того, что нелепо превращают в цель волевой 
направленности , — формирования личности. Вследствие того 
что ребенка дергают в разные стороны, он обнаруживает лишь 
обломки традиции, но не мир, в который он мог бы с доверием 
вступить. 

Либо государство овладевает воспитанием, незаметно и на­
сильственно формируя его в своих целях. Тогда возникает едино­
образное воспитание, парализующее духовную свободу. Основ­
ные убеждения фиксируются в виде определенного верования 
и вместе со знанием и умением вколачиваются как способ чувст­
вования и оценки. То, что происходит при большевизме и фашиз­
ме и что сообщается об уменьшении свободы в Америке, конечно, 
весьма отличается друг от друга, но общим является типизация 
человека. 

Массе ведома эта прямолинейная власть государственного 
униформирования, ведомо лишенное направленности многооб­
разие. Однако для того, чтобы воспитание вновь стало тем, чем 
оно было в свои лучшие времена, т. е. возможностью стать в исто­
рическом континууме человеком в самобытии, необходимо исхо­
дить из веры, косвенно опосредствующей в строгости обучения 
и упражнения духовное содержание. 

Для этого нет рецепта. Государственная власть не может здесь 
ничего создать: она может только защитить или разрушить. Когда, 
взирая на будущее, осознается целое, это выдвигает свое требо­
вание духовная ситуация. Оно может быть выполнено лишь в том 
случае, если в противовес массовым оценкам утвердится различие 
между учением и дисциплиной, между тем, что понятно всем, 
и тем, что человек достигает посредством дисциплины внутренних 
действий в силу избранной элитарности. 

Воспитание зависит от изначальной жизни духовного мира. 
Воспитание не может пребывать само по себе; оно служит тради­
ции этой жизни, которая непосредственно выступает в поведении 
человека, является его ставшим сознательным отношением к дей­
ствительности обеспечения существования и к государству и воз­
вышается в присвоении созданных духовных творений. Судьба 
духа в нашу эпоху должна определить содержание еще возмож­
ного воспитания. 



Ч е т в е р т а я ч а с т ь 

УПАДОК ДУХА И ЕГО ВОЗМОЖНОСТЬ 

Государство в качестве действительности существования было гра­
ницей, на которой нечто большее, чем существование, определяло 
его волей в целом. Государство в силу своей власти является пос­
ледней инстанцией решения в сфере существования, но не послед­
ним для самого человека. В нем он не обретает покоя. Даже если 
он идентифицирует себя с ним, целое остается для него под вопро­
сом, ибо для него государство всегда остается лишь промежуточ­
ным бытием в незавершаемом движении сквозь время. Если же го­
сударство становится просто слугой массового порядка и теряет 
всякое отношение к подлинной судьбе, если оно в этой зависимо­
сти изменяет возможностям человека в качестве экзистенции в 
труде, профессии, духовном созидании, тогда человек в качестве 
самобытия должен внутренне даже противостоять государству. 
Правда, установленный благодаря власти государства порядок 
существования никогда не может быть упразднен, ибо тогда на­
ступит полный развал; но может возникнуть жизнь в радикальной 
оппозиции, основным вопросом которой является — как вновь 
овладеть этим порядком. 

Поскольку человек не находит завершения в осуществлении 
целостности существования, он, перелетая через существование, 
строит в пространстве; в котором он во всеобщем образе своего 
бытия коммуникативно обретает уверенность, второй мир, мир ду­
ха. Правда, он и как духовное бытие связан со своей действитель­
ностью существования, но в своем взлете он выходит за ее преде­
лы; освобождаясь на мгновение от действительности, он возвра­
щается в нее в качестве бытия, которым он стал в созидании духа. 

Из таких истоков в первом мире создается и обнаруживается 
второй: в знании своего бытия человек выходит за пределы своего 
лишь данного ему существования. В сфере своего образования он 
совершает духовный процесс, который, определяя деятельность в 
заботе о существовании, становится смыслом пронизывающей ее 
идеи. В творениях искусства, науки и философии дух создает свой 
язык. 

Судьба духа заключена в полярности зависимости существо­
вания и изначальности. Он теряется как в одной только зависимо­
сти, так и в воображаемой недействительности. Если в действи­
тельности существования он был ее идеей, то эта идея может уме-
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реть, а то, что было духом, продолжит пребывать в остаточных 
явлениях в качестве оболочки, маски и просто раздражения. 

В нашу эпоху массового порядка, техники, экономики духу 
вместе с человеческим бытием грозит, если эта неизбежность аб­
солютизируется, разрушение в своей основе: подобно тому как го­
сударство в качестве союзника человека может быть парализова­
но, так может быть парализован и дух, если он живет уже не истин­
ной жизнью из собственных истоков, в конечной целесообразно­
сти, а жизнью в конечной целесообразности, фальсифицирован­
ной для службы мысли. 

1. Образование 

В образовании как форме жизни его стержень — дисциплина в ка­
честве умения мыслить. А среда — образованность в качестве зна­
ний. Его материалом являются созерцание образов прошлого, поз­
нание как необходимо значимые воззрения, знание вещей и вла­
дение языками. 

О б р а з о в а н н о с т ь и а н т и ч н о с т ь . Н а Западе обра­
зованность широких слоев, в отличие от массы, вплоть до настоя­
щего времени осуществлялась только посредством гуманистиче­
ских знаний, тогда как для отдельных индивидов были возможны 
и другие пути. Тот, кто в молодости изучал греческий и латинский, 
читал античных авторов, философов и историков, кто освоил ма­
тематику, ознакомился с Библией и немногими великими поэтами 
своей нации, преисполнен миром, который в своей бесконечной 
подвижности и открытости дает прочное содержание и делает до­
ступным все остальное. Однако такое воспитание в своем осущест­
влении уже есть отбор. Не все обретают в нем то, что важно, мно­
гие оказываются несостоятельными и способными воспринять 
лишь внешнее. Решает здесь не Специфическая способность к язы­
кам, к математическому мышлению или реалиям, а готовность к 
духовному постижению. Гуманистическое образование — всегда 
образование единичного человека, который посредством своего 
бытия в становлении совершает вместе с ним выбор. Поэтому 
лишь это воспитание обладает тем чудесным свойством, что и пло­
хие учителя могут достигнуть успеха. Тот, кто в ученические го­
ды, читая «Антигону» *, слышит лишь о грамматике и метрике и 
противится такому преподаванию, может быть все-таки взволно­
ван самим текстом. 

На вопрос, почему же именно этот путь обладает таким пре­
имуществом, ответ может быть дан только исторически, а не исхо­
дя из какой-либо рационально понятой целесообразности. Антич­
ность дала фактическое обоснование тому, чем мы на Западе мо­
жем быть в качестве людей. В Греции идея образованности была 
впервые осуществлена и постигнута так, как она с тех пор приме­
няется каждым, кто ее понимает. Все великие взлеты человеческо­
го бытия происходили на Западе посредством соприкосновения и 
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размежевания с античностью. Там, где о ней забывали, наступало 
варварство. Оторвавшемуся от своей почвы суждено колебаться, 
будучи лишенным опоры, и именно таково будет наше состояние, 
если мы утратим связь с античностью. Античность — наша почва, 
хотя она постоянно меняется, и лишь во вторую очередь и без ав­
тономной силы образования — прошлое своего народа. Мы — ев­
ропейцы в своей принадлежности народности, которая посредст­
вом специфического заимствования стала таковой. Это образова­
ние теперь в лучшем случае допускается волей масс. Число людей, 
для которых оно что-то значит, становится все меньше. 

Н и в е л и р о в а н н о е о б р а з о в а н и е и с п е ц и а л ь ­
н а я п о д г о т о в к а . 

В существовании массового порядка всеобщее образование 
приближается к требованиям среднего человека. Духовность гиб­
нет, распространяясь в массе, рационализация, доведенная до 
грубой моментальной доступности рассудку, привносит в каждую 
область знания процесс обеднения. С нивелирующим массовым 
порядком исчезает тот образованный слой, который на основе по­
стоянного обучения обрел дисциплину мыслей и чувств и способен 
откликаться на духовные творения. У человека массы мало време­
ни, он не живет жизнью целого, избегает подготовки и напряже­
ния без конкретной цели, преобразующей их в пользу; он не хочет 
ждать и допускать созерцание; все должно сразу же дать удовлет­
ворение в настоящем; духовное стало сиюминутным удовольстви­
ем. Поэтому эссе стало наиболее подходящей литературной фор­
мой, газета вытеснила книгу, а все время меняющееся чтение — 
сопутствующие на протяжении всей жизни творения. Читают бы­
стро. Нужна краткость, но не та, которая может стать предметом 
воспоминания в медитации, а та, которая быстро сообщает то, что 
хотят знать и что затем сразу же забывают. Собственно говоря, 
подлинное чтение в духовном единении с содержанием стало не­
возможным. 

Теперь образованность означает нечто, никогда не получаю­
щее формы, а стремящееся в чрезвычайной интенсивности выйти 
из пустоты, к которой постоянно возвращаются. Появляются ти­
пичные оценки. Люди пресыщены уже тем, что они только что ус­
лышали; поэтому они все время ищут нового, привлекающего их 
уже самой новизной. В нем приветствуют изначальное, которого 
ждут, и вскоре отворачиваются от него, ибо оно нужно только как 
сенсация. В сознании того, что наступила эпоха, формирующаяся 
как новый мир, где прошлого уже недостаточно, люди охотно дают 
наименование нового тому, что хотят сделать значимым: новое 
мышление, новое ощущение жизни, новая культура тела, новая 
деловитость, новое хозяйствование и т. д. Утверждение «нечто но­
во» является позитивной оценкой, не новопренебрежительной. Да­
же если сказать нечего, есть ведь рассудок, который можно занять 
решением сложных задач как объектом преодоления; утвержде­
ние, что человек интеллигентен становится оценкой, которая те­
перь заменяет духовное бытие возможной экзистенции. Нет чело-
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веческой близости, нет любви, есть только польза; товарищи и 
друзья выступают в абстрактной теории или служат сиюминутным 
целям существования; отдельный человек ценится в качестве ин­
тересного, не в качестве самого себя, а как раздражитель; раздра­
жение прекращается, как только он больше не удивляет. Образо­
ванным называется тот, кто обладает способностью ко всему это­
му, являет себя новым, интеллигентным и интересным. Сфера этой 
образованности — дискуссия, которая сегодня стала массовым 
явлением. Однако дискуссия могла бы вместо удовольствия, 
упомянутого выше в трех оценках, дать подлинное удовлетворе­
ние лишь в том случае, если она служит подлинной коммуника­
ции в качестве выражения борьбы верований или сообщения 
опыта и знания, принадлежащих совместно конституированному 
миру. 

Массовое распространение знания и его выражения ведет к из­
нашиванию слов и фраз. В хаосе образованности можно сказать 
все, но так, что, собственно говоря, ничего не имеется в виду. Неоп­
ределенность смысла слов, более того, даже отказ от отвлеченно­
сти, которая только и соединяет дух с духом, делает существенное 
понимание невозможным. Когда внимание к подлинному содержа­
нию утрачено, в конце концов сознательно обращаются к языку как 
языку, и он становится предметом намерения. Если я смотрю на 
местность через стекло и это стекло становится мутным, то я все 
еще вижу, но если я вставляю стекло в глаз, я не вижу больше ниче­
го. Сегодня избегают воспринимать через язык бытие, более того, 
бытие подменяется языком. Считая, что бытие «изначально», избе­
гают всех привычных слов, прежде всего высоких слов, которые 
имели и могли иметь содержание. Непривычное слово и непривыч­
ное расположение слов должны симулировать изначальную исти­
ну, способность быть новым в словах, глубину. Дух как будто пре­
бывает в новых наименованиях. На мгновение поразительное свой­
ство языка приковывает внимание, но вскоре и оно теряет значение 
или оказывается личиной. Сведение к языку кажется судорожным 
усилием найти в хаосе образования форму. Таким образом, сегодня 
проявление образованности, которая заменяет действительность, 
либо расплывчатые высказывания любыми словами, либо разго­
ворчивость становятся манерой речи. Центральное значение языка 
для человеческого бытия стало вследствие искажения направлен­
ности внимания фантомом. 

В этом неудержимом разложении усиливаются возможности 
образования, обнаруживаются пути к подъему: там, где речь идет 
о профессиональном знании, точная специализация стала само со­
бой разумеющейся. Распространилась специализация; необходи­
мое для этого знание может быть достигнуто усвоением методов и 
сведено к простейшей форме в своих результатах. В хаосе повсюду 
разбросаны оазисы, где люди, обладая профессиональным знани­
ем, к чему-либо способны. Но это знание разбросано; отдельный 
человек может выполнять лишь отдельные функции, и это его уме­
ние часто подобно ограниченной сфере, которой он только облада-
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ет, но не приводит к единству со своей сущностью и с целостностью 
образованного сознания. 

И с т о р и ч е с к о е у с в о е н и е . Возникла враждебность к 
образованию, которая сводит содержание духовной деятельности 
к техническому умению и выражению минимума голого существо­
вания. Эта позиция — коррелят к процессу технизации планеты и 
жизни индивида, который ведет к превращению исторической тра­
диции у всех народов, чтобы поставить собственное существова­
ние на новую основу: существовать может лишь то, что входит в 
новый, созданный Западом, но по своему смыслу и воздействию 
общезначимый мир технической рациональности. Этот акт обус­
ловливает доходящее до корней человеческого бытия потрясение. 
Это наиболее глубокий надлом, когда-либо известный Западу; 
однако, поскольку он создан самим Западом в его духовном раз­
витии, здесь он находится в континууме мира, к которому принад­
лежит. Ко всем другим культурам этот надлом приходит извне как 
катастрофа. Ничто не может больше сохраняться в прежнем виде. 
Один и тот же основной вопрос стоит перед великими культурны­
ми народами Индии и Восточной Азии, так же как перед нами. В 
мире технической цивилизации им надлежит либо преобразовать 
свои социальные условия и следствия, либо погибнуть. Когда 
враждебность к образованию самонадеянно уничтожает все прош­
лое, будто мир начинается сначала, духовная субстанция может 
быть сохранена в этом преобразовании только посредством исто­
рического воспоминания, которое в качестве такового есть не про­
сто знание о прошлом, а сила жизни в настоящем. Без него чело­
век стал бы варваром. Радикальность кризиса нашей эпохи блед­
неет перед вечной субстанцией, часть бытия которой, бессмертно­
го, способного всегда быть, составляет воспоминание. 

Поэтому враждебность к прошлому относится к родовым му­
кам нового содержания историчности. Она оборачивается против 
историзма как ложной историчности, поскольку он стал неподлин­
ным суррогатом образования. Ибо воспоминание просто как зна­
ние о прошлом лишь собирает бесконечные антикварные сведе­
ния; воспоминание как понимающее созерцание воспроизводит 
картины и образы как необязательное противостояние; лишь вос­
поминание как усвоение создает действительность самобытия че­
ловека в настоящем, сначала в почтении, затем в масштабе его соб­
ственного чувствования и деятельности и, наконец, в участии в 
вечном бытии. Проблема характера воспоминания — это пробле­
ма еще возможного теперь образования. 

Знанию о прошлом служат распространенные повсюду инсти­
туты; объем, в котором современный мир интересуется прошлым, 
свидетельствует о наличии глубокого инстинкта, стремящегося к 
тому, чтобы, несмотря на разрушение, сохранилась бы по крайней 
мере возможность исторического континуума. В музеях, библио­
теках, архивах хранятся творения прошлого с сознанием того, что 
таким образом сберегается нечто незаменимое по своему значе­
нию, даже если оно в данный момент еще не понято. В этом едино-
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душны все партии, мировоззрения и государства, и верность в де­
ле сохранения творений прошлого еще никогда не была столь 
всеобщей и само собой разумеющейся по своей надежности. Исто­
рические реликвии пользуются во всех местах, где о них помнят, 
защитой и уходом. То, что некогда обладало величием, продолжа­
ет жить как историческая мумия данной местности и становится 
целью путешествий. Места, обладавшие некогда мировым значе­
нием и отражавшие гордость республиканской независимости, жи­
вут теперь на средства, поступающие от туризма. Европа стано­
вится чем-то вроде большого музея истории западного человека. 
В склонности отмечать исторические даты основания государств, 
городов, университетов, театров, годы рождения и смерти знаме­
нитых людей воспоминание служит, хотя еще и без должного на­
полнения содержанием, симптомом воли к сохранению. 

Лишь у немногих знаемое воспоминание переходит в понимаю­
щее созерцание. Человек как будто уходит из настоящего и живет 
в прошлом. То, что уже достигло своего конца, продолжает жить 
как элемент содержания образованности. Панорама тысячелетий 
подобна пространству душевного созерцания. XIX в. довел это по­
нимание до никогда ранее не достигнутого уровня и объективно­
сти: страсть к созерцанию освобождала от ничтожности настоя­
щего, знакомя с наивысшим, на что способны были люди. Консти­
туировался мир образованности, который перешел в традицию 
жизни в книгах и свидетельствах прошлого. Бледные эпигоны пер­
вых созерцателей знакомили с тем, что было увидено. То, что не­
когда было изначальным видением образов, эпигоны эпигонов сох­
раняют еще под властью обаяния, воспринятого в понимании ми­
ра по крайней мере в слове и учении. 

Однако антикварное знание и созерцательное понимание сох­
раняют свое право в конечном счете только как идеал возможного 
в настоящем осуществлении. Историческое усваивается не только 
как знание чего-то; не как лучшее, которое может быть восстанов­
лено, поскольку оно не должно было умереть. Усвоение состоит 
только в преобразующем прошлое возрождении человеческого 
бытия посредством вступления в духовную сферу, в которой я, ис­
ходя из собственных истоков, становлюсь самим собой. Образова­
ние как усвоение прошлого служит не тому, чтобы уничтожить на­
стоящее как неполноценное, чтобы подло бежать от него, но тому, 
чтобы, взирая на вершины, не утратить то, что на пути к высотам 
доступной мне действительности я могу искать в настоящем. 

То, что берется в новое владение, заново порождается для 
другого настоящего. Неистинная историчность лишь понимания в 
образованности есть воля к повторению, истинная же — готов­
ность найти источник, питающий каждую жизнь, а поэтому и 
жизнь в настоящем. Тогда возникает без определенного намере­
ния и плана подлинное усвоение; невозможно предвидеть, какая 
осуществляющая сила живет в воспоминании. Сегодняшняя си­
туация, когда возникла угроза разрыва в истории, требует созна­
тельно обратиться к возможности этого воспоминания. Ибо, унич-
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тожив ее, человек уничтожил бы и себя. Сегодня, когда в машин­
ный мир массового существования вступают новые поколения, они 
обнаруживают в качестве средств воспоминания книги, архитек­
турные памятники и разного рода произведения, вплоть до быто­
вых особенностей прошлого, наряду с сообщением фактов их соб­
ственного происхождения, никогда ранее не бывшими доступными 
в такой степени всеобщности. Спрашивается, как использует 
это экзистенция в ее историчности, обнаруживая себя в ней? 

Образование в качестве простого знания и понимания могло бы 
вести к романтическому желанию восстановить то, что возвраще­
но быть не может, к забвению того, что каждой исторической си­
туации доступны лишь ее собственные возможности осуществле­
ния. Этому противостояла благонравность расчетливой жизнен­
ной позиции, ищущей в исторически увиденном лишь то, что для 
нее самой было безусловно и необходимо для ее деятельности. 
Истинная образованность предпочитает минимум усвоения в пре­
бывании изначально самой собой блужданию в путанице велико­
лепнейшего мира. Из этого импульса выросло, по-видимому, и чув­
ство истинного и экзистенциально изначального по отношению к 
истории. Решающим стало вновь не только богатство многообраз­
ного, но прежде всего единственные вершины, с которых человек 
говорит для всех времен. Сегодняшняя скудость объединяется с 
величием. Утрата иллюзий, которую пришлось претерпеть ро­
мантическим грезам в столкновении с действительностью сегод­
няшнего бытия, переходит в лишенное иллюзий видение подлинно­
го, которое одновременно было полнотой. 

П р е с с а . Газета является духовным существованием нашей 
эпохи в качестве сознания того, как оно осуществляется в массах. 
Находившаяся сначала на службе по сообщению известий, она 
стала вскоре властительницей. Она создает знание о жизни во все­
общей доступной определенности в отличие от специального зна­
ния, которое в своей постижимой лишь для знатоков очевидности 
пользуется терминологией, недоступной другим людям. Артику­
ляция этого знания жизни, возникающая как сообщение, оставляя 
изучение специального знания как промежуточную точку за собой, 
создает анонимное образование эпохи в его становлении. Газета 
как идея становится возможностью великолепного осуществления 
проблемы образования масс. Она избегает пустых общих мест, 
агрегат внешнего, переходя к зримому, конструктивному, отчетли­
вому представлению фактов. Газета охватывает все, что вообще 
возникает в сфере духовности, вплоть до самой далекой, эзотери­
ческой специальной науки и самых возвышенных личных творений. 
Она как бы вновь создает, привнося в сознание времени то, что без 
нее осталось бы не оказывающим воздействия владением отдель­
ных лиц. Она делает понятным в преобразовании, превращающем 
специальное в видимое каждому. Античная литература, которая 
делала маленький, прозрачный и простой по сравнению с нашим 
мир пластическим и отчетливым для него самого, могла бы слу­
жить образцом и служила им для некоторых. Ее сущность — гу-
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манность, открытая во все стороны, которая может сама непосред­
ственно видеть вещи. Однако сегодня требование мира, которое хо­
чет быть познанным, вследствие неизмеримой запутанности факти­
ческих данностей радикально иное. 

Возможность обнаружить в хламе ежедневной печати драго­
ценные алмазы отшлифованного в поразительной краткости сооб­
щения, предлагаемого совершенным языком непритязательного 
отчета, дает высокое, хотя и нечасто доставляемое удовлетворе­
ние современному человеку. Это — результат духовной дисцип­
лины, которая оказывает в данном случае свое воздействие и не­
заметно преобразует сознание современного человека. Уважение 
к журналисту возрастает, когда становится ясным смысл сказан­
ного для сегодняшнего дня. То, что теперь происходит, должно 
быть не только воспринято с полным присутствием духа; важно 
также, чтобы оно было высказано для сотен тысяч. Слово, возник­
шее в данный момент, оказывает действие. Это самое близкое жиз­
ни свершение, держащее в своей власти ход вещей, поскольку оно 
соответствует представлениям, которые присущи людям в качестве 
массы. То, на что часто жалуются, исходя из того, что влияние пе­
чатного слова на читателя невелико по своему объему и своей дли­
тельности, что это работа на день, может быть сегодня именно не­
посредственно активным участием в подлинной действительности. 
Поэтому существует и своеобразная ответственность журналиста, 
которая дает ему уверенность в себе и славу в его незаметности. 
Он знает о своей власти управлять мыслями людей в нагромож­
дении событий. Он становится соучастником момента, находя то, 
что должно быть сказано теперь. 

Однако его высшая возможность может превратиться в крах. 
Кризисов прессы, правда, не существует. Ее царство гарантиро­
вано. Борьба в этом царстве идет не за сохранение господства, не 
против какого-либо противника, а за решение вопроса о том, смо­
жет ли еще существовать власть независимо присутствующего ду­
ха, или ей грозит уничтожение? То, что от мгновенного восприятия 
духом настоящего часто остается лишь умелая писанина, понятно 
и должно быть принято как неизбежное. Действительно страшно в 
ситуации времени то, что возможная ответственность и духовное 
творчество в журналистике ставятся под вопрос из-за их зависи­
мости от потребностей масс и политико-экономических сил. Выс­
казывается мнение, что, работая в прессе, невозможно сохранить 
духовную порядочность. Для того чтобы найти сбыт, пресса долж­
на учитывать инстинкт миллионов; сенсация, вульгарность, до­
ступная рассудку большинства, отказ от всех требований к чита­
телю ведут к росту тривиальности и грубости. Чтобы жить, пресса 
должна все больше переходить на службу политических и эконо­
мических сил. Под руководством этих сил она обучается искусст­
ву сознательной лжи и пропаганды, рассчитанных на чуждые ду­
ху силы. Она должна покоряться диктату ее содержания и убеж­
дений. Только в том случае, если какая-либо власть сама придер­
живалась бы какой-либо идеи и журналист мог бы объединиться в 
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своей сущности с этой властью, он вступил бы на путь своей ис­
тины. Возникновение сословия, обладающего собственным это­
сом, которое фактически осуществляет духовное господство над 
м и р о м , — признак нашей эпохи. Его судьба едина с судьбой 
мира. Без прессы этот мир жить не может. Его будущее зависит не 
только от читателя и фактических властей, а от изначальной воли 
людей, которые своей духовной деятельностью формируют это 
сословие. Вопрос заключается в том, смогут ли свойства масс пол­
ностью разрушить все то, что могло бы определить здесь станов­
ление человека. 

Журналист может осуществить идею современного универсаль­
ного человека. Он полностью погружается в напряженность и дей­
ствительность дня и способен сохранить в нем присутствие духа. 
Он ищет точку, где мог бы пребывать в той глубине, где душа вре­
мени совершает свое движение. Он сознательно соединяет свою 
судьбу с судьбой времени. Он пугается, страдает и отступает там, 
где наталкивается на ничто; становится неискренним, если к удо­
вольствию большинства объявляет хорошим то, что есть. Свой под­
линный подъем он совершает тогда, когда действительно чувствует 
в настоящем бытие. 

2. Духовное созидание 

Духовный труд, который в своем ограничении ищет, не принимая 
во внимание сиюминутные требования среды, творение, которое бы 
пребывало во времени, ставит перед собой далекую цель. Индивид 
выходит из мира, чтобы найти то, что он затем возвращает ему. 
Характер этого труда также, по-видимому, испытывает сегодня 
угрозу упадка. Подобно тому как экономика при государственном 
социализме в качестве обеспечения существования масс заступа­
ет на место государства или неоправданно использует его во имя 
выгоды отдельных способов владения, так искусство становится 
игрой и удовольствием (вместо того, чтобы быть шифром транс-
ценденции), наука — заботой о технической пригодности (вместо 
того, чтобы служить удовлетворению изначального стремления к 
знанию), философия — школьным обучением или исторической 
видимостью мудрости (вместо бытия человека в сознании и опас­
ности, вызванных радикальным мышлением). 

Возможности сегодня очень велики. Почти во всех областях до­
стигнуты виртуозные свершения. Фактически существует то, о чем 
судят как о выдающемся, исключительном. Однако нередко даже 
в совершенном отсутствует ядро, которое позволило бы и менее со­
вершенному нравиться и стать существенным. 

Возрастание духовных возможностей как будто открывает не­
слыханные перспективы. Однако эти возможности грозят тем, что 
вследствие все более далеко идущих предпосылок они уничтожат 
друг друга; новые поколения молодежи больше не усваивают 
достигнутого; создается впечатление, что люди не способны 
постигнуть то, что дано прошлым. 

Отсутствует уверенное ограничение посредством целого, кото-
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рое еще для произведенного труда бессознательно указывает пути 
к внутренне связанному достижению, способному обрести завер­
шенность. На протяжении ста лет становилось все более ощути­
мым, что человек, творящий духовно, отброшен к самому себе. 
Правда, одиночество было на протяжении всей истории корнем 
подлинной деятельности; однако это одиночество личности нахо­
дилось в определенном отношении к народу, которому она истори­
чески принадлежала. Сегодня же становится необходимым про­
жить жизнь так, будто человек совершенно одинок и начинает все 
сначала; кажется, что его жизнь никого не интересует, она не ок­
ружена ни атмосферой дружбы, ни атмосферой вражды. Ницше — 
первый великий образ этого страшного одиночества. 

Не находя опоры ни в прежних, ни в нынешних поколениях, 
оторванный от традиции действительной жизни, человек, зани­
мающийся духовным творчеством, не может в качестве члена со­
общества быть возможным завершителем некоего пути. Он не со­
вершает необходимых шагов и не выводит заключения из того, что 
превосходит его. Ему угрожает случайность, и в ней он не движет­
ся вперед, а растрачивает себя. Мир не дает ему заданий, которые 
бы его связали. Он должен на свой страх и риск сам давать себе за­
дания. Без какого-либо отклика и подлинного противника он сам 
становится для себя двойственным. Вырваться из рассеянности 
требует почти нечеловеческих сил. Без само собой разумеющейся 
воспитанности, которая делает возможным наивысшее, он вынуж­
ден искать свой жизненный путь зигзагами, испытывая постоян­
ные потери, чтобы в конце концов увидеть, что он мог бы теперь 
начать все сначала, если бы для этого еще было время. Он как буд­
то не может дышать, так как мир духовной действительности, из 
которого должен вырасти индивид для того, чтобы ему в духовной 
сфере удалось пребывающее, больше не окружает его. 

Возникает угроза, что в искусстве исчезнет не только дисцип­
линирующее, но и содержательное ремесленное образование; в 
науке — опирающееся на смысл целого обучение в области знания 
и исследования; в философии — передающаяся от лица к лицу тра­
диция веры. Вместо всего этого сохранится традиция технической 
рутины, умения и форм, усвоение точных методов и, наконец, ни к 
чему не обязывающая болтовня. 

Поэтому анонимная судьба тех, кто решился зависеть только 
от с е б я , — крушение во фрагментарном и неудавшемся, если они 
уже раньше не утратили всех своих сил. Лишь немногие способны 
покориться необходимости повиноваться тому, чего требует непо­
стижимая организация и что нравится толпе. 

И с к у с с т в о . В нашу эпоху одобрение лучших людей и мас­
сы встречает архитектура. Техническая деловитость инженерного 
искусства находит в анонимном развитии наиболее совершенные 
по своей целесообразности формы для предметов пользования. Ог­
раничение действительно доступным подчинению доводит его до 
совершенства, в котором продукт человека выступает как природ­
ная необходимость; в нем нет пробелов, жесткости, второстепен-
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ности и излишеств. Однако в этой технической деловитости как та­
ковой, даже если она достигает совершенства, отсутствует стиль в 
понимании прежних времен, когда даже в завитке орнамента, в 
каждом декоративном элементе просвечивала трансцендентность. 
Удовлетворенность отчетливыми, ясными линиями, пространством, 
формами техники поэтому редко сама по себе достаточна. Посколь­
ку время еще не нашло своего стиля и не знает, чего оно, собствен­
но, хочет, оно остается связанным своими целями; церкви, соору­
женные методами современной техники, кажутся несообразными, 
так как у них нет технически адекватной цели существования. Не­
удовлетворенность невольно ведет к утрате технической чистоты. 
Правда, в исключительных случаях удается создать большее, чем 
просто практическую форму, аналог стиля. Здесь архитекторы как 
бы в свободном от зависти соперничестве совместно борются за 
нечто, представляющееся всем выполнением подлинных задач, 
требуемых всеобщей жизнью современного человека. За послед­
ние десятилетия среди уродливого маскарада европейских строе­
ний публичных зданий, в градостроительстве, машинах и средст­
вах сообщения, в жилых домах и садах появляется не только не­
гативно простая, но и позитивно удовлетворяющая способность 
видеть и чувствовать среду, воспроизведение которой действует не 
только как модное для данного времени, но как пребывающее в ве­
ках явление. 

Однако вместо того, чтобы в не допускающей исчисление фор­
ме обрести преодоление технической чистоты и превращение ее в 
содержательное созидание, для нашего времени типичен переход 
от объективности к форсированным поискам ее противоположно­
сти в чередовании и произволе. Чистота нашего лишенного транс-
ценденции технического мира как законченного механизма все вре­
мя распадается на это чуждое ей, как только она уходит с пути 
творческой удачи, который вьется как узкая тропинка в зодчестве 
нашего времени. Однако по оригинальности ни одна разновидность 
искусства не может сегодня соперничать с архитектурой. 

В прошлом искусство в качестве изобразительного искусства, 
музыки и поэзии волновало человека в его целостности, и посред­
ством нее он ощущал себя в своей трансцендентности. Если унич­
тожен мир, прославлению которого служило искусство, то возни­
кает вопрос, где же созидающий обнаружит подлинное бытие, ко­
торое дремлет, но должно благодаря ему обрести сознание и раск­
рытие. Искусства сегодня как бы бичуются существованием; нет 
алтаря, у которого они могли бы обрести покой, прийти в себя, на­
полниться своим содержанием. Если в прошлом веке в импрессио­
низме еще был покой созерцания, если в натурализме настоящее 
выступало по крайней мере как материал для возможного творче­
ства, то сегодня мир в ходе событий как будто полностью отвернул­
ся и отвел взор от творческого пребывания. Ощущается не дух как 
мир сообщества, который мог бы отразиться в искусстве, но став­
шая могущественной действительность как еще немая мгла. Соз­
дается впечатление, что перед ее лицом исчезают смех и слезы, 
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даже на устах сатирика замирает слово. Попытка осмелиться 
натуралистически подойти к этой действительности поглощается 
ею самой. Описание страданий человека, яркое отражение совре­
менности в ее особенностях, сообщение в романе определенных 
фактов — все это, конечно, свершение, но еще не искусство. Не­
соразмерность, как кажется, в наши дни событиям времени, мону­
ментальность человека лишила пластику и трагедию их возмож­
ностей. 

Искусство должно было бы сегодня, как испокон веков, нена­
меренно делать ощутимой трансценденцию, причем в том образе, 
которому теперь действительно верят. Может показаться, будто 
приближается время, когда искусство вновь будет говорить чело­
веку, что есть его Бог и что есть он сам. До тех пор, пока это как 
будто еще не происходит, мы вынуждены взирать на трагедию че­
ловека, на сияние подлинного бытия в образах давно прошедшего 
мира — не потому, что там искусство было лучше, а потому, что 
там была еще сегодня действующая истина — мы, правда, прини­
маем участие в подлинных усилиях наших современников, видя в 
этом нашу ситуацию, но с сознанием недостатка, который заклю­
чается в том, что мы не проникли в наш собственный мир. 

Сегодня повсюду бросается в глаза то, что представляется 
упадком сущности искусства. Поскольку в техническом массовом 
порядке искусство становится функцией этого существования, оно 
в качестве предмета развлечения приближается даже к спорту. В 
качестве развлечения оно, правда, освобождает от принудитель­
ности трудовой деятельности, но не может предъявлять требова­
ния к самобытию человека. Вместо объективности шифра сверх­
чувственного оно обладает только объективностью вещественной 
игры; поиски новой связанности формой обнаруживают дисцип­
лину формы без проникающего в сущность человека, достойного 
веры содержания. Вместо того чтобы освобождать сознание в ви­
дении бытия трансценденции, оно становится как бы отказом от 
возможности самобытности, которому только и являет себя транс­
ценденция. В таком занятии искусством действует чрезвычайно вы­
сокое требование к умению, но в этом существенным образом и от­
звук грубых усредненных инстинктов. Человек массы узнает себя, 
требуя существования и не вызывая сомнения. Это искусство ут­
верждает оппозицию подлинному человеку в пользу того настоя­
щего, которое есть лишь чистое «теперь». Все, что кажется жаж­
дой прошлого величия, удовольствием от него или требованием 
трансценденции, считается обманом. Форма становится здесь при 
всей объективности в конечном итоге техникой, конструкция — 
расчетом, притязание — требованием рекордов. В той мере, в ка­
кой искусство унизилось до осуществления этой функции, оно ли­
шено этоса. Оно может подчеркивать как существенное сегодня 
одно, завтра другое и ищет повсюду только сенсации. У него неиз­
бежно отсутствует то, что было свойственно эпохам бесспорной 
нравственной с у б с т а н ц и и , — связь содержания. Выражение его 
сущности — хаос, несмотря на внешнее умение. Существование 
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видит в нем лишь свою витальность или ее отрицание; оно обрета­
ет иллюзии другого существования: романтику техники, вообра­
жение формы, богатство в изобилии наслаждений в существова­
нии, приключения и преступления, веселую чепуху и жизнь, кото­
рая в бессмысленном риске как будто преодолевает себя. 

При таком отношении к искусству театр стал развлечением, 
удовлетворяющим потребность в иллюзиях и любопытство. Одна­
ко во всем этом слабо, заглушаемый другим, слышен подлинный 
тон. 

Кино показывает мир, каким его не видели. Люди заинтересо­
ваны нескромным показом физиогномической человеческой дейст­
вительности. Расширяются оптический опыт, знание всех людей и 
местностей. Но ничего не разглядывают основательно и длитель­
но; видят возбуждающее, даже потрясающее, что не забывается, 
но в большинстве случаев ценой ни с чем не сравнимой пустоты 
души, сменяющей напряжение. 

В театральном искусстве сохраняется еще традиция техники. 
Новое может на мгновение достичь поразительного эффекта. По­
становка Пискатора * с ее смешением машин, улиц, танцующих 
ног, марширующих солдат создает зрелище грубой действитель­
ности, которую она одновременно поднимает до сферы нереально­
сти. Когда все отбрасывает свою тень при рассчитанном освеще­
нии и таким образом присутствует дважды, как будто живет толь­
ко как призрак другого, технический механизм кажется средством 
постановки и уничтожением действительности этого механизма. 
Однако уничтожение приводит к ощущению не бытия, а только 
ничто, которое, взывая к зрителю, возбуждает ужас перед бы­
тием. Политическая же тенденция действует глупо и второ­
степенно. 

Современный актер может элементарно представить изначаль­
ные аффекты существования, ненависть, иронию и презрение, эро­
тику девок, смешных людей, громогласное, простое, убедительные 
антитезисы. Но там, где следовало бы показать благородство че­
ловека, он в большинстве случаев не справляется со своей зада­
чей. Едва ли кто-нибудь может еще сыграть Гамлета, Эдгара. 

Наряду с этим, однако, еще сегодня есть великолепные поста­
новки моцартовских опер, вызывающих бурю восторга исполнения 
лучшей музыки прежних времен без приспособления к массовым 
инстинктам, более того, соответствующие самым высоким требо­
ваниям. Но вопрос, где же истина, в публике Пискатора или в пуб­
лике Моцарта, был бы неправильно поставлен. Здесь нет альтер­
натив, поскольку речь идет о том, что не допускает сравнения; в од­
ном случае — об исчезающем формировании хаотического мгно­
вения в сознании голого бытия в качестве ничто, в другом — об 
искусстве, которое заставляет говорить бытие. 

Музыка влияет сегодня на большинство людей, причем наилуч­
ших. Однако в отличие от архитектуры она и наиболее склонна вос­
создавать прошлое. В этом — ядро ее воздействия. Это — дейст­
вие не современной музыки, которая является для целого скорее 
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интересной, чем волнующей, скорее экспериментирующей, чем на­
полняющей особенностью. 

Н а у к а . Наука и сегодня создает много замечательного. В 
естественных науках начался волнующий, быстрый прогресс в ос­
новных идеях и эмпирических результатах. Разбросанный по всем 
странам мира круг исследователей связан рациональным взаимо­
пониманием. Один бросает, как мяч, другому полученные данные. 
Этот процесс обретает отклик в массе благодаря доступности ре­
зультатов. Близкое к объективности видение в гуманитарных нау­
ках достигло микроскопической тонкости. Доступно стало никогда 
ранее неизвестное богатство документов и памятников. Достигну­
та уверенность в критике. 

Однако ни бурное продвижение естественных наук, ни расши­
рение материала гуманитарных наук не могло предотвратить рост 
сомнения по отношению к науке. Естественные науки лишены це­
лостности созерцания; несмотря на их значительное единство, их 
основные идеи действуют сегодня скорее как рецепты, которые про­
буют применять, чем как окончательно достигнутая истина. Гума­
нитарные науки лишены этоса гуманитарного образования; еще 
появляются, правда, содержательные работы, но они единичны и 
воспринимаются скорее как последнее завершение возможности, 
за которой, быть может, ничего не последует. Борьба, которая ве­
лась филологическим и критическим исследованием против фило­
софии истории как некоей целостности, завершилась неспособ­
ностью представить историю как целостность человеческих 
возможностей. Расширение объема, известного истории, на 
тысячелетия привело, правда, к внешним открытиям, но не к но­
вому усвоению субстанциональной сущности человека чести. 
Кажется, что на прошлое опустилась пустота общего безраз­
личия. 

Кризис науки состоит, следовательно, не в границах их умения, 
а в сознании их смысла. С распадом целого перед неизмеримостью 
знаемого встал вопрос, стоит ли оно знания. Там, где знание, ли­
шенное целостного мировоззрения, лишь правильно, оно ценится 
по своей технической пригодности. Оно погружается в бездон­
ность того, что, собственно говоря, никого не интересует. 

Причины этого кризиса отчасти становятся понятны из разви­
тия самой науки. Масса обнаруженного материала, уточнение и 
многообразие методов раздают все больше предпосылок, которые 
каждое новое поколение должно усвоить, прежде чем оно начнет 
работать. Кажется, что наука выходит за пределы того, что спосо­
бен постигнуть человек. Прежде чем он осилит созданное до него, 
его настигнет смерть. Между тем там, где наука основана на опре­
деленном смысле, развиваются основные идеи и отношение к жиз­
ни, которые овладевают этой бесконечностью. Объем доступного 
знанию всегда был таков, что никто не мог полностью им овладеть. 
Однако средства к овладению каждый раз открывались как решаю­
щие шаги к пониманию. То, что есть наука, осуществлялось как 
целое в личности человека. Дошедшие из прошлого предпосылки 

370 



обладают поэтому на данной ступени знания и умения, быть мо­
жет, еще неиспробованной возможностью. 

Тот факт, что сегодня повсюду ищутся корни, пробуются и 
сталкиваются друг с другом теоретические принципы в их многооб­
разных возможностях, вызывает у дилетантов сомнение. Там, где 
вообще нет больше твердой точки, знаемое, по их мнению, висит в 
воздухе. Однако так воспринимает познание лишь тот, кто в нем 
не участвует. Творческие шаги к новым принципам колеблют дейст­
вительно здание познания, но сразу же вновь утверждают его в 
последовательности исследования, которое сохраняет в новом 
смысле достигнутое, поставленное им под вопрос, для целого осо­
бенной науки. 

Следовательно, не имманентное развитие науки в достаточной 
мере объясняет кризис, а лишь человек, которого затрагивает на­
учная ситуация. Не наука сама по себе, а он сам в ней находится в 
состоянии кризиса. Историко-социологическая причина этого кри­
зиса заключена в массовом существовании. Факт превращения 
свободного исследования отдельных людей в научное предприя­
тие привел к тому, что каждый считает себя способным в нем уча­
ствовать, если только он обладает рассудком и прилежанием. Воз­
никает слой плебеев от науки; они создают в своих работах пустые 
аналогии, выдавая себя за исследователей, приводят любые уста­
новления, подсчеты, описания и объявляют их эмпирической нау­
кой. Бесконечность принятых точек зрения, в результате чего все 
чаще люди друг друга не п о н и м а ю т , — лишь следствие того, что 
каждый безответственно смеет высказывать свое мнение, которое 
он вымучил, чтобы также иметь значение. Все стремятся «поста­
вить на обсуждение» все, что приходит в голову. Огромное коли­
чество печатной научной продукции становится, наконец, в ряде 
областей выставкой хаотического потока, по существу, непонятых 
уже capita mortua 1 некогда живого мышления в головах людей 
массы. Там, где наука становится функцией тысяч заинтересован­
ных в ней людей, принадлежащих к данной специальности по про­
фессии, смысл исследования и литературы может вследствие ус-
редненности переходить друг в друга. Поэтому в некоторых нау­
ках литературная сенсация в качестве ложного журнализма уже 
стала средством моментального успеха. Результатом всего этого 
является сознание бессмысленности. 

Там, где в науке еще сохраняется континуум продолжающего­
ся открытия, она часто возможна только посредством критерия 
технического подтверждения своей значимости, ибо изначальное 
желание знать больше не является целью. Тогда только премии за 
научные открытия двигают научное исследование, которое про­
должается, несмотря на то что силы его парализованы. Тем самым 
становится возможным создание, которое видит объективный кри­
зис там, где вина только в субъекте. Процесс духовного самоопу-

1 «Мертвая голова»; в переносном значении — «лишенное смысла». Здесь — 
«следов» (лат.). 
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стошения науки идет на пользу механизированному существова­
нию масс, которое способно награждать премиями, которые за­
ставляют талантливых людей продолжать планомерное исследо­
вание даже без иного научного смысла. 

В массовом существовании высших учебных заведений прояв­
ляется тенденция уничтожить науку как науку. Она должна при­
способиться к требованиям массы, которая заинтересована толь­
ко в практической цели, в экзамене и связанными с ним правами; 
исследование получает поддержку лишь постольку, поскольку оно 
обещает практически осуществимые результаты. Это сводит нау­
ку к объективным знаниям, которые доступны рассудку и могут 
быть усвоены в обучении. Вместо университета, который живет в 
духовном беспокойстве «sapere aude» 1, возникает просто школа. 
Индивид обязательным планом занятий освобождается от опасно­
сти поиска своего пути. Без риска в свободе не может быть зало­
жена основа возможности самостоятельного мышления. В резуль­
тате остается виртуозная техническая специализация и, пожалуй, 
большие знания; решающим становится тип ученого, а не иссле­
дователя. То, что начинают считать это одним и тем же, является 
симптомом упадка. 

Подлинная наука является аристократическим занятием тех, 
кто сам посвящает себя этому. Исконное желание знать, которое 
единственно предотвратило бы кризис н а у к и , — свойство отдель­
ного человека и осуществляется им на свой страх и риск. Теперь, 
правда, считается невероятным, если человек посвящает свою 
жизнь научному исследованию. Но это никогда и не было делом 
толпы. К науке причастен лишь тот, даже если он применяет ее 
как профессию на практике, кто по своей внутренней направлен­
ности является исследователем. Кризис науки — это кризис 
людей, который охватил их, когда они утратили подлинность 
безусловного желания знать. 

Поэтому сегодня в мире установилось искажение смысла на­
уки. Наука пользуется чрезвычайным признанием. Поскольку мас­
совый порядок возможен только посредством техники, а техника — 
только посредством науки, в нашу эпоху царит вера в науку. Но 
так как доступ к науке возможен лишь посредством методиче­
ского образования, а удивление перед ее результатами еще не 
есть причастность к ее смыслу, то эта вера является суеверием. 
Подлинная наука — это знание, в которое входит знание о мето­
дах и границах знания. Если же верят в результаты науки, которые 
знают только в качестве таковых, а не в связи с методом, посред­
ством которого они достигнуты, то это суеверие в воображаемом 
понимании становится суррогатом подлинной веры. Создается 
уверенность в мнимой прочности научных достижений. Содер­
жание этого суеверия следующее: утопическая компетентность 
во всем, умение создавать и технически преодолевать любую 
трудность, благосостояние в качестве возможности общего суще-

1 Осмелься быть мудрым (лат.). 
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ствования, демократии как справедливого пути для всех к свободе 
посредством решения большинства, вообще вера в положения 
рассудочного мышления как в догмы, которые считаются абсо­
лютно правильными. Силе того суеверия подчиняются почти все, 
в том числе и ученые. Иногда она в отдельном случае как будто 
преодолевается, но сразу же появляется опять; это суеверие раз­
верзает бездну между человеком, который подчинился ему, и кри­
тическим разумом подлинной научности. 

Научное суеверие легко оборачивается во враждебность 
науке, в суеверие, которое ждет помощи от сил, отрицающих 
науку. Тот, кто в своей вере во всемогущество науки заставил 
молчать свое мышление перед лицом сведущего человека, знаю­
щего и указывающего, что правильно, разочарованно отворачи­
вается при неудаче и обращается к шарлатану. Научное суеверие 
родственно мошенничеству. 

Суеверие, противостоящее науке, принимает, в свою очередь, 
форму науки в качестве подлинной науки в отличие от школьной 
науки. Астрология, изгнание болезней заклинаниями, теософия, 
спиритизм, ясновидение, оккультизм и прочее привносят туман 
в нашу эпоху. Эта сила сегодня встречается во всех партиях 
и мировоззренчески выраженных точках зрения; она дробит 
повсюду субстанцию разумного бытия человека. То, что столь 
немногие люди обретают — вплоть до их практического мышле­
ния — подлинную научность, есть явление исчезающего самобы­
тия. Коммуникация становится невозможной в тумане этого, 
вносящего сумятицу, суеверия, уничтожающего возможность как 
подлинного знания, так и действительной веры. 

Ф и л о с о ф и я . Ситуация философии характеризуется сегод­
ня тремя неопределенными видами действительности: эпоха 
создала людей, лишенных веры, внедренных в аппарат; религия, 
прочно переданная церковным организациям, все-таки не находит 
больше в них творческого выражения, которое исходило бы из 
своего настоящего; философия за последнее столетие, по-види­
мому все больше превращаясь в учение и историю, теряет свое 
значение. 

Неверие в мире технической аппаратуры выглядит как об­
винение. Великолепные достижения человека, которые позволили 
ему заключить природу в нужные ему формы, привели с увеличе­
нием масс к душевной вялости бесчисленных людей, обвинить 
которых лично перед действительностью истоков их жизни и хода 
их жизни не посмеет никто. Однако если спросят, должны ли люди 
в своем большинстве отупеть на службе этому аппарату, то ответ 
может быть один: единственный путь — дальнейшее движение 
в рамках аппарата и усилия спастись, пребывая в нем. Ведь 
и неверующий не становится просто рабочей скотиной, но оста­
ется человеком. Именно поэтому для него самого ощутимо, что 
все стало мутным. Остается только слепая воля к изменению 
обстоятельств и самого себя. Готовность к этому растет, ибо чело­
век не может не верить. В мире неверия кое-кто еще сохраняет 
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в доброй воле данную ему возможность; но начатки гибнут в сво­
ем возникновении, если человек лишен традиции и зависит лишь 
от самого себя. Однако ни план, ни организация не достигнут 
того, на что способен лишь сам осуществляющий свою волю 
человек. 

В ложной ясности, созданной сознанием массового обеспече­
ния в качестве сознания того, что все вещи могут быть сделаны, 
утеряно необоснованное внутреннее присутствие далекого без­
условного, которое до сих пор было в своем историческом образе 
действительным в виде религии. Историческая основа человече­
ской экзистенции стала как бы невидимой; религия, правда, 
продолжает существовать, управляемая церквами и вероиспове­
даниями, но в массовом существовании часто — только как 
утешение в беде, как привычка к упорядоченному образу жизни, 
редко — как действенная жизненная энергия. Наряду с дейст­
венностью церкви как политической силы религиозная вера 
отдельного человека встречается все реже. Великие традиции 
церквей часто выглядят сегодня в своей осознанности как вос­
становление собственного невозвратного прошлого при широком 
использовании всех современных идей. Церковь все менее охотно 
склонна терпеть самостоятельность независимого человека. 
В ней нет больше подлинной силы авторитета и свободы, но есть 
способность к решительному исключению самостоятельности в 
громадной концентрации ее духовного аппарата для господства 
над массовой душой и наполнении ее определенным содер­
жанием. 

Философское мышление испокон веку способствовало проник­
новению сознания в глубочайшие основы человеческого бытия, 
оно секуляризировало религию и сделало действительностью 
независимость свободного индивида. Человек не потерял основу, 
она лишь глубже освещалась в своей абсолютной историчности. 
Сомнительной эта действительность индивида оставалась лишь 
потому, что этот свет мог угаснуть и опустеть в чистом сознании, 
лишенном экзистенции. А в самом деле со второй половины XIX ве­
ка, традиционная философия повсюду стала делом университетов, 
которые все реже являли собой общество философски мыслящих 
людей, сформировавших себя, исходя из собственных истоков, 
в передававших в виде мыслей то, что они осознали. Философия 
была оторвана от ее основы и утратила ответственность за воз­
можность созданной ею действительной жизни, стала в качестве 
учения второстепенным явлением. Она пыталась оправдать свое 
существование перед лицом признанных, фактически превосхо­
дящих ее наук, определяя себя как чистую науку и пытаясь под 
именем теории познания утвердить как свое значение, так и зна­
чение наук. Фактически, несмотря на видимость ее значения 
в настоящем, она свелась к знанию ее истории. Но это было в боль­
шинстве случаев не столько проникновением в истоки, сколько 
оперированием принципами, проблемами, мнениями и системами. 
Будучи внешне филологической, внутренне рациональной, без 
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какого-либо отношения к собственному существованию индивида, 
она продолжала свою достойную, благодаря унаследованной 
традиции строгого мышления, деятельность в школах, которые, 
несмотря на жаркую полемику в литературе, по существу, не от­
личались друг от друга (называясь идеализмом, позитивизмом, 
неокантианством, критицизмом, феноменологией, теорией дейст­
вительности). То, что они обычно не знали Кьеркегора, не при­
знавали Ницше философом, объявляя его поэтом и тем самым 
устраняя исходящую от него опасность, и тем не менее говорили 
о нем, хотя и отвергая его как ненаучного модного мыслителя, 
неспециалиста, служит характерным симптомом их беспомощно­
сти. Они превращали радикальные философские вопросы в безо­
пасные для себя. 

Подобная философия, не отвечающая поставленным перед ней 
требованиям, широко распространилась, но растворилась в хаосе. 
Перед ней стояла величайшая задача. Только в ней мог человек, 
неспособный больше жить в соответствии с церковной верой, 
удостовериться в своем собственном волении. Правда, на того, 
кто остается верным трансценденции в образе христианской веры, 
никто не смеет нападать, если только он не становится нетоле­
рантным. Ибо в верующего можно привнести только разрушение; 
он может быть открыт философствованию и готов испытать рас­
пространяющееся и на него неустранимое в человеческом суще­
ствовании сомнение, однако он обладает позитивностью бытия 
в историческом образе, она служит ему выходом и мерой, которые 
неминуемо приводят его к себе. Об этой возможности мы здесь 
говорить не будем. Сегодня неверие, распространяющееся как 
поток, прочно связано с нашим временем. Следует задать вопрос, 
возможна ли вообще вера вне религии. В постановке такого во­
проса возникает философствование. Смысл философствования 
заключается сегодня в том, чтобы увериться, исходя из собствен­
ной основы, в своей независимой вере. Предшественниками, 
указующими путь, являются Бруно, Спиноза, Кант. Там, где 
религия у т р а ч е н а , — а она может быть только церковной, назы­
вать же что-либо другое религией не более чем бескомпромиссный 
обман — существует либо фантазия и фанатизм суеверия, либо 
философствование. Но последнее есть вера лишь на основе своего 
понимания себя и благодаря ему; мыслящая философия стре­
мится систематически доводить эту веру до ясности и связно 
сказать то, что действительно может быть узнано лишь в экзистен­
ции, а не во всегда склонном оторваться от нее мышлении. Упо­
мянутые фантазии не нуждаются в философии. Церковная рели­
гиозность может обойтись без нее, но может и искать ее, чтобы 
довести себя в своей сокровенности до полной ясности; церков­
ная вера, как таковая, нуждается в своем существовании в каче­
стве сообщества только в теологии. Философия же нужна инди­
виду как таковому, т. е. его свободе, пусть даже она с точки зрения 
теологии не более чем безумный риск, высокомерное притязание 
или иллюзия несчастных людей, отвергнутых Богом и неспособ­
ных найти спасение вне церкви. 
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Сегодня философия — единственная возможность для тех, 
кто сознательно не ищет пристанища. Она уже не занятие узких 
кругов; по крайней мере в качестве вопроса отдельного человека, 
спрашивающего, как ему жить, она — дело бесчисленно многих. 
Философия различных школ была бы оправдана, если бы она 
создавала возможность философской жизни. В данный момент 
она, рассеянная и рассеивающая, проявляется в кратких попыт­
ках и нигде не обладает целостностью. 

Отсюда понятен и совращающий призыв, который мы уже дол­
гое время слышим: вернуться от сознания к бессознательности, 
к призыву крови, веры, почвы, души, к историческому и бесспор­
ному. Религию, поскольку в нее, в ее исконность больше не верили, 
возвышали в своем отчаянии, доводя ее до абсурда; будучи, 
по существу, неверующими, люди хотели насильственно верить, 
разрушив сознание. 

Этот призыв обманывает. Человек для того, чтобы остаться 
человеком, должен пройти через осознание. Следует лишь про­
двигаться вперед. Плоское осознание, которое все представляет 
как доступное познанию знание и как достигаемую цель, фило­
софствование должно преодолеть посредством ясного построения 
всех способов осознания. Нельзя больше прибегать к маскиров­
ке посредством отказа от сознательности, не исключая себя из 
движения в истории человеческого бытия. Сознательность стала 
для нас в нашем существовании условием, при котором может 
прорваться подлинное, утвердиться безусловное, станет возмож­
ным тождество с собственной историчностью. 

Философствование стало основой подлинного бытия человека. 
Сегодня оно обретает свой характерный образ: человек, вверг­
нутый из субстанции стабильных условий в аппарат массового 
существования, пребывающий, утратив свою религию, в неверии, 
решительнее мыслит о собственном бытии. Из этого возникают 
типические, адекватные эпохе философские мысли. Первое уже 
не открывшееся божество, от которого все з а в и с и т , — не мир, 
который существует; первое — человек, который никогда не может 
удовлетвориться самим собой как бытием, но все время стремит­
ся выйти за свои пределы. 



П я т а я ч а с т ь 

КАК СЕГОДНЯ ПОНИМАЕТСЯ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ БЫТИЕ 

Утративший безопасность человек сообщает облик эпохе, будь 
то в протесте своенравия, в отчаянии нигилизма, в беспомощ­
ности многих, не нашедших выхода, или в блужданиях и поис­
ках, отказывающихся от конечной опоры и гармонизирующих 
соблазнов. Бога нет — таков все растущий возглас масс; тем 
самым и человек теряет свою ценность, людей уничтожают в лю­
бом количестве, поскольку человек — ничто. 

Аспект нашего мира в вынужденности его существования 
и отсутствия опоры в его духовной деятельности, не допускает 
больше бытия в умиротворенной связи с существующим. Нари­
сованная нами картина может обескуражить; все воспринимает­
ся пессимистически, люди отказываются вообще что-либо делать. 
Или же сохраняют, несмотря на это, оптимистическое сознание 
собственной радости существования, взирая на субстанциальное, 
которое встречается еще и сегодня. Однако то и другое слишком 
просто. Они уклоняются от ситуации. 

В самом деле требование ситуации к человеку кажется тако­
вым, что удовлетворить его может только существо, превосхо­
дящее человека. Невыполнимость требований может соблазнить 
попыткой обойти его, считаться только с настоящим и поставить 
границы своим мыслям. Тому, кто считает, что все в порядке, 
и доверяет ходу событий как таковым, мужество не нужно. Он 
вступает в ход вещей, который и без его содействия ведет к благу. 
Его показное мужество не более чем уверенность в том, что человек 
не движется к бездне, где его ждет гибель. Действительным муже­
ством обладает тот, кто в испытываемом страхе перед достиже­
нием возможного знает: достичь возможного может лишь тот, 
кто хочет невозможного. Только опыт, свидетельствующий о 
невыполнимости попыток выполнения, может осуществить то, что 
человеку задано сделать. 

Сегодня человек не формируется, усваивая то, что идет ему 
навстречу из традиции его мира. Отдаваясь только этому, он ста­
новится рассеян. Человек зависит от себя как единичного в новом 
смысле: он должен сам помочь себе, если уж он не свободен по­
средством усвоения всепроникающей субстанции, а свободен 
в пустоте ничто. Если трансценденция скрывается, человек может 
прийти к ней лишь посредством самого себя. 
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В наше время необходимость помочь самому себе приводит 
философствующего к необходимости понять, как мыслится бытие 
человека. Прежние противоречия мировоззрений — индивидуа­
лизма и социализма, либерального и консервативного, револю­
ционного и реакционного, прогрессивного и регрессивного, мате­
риалистического и идеалистического — больше непригодны, 
хотя они и используются повсюду как знамя или брань. Столк­
новение мировоззрений — будто их множество, из которых над­
лежит сделать в ы б о р , — больше не является методом достижения 
истины для себя. Распространение на все возможное видения 
и участия привело сегодня к необходимости, в которой существует 
лишь один непреложный выбор: либо ничто, либо абсолютная 
историчность собственной основы, которой доступна каждая 
возможность при сознании обязательной границы. 

Однако вопрос о бытии человека, который должен вывести 
из догматической объективности фиксированных альтернативных 
мировоззрений, в качестве такового отнюдь не однозначен. 

Человек всегда больше того, что он знает о себе. Он не одинаков 
во всех случаях, он есть путь; не только существование, установ­
ленное как пребывание, но и имеющаяся в нем возможность, 
даруемая свободой, исходя из которой человек еще в своем факти­
ческом действовании решает, что он есть. 

Существование человека — не круговорот, просто повторяю­
щийся в поколениях, и не ясное, открывающееся себе существо­
вание. Человек прорывается через пассивность постоянно вновь 
возникающих тождественных кругов, и от его активности зависит 
продолжение движения к незнакомой цели. 

Поэтому человек расщеплен в глубине своей сущности. Как 
бы он ни мыслил себя, мысля, он противостоит самому себе и все­
му остальному. Все вещи он видит в противоречиях. 

Каждый раз смысл становится иным. Расщепляется ли он как 
дух и плоть, как рассудок и чувственность, как душа и тело, как 
долг и склонность, противопоставляется ли его бытие и его явле­
ние, его деятельность и мышление, то, что он делает, и то, что 
он полагает делать. Решающее в этом — что он все время должен 
противопоставлять себя себе. Нет человеческого бытия без рас­
щепления. Но он не может на этом остановиться. То, как он себя 
преодолевает, составляет способ его проникновения в себя. 

Существуют две возможности, которые здесь надлежит харак­
теризовать: 

Человек превращает себя в предмет познания. То, что он позна­
ет в опыте как свое существование, и то, что лежит в его основе, 
он считает своим подлинным бытием. То, что он есть в явлении, 
есть его сознание; то, что есть сознание, есть посредством со­
циальных условий, посредством бессознательного, посредством 
жизненного вида. Это другое для него бытие, сущность которого 
отражается в его явлении как сознание. 

Смысл такого сознания в том, чтобы снять напряжение посред­
ством отождествления бытия с сознанием. Представление о суще-
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ствовании как завершенном в состоянии отсутствия напряжения 
невольно представляется этому познанию достижимым: социаль­
ный порядок, в котором всем дано их право; душа неосознанно­
сти, которой сопутствует сознание, свободное от помех, если в нем 
устранены все комплексы; жизненность расы, которая после 
очищения посредством естественного отбора может считать себя 
здоровой и благородной, чтобы, сознавая свое превосходство, 
удовлетворенно завершаться в качестве существования. В этих 
условиях, которые в двойственном смысле именуются естествен­
ными, в качестве необходимым образом возникающих и в каче­
стве истинных, больше нет безусловности временного существо­
вания: ибо безусловность возникает лишь в напряжении, в кото­
ром самобытие насильственно схватывает самого себя. Более того, 
подобное знание о естественном бытии человека обращается про­
тив самобытия как чего-то экстравагантного, болезненного, 
исключающего себя, потерянного. 

Однако именно этим путем идет вторая возможность. Она на­
ходит себя в напряжении пограничных ситуаций, совершенно 
неустранимых в существовании, которые становятся для нее от­
крытыми в решительности самобытия. Если человек не познается 
более как бытие, которое он есть, он, познавая, приводит себя в со­
стояние неустойчивости абсолютной возможности. В ней он слы­
шит призыв к своей свободе, исходя из которой он лишь посред­
ством себя становится тем, чем он может быть, но еще не есть. 
В качестве свободы он заклинает бытие как его скрытую трансцен­
дентность. 

Смыслом этого пути является трансцендентность. В качестве 
существования в конце этого пути терпит крушение то, что соб­
ственно есть оно само. Отсутствие напряжения считается в этом 
понимании путем обмана, на котором в мнимом преодолении 
скрывается пограничная ситуация и устраняется время. Всякое 
познание в мире, в том числе, следовательно, и познание человека, 
есть частная перспектива, посредством которой для человека 
возникает пространство его ситуации. Поэтому познание находит­
ся в руке человека, который его схватывает. Однако сам для себя 
он — нечто совершенно незавершенное и не допускающее завер­
шения, переданное некоему другому. Мысля, он лишь освещает 
себе путь. 

Из-за того что человек во всем своем познании еще не на­
ходит себя познанным и вносит предметное познание в свой 
философский процесс, он еще раз прорывается, на этот раз через 
самого себя. То, что он утерял, когда был полностью предостав­
лен самому себе, может вновь открыться ему в новом образе. 
Лишь на мгновенное заблуждение в безнадежности своего голого 
существования он считал себя тождественным происхождению 
всего как познающий. Стремясь серьезно понять самого себя, 
он обнаруживает опять то, что больше, чем он. В мире он вновь 
обращается к объективности, которая грозила застыть для него 
в безразличии или потеряться в субъективности; он схватывает 
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в трансцендентности бытие, которое он в своей свободе, пред­
ставляющейся ему явлением существования, смешивал с собой 
в качестве самобытия. 

Обе эти возможности известны сегодня под наименованием 
учений; путаница происходит там, где они еще не обрели прочной 
значимости, но волнуют сегодня человека как едва ли не необозри­
мые способы выражения. 

Познание человеческого бытия, которое устанавливалось в от­
дельных направлениях, стало в качестве социологии, психологии, 
антропологии типичными современными науками, которые в тех 
случаях, когда они, абсолютизируя, полагают, что познают бытие 
человека в целом, следует отвергнуть как безнадежную попытку 
заменить философию. Лишь при ином понимании возникает 
философия, которая в качестве современной называется экзи­
стенциальной философией. Она находит сегодня материал своего 
выражения в областях, которые в качестве познания человека, 
одновременно ограничиваются и обеспечиваются ею. Однако она 
переступает через них в движении к самому бытию. Экзистенци­
альная философия — это философия бытия человека, которая 
вновь выходит за пределы человека. 

1. Науки о человеке 

С о ц и о л о г и я . Поскольку человек есть только в обществе, ко­
торому он обязан существованием, традицией и задачами, его 
природу следует изучать только посредством изучения общества. 
Отдельный человек кажется непонятным, но не общество. Не зна­
ние о человеке как отдельном индивиде, а знание об общественных 
образованиях приведут к его бытию. Общественные учрежде­
ния, культурные образования, составляющие человечество, явля­
ются аспектами бытия человека. Подобная социология существует 
в разнообразных разветвлениях. 

Например, согласно марксистскому воззрению на вещи можно 
научно постигнуть бытие, человека. Человек — результат его обоб­
ществления в качестве способа производства необходимых для 
осуществления вещей. В своих особенностях он — результат зани­
маемого им места в обществе. Его сознание — функция его 
социальной ситуации. Его духовность — надстройка над мате­
риальной действительностью данного способа обеспечения суще­
ствования. Мировоззрения — идеологии для оправдания особых 
интересов в типической ситуации. Те, кто сообща находятся 
в ней, называются классом. Классы видоизменяются вместе 
с изменением средств производства. В настоящее время есть два 
класса — рабочих и капиталистов. Государство является сред­
ством господства класса, который хочет подчинить себе другие. 
Религия для этих других — опиум, который их успокаивает и за­
ставляет подчиняться угнетению. Однако такой результат клас­
сового различия необходим в преходящий период развития про-
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изводительных сил. В конце развития возникнет бесклассовое 
общество, в котором не будет идеологий, а поэтому не будет и 
религии, не будет государства, а поэтому и эксплуатации, а будет 
лишь единое человечество, общество, которое при справедли­
вом строе в свободе всех будет заботиться о потребностях каж­
дого. В историческом развитии человек движется к этой цели; 
она будет достигнута благодаря активной воле большинства, 
пока еще незначительного, которое составляет авангард на пути 
к лучшему будущему. Человек постиг свою сущность и может 
теперь планировать и способствовать тому, что и само по себе 
необходимо должно наступить. Его бытие и его сознание не будут 
более разделены, а составят единство. Человек зависел, не зная 
этого, от создаваемых им вещей. Теперь он станет господствовать 
над ними, взяв в свои руки все свое существование благодаря 
научному постижению своего неизбежного развития. Вместо 
того чтобы подчиняться государству или церкви, он схватывает 
то, что он есть, подчиняясь классу, который станет истоком сво­
бодного, бесклассового общества, классу пролетариев. 

Это воззрение является не научным познанием, а рассудоч­
ной верой, которая избегает вопроса, не есть ли оно также идео­
логия класса, характеризующаяся лишь брутальностью своей 
веры. Если вера ослабевает, из нее сразу же возникает пред­
ставление, которое объявляет идеологией любую возможную 
позицию, не желая понимать ничего, что не исходит из его собст­
венных предпосылок. Все относительно, ничто не есть оно само, 
кроме материальных интересов и влечений людей. Подобная тео­
рия в самом деле ничего больше не постигает и выражает только 
веру в ничто, применяя ко всему происходящему лишь свои эти­
кетки. 

Однако марксизм является лишь наиболее известным приме­
ром социологического анализа. В подобных исследованиях даны 
определенные частные и относительные познания; но они служат 
вместе с тем выражением духовной борьбы за способы бытия 
человека. Общим признаком их является абсолютное утверждение 
бытия. При таких меняющихся предпосылках аргументы могут 
быть любыми и любым образом противопоставляться друг другу. 
Человек, как таковой, всегда исчезает в подобном мнимом знании. 

Решающий, обосновывающий знание как знание и поэтому 
освобождающий человека шаг делается тогда, когда в данной 
исторической ситуации смысл объективного познания резко 
различается от выражения воли не только в теории, но стано­
вится и в жизни целью радикальных действий. Этот шаг сделан 
в наше время Максом Вебером. 

Для него социология — уже не философия человеческого бы­
тия. Она является отдельной наукой о поведении человека и его 
следствиях. Доступные познанию связи для него относительны; 
он знает, что величина каузального фактора никогда не может 
быть измерена в бесконечном переплетении исторической дейст­
вительности: картина целого может быть только аспектом в пред-
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метном созерцании, а не знанием действительного целого. Это 
релятивистское познание не затрагивает человека как его самого. 
Для него воззрения становятся возможностями и границами; 
он постигает познаваемое своей ситуации в существовании, но он 
не возвышается до знаемого и доступного знанию. Согласно этой 
позиции, возможные воззрения должны быть охвачены в их отно­
сительности и присутствовать там, где что-либо совершается 
с должной ответственностью; но она запрещает возлагать ответ­
ственность на догматическое знание как на объективную пра­
вильность и требует понимания опасности и риска подлинного 
действования в мире. 

П с и х о л о г и я . Раньше психология была звеном в мыслимом 
строении существования. Она предлагала конструктивно, исходя 
из метафизических принципов, схему элементов и душевных сил, 
иллюстрируя ее повседневными наблюдениями или рассказами 
об удивительных событиях. В XIX веке она стала собранием 
физиологических и психологических утверждений, в силу необхо­
димости соединенных теориями лежащего в их основе бессозна­
тельного. Разделенная на тысячи безразличных данных, все боль­
ше растворяясь в ничтожестве экспериментального исследова­
ния, она в конце концов превратилась лишь в подобие науки. Но­
вая глубина в ней открылась в экзистенциально-философском 
мышлении Кьеркегора и Ницше. К этому присоединились не­
ожиданные эмпирические открытия в области психологии живот­
ных и психопатологии. Психологическое истолкование всех вещей 
стало господствовать в романах и драмах. 

Не оказалось исследователя, который в путанице учений и фак­
тов, мировоззренческих импульсов и объективного исследования, 
описаний процесса сознания и спекуляций о бессознательном, 
в психологии, лишенной души и призраков души, разрешил бы 
эту путаницу и поставил бы все доступное знанию во внутреннюю 
связь, методически разграничив эмпирическое, объективно обя­
зательное и относительное. 

Общим достоянием нашего времени психология стала, приняв 
характерный для сегодняшнего дня облик психоанализа Фрейда *. 
Если заслугой психоанализа является то, что в сфере внимания 
оказались не замечаемые ранее в психопатологии факты, то недо­
статок его состоит в том, что эти факты не были безупречно опре­
делены, ибо, несмотря на громадную литературу, до сего дня отсут­
ствует действительно удовлетворительная и убедительная казу­
истика. Она держится области вероятного, которое на мгновение 
действительно может показаться решающим, но смысл и действие 
которого не могут быть ограничены неискушенными людьми. 

Психоанализ коллекционирует и толкует сны, ошибочные дей­
ствия, невольные ассоциации, стремясь проникнуть в глубины 
бессознательного, определяющего сознательную жизнь. Человек 
является марионеткой бессознательного; осветив его, он станет 
господствовать над ним. В бессознательном коренятся основные 
влечения, которые объединяются в качестве либидо и рассматри-
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ваются прежде всего как эротическое влечение. К ним присоеди­
няется влечение к власти, к значимости и, наконец, к смерти. 
Учения никогда не становятся едиными, даже эвристически, 
на мгновение, чтобы исходя из этого двигаться вперед, ясно по­
ставив вопрос, и таким образом решить что-либо исследованием. 
Их создатели ссылаются на то, что они эмпирики, повторяя при 
наличии безграничного материала год за годом, по существу, 
одно и то же. Истинная саморефлексия, достигшая после дли­
тельного развития в рамках христианства вершины у Кьеркегора 
и Ницше, здесь искажена для открытия сексуальных желаний 
и типичных переживаний детства; это — маскировка подлинной 
опасной саморефлексии простым обнаружением известных типов 
в их мнимой неизбежности, которая абсолютизирует человеческое 
существование в его низменных проявлениях. 

Так соединяется пригодное для того, чтобы показать расте­
рянной массе, что такое человек. Инстинкт, требующий утверж­
дения человека в его слишком человеческом, находит непред­
намеренное удовлетворение. Это учение используется для само­
оправдания существования в его фактической действительности; 
подлинной действительностью становятся либидо и другие вле­
чения, подобно тому как в марксизме таковыми являются мате­
риальные интересы. Они в самом деле присутствуют, но все дело 
в том, чтобы провести их подлинную границу и рассматривать 
их в человеческом бытии как другое. Молчаливо допускаемое 
следствие психоанализа сводится к тому, чтобы не измышлять, 
а сделать ощутимым идеал, посредством которого человек не 
приходит через напряжение и насилие, как это было бы возможно, 
к самому себе, а возвращается к своей природе, и ему уже больше 
не нужно быть человеком. 

А н т р о п о л о г и я . Антропология занимается человеком, как 
она его видит в его изначальной сущности. Ее цель — не обще­
человеческая психология, а типическое бытие человека как специ­
фическое бытие индивидуального характера. Антропология ста­
новится одним из средств схватить неповторимое в его жизнен­
ности — тип строения тела, расы, характера, культуры душев­
ной жизни. 

В отличие от идеализма, который видит в воображении лишь 
дух без действительности, и в отличие от материалистического 
понимания истории, которая превращает человека в функцию, 
антрополог полагает, что видит бытие самого человека. 

Антропология является агломератом, связанным основным 
понятием расы. Физическая антропология изучает тело, его строе­
ние и функции в фактических видах, распространенных на земле. 
Она точно фиксирует его облик посредством измерений и других 
наблюдений. Однако телесность человека становится релевант­
ной для знания о бытии человека лишь тогда, если она понимает­
ся как физиогномическое выражение его сущности. Понимание 
выразительности — подлинный источник антропологии в той мере, 
в которой она направляет свое внимание на бытие человека. 
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От физиогномики и мимики через графологию к морфологии 
культуры проходит методически аналогичная позиция — интуи­
тивно понимающее видение бытия, проявляющегося в объектив­
ности форм тела, в фиксированном в почерке движении, в творе­
ниях и поведении людей и народов. 

В значительных в некоторой своей части произведениях, в 
которых это антропологическое видение достигло конкретного 
сообщения, принудительное объективное знание и возможное 
интуитивное понимание данного таким образом выражения на­
столько тесно связаны, что значимость одного внушает читателю 
значимость другого. Проводятся измерения, но то, что действи­
тельно видят, не допускает каких бы то ни было измерений и фик­
сирования в цифрах. Сообщаются факты, но они еще не отражают 
смысла, который полагается в них как само собой разумеющий­
ся. Ибо видение выражения не становится обязательным знани­
ем; оно остается возможностью и само является выражением 
сущности того, кто таким образом видит. В выражении ему 
является не просто данность природы, но бытие свободы. 

Антропологическое понимание вбирает в себя возможности 
духовного видения, чтобы схваченное таким образом сразу же 
принизить до натуралистического бытия. Его мышление подчи­
нено масштабу жизненной деятельности, категориям роста и ги­
бели; его непроизвольная предпосылка сводится к тому, что 
человек может ухаживать, воспитывать, создавать, вмешиваться. 
Многообразие человека для нее — не явление экзистенции в ее 
существовании как историчность и судьба. 

Импульсом этой антропологии не являются поиски оправда­
ния среднего, обычного. Напротив, в этом мышлении царит любовь 
к благородному облику человека и ненависть к неблагородному. 
Возникают аспекты человека в качестве образцов и противополож­
ного им. Типы — то, чем я сам хотел бы быть или которым бы хотел 
противостоять. Типы народов, профессий, строений тела различа­
ются объективно, однако так, что это различение всегда исходит из 
тайной любви или антипатии. 

Другим импульсом служит желание познать себя в богатстве 
возможного. Себя видят по-новому, и жажда наблюдения над 
людьми становится ненасытной. Устраняются различия профес­
сий, партий, народов, чтобы привести в ближайшее соприкосно­
вение людей в наибольшей степени отдаленных друг от друга. 
Познается родство, которое затем объективируется в образах 
высших рангов. 

Однако эти методы, которые как будто приближаются к экзис­
тенциальной философии, отделены от нее бездной в тех случаях, 
когда они абсолютизируются в познание бытия. Ибо в них дейст­
вует импульс — упростить собственное бытие; из бытия свободы 
оно превращается в данное бытие, которое таково, в бытие как 
расу. Склонность считать себя по своему бытию благороднее 
или, чувствуя себя ниже, отказываться от требований к себе, 
парализует свободу, превращая ее в природную необходимость. 
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В социологии, психологии и антропологии мы каждый раз 
уделяли внимание одному примеру. Ибо марксизм, психоанализ 
и расовая теория являются сегодня самыми распространенными 
маскировками человека. В них находит свое выражение то прямо­
линейно грубое в ненависти и восхвалении, которое стало гос­
подствовать вместе с утверждением существования масс: в марк­
сизме это требование массой общности; в психоанализе — 
то, как она ищет одного только удовлетворения потребностей 
существования; в расовой теории — то, как она хочет быть лучше 
других. 

В них присутствует истина, но она не открыта в своей чистоте. 
Каждый из нас однажды испытал обаяние «Коммунистического 
манифеста»; благодаря ему получено новое понимание возможных 
каузальных связей между экономикой и обществом; каждый пси­
хопатолог знает, что психоанализ открыл нечто, то, что в расе не 
постигнуто даже как понятие, вероятно, окажется чем-то, что 
окажется решающим для будущего всего человечества в его 
предпосылках, однако что это и каково то, что здесь затронуто, 
не становится ясным. Наиболее релевантны выросшие из марк­
сизма отдельные взгляды. 

Без социологии нельзя заниматься политикой. Без психоло­
гии никто не сможет справиться со сложностями ни в самом 
себе, ни в отношениях с другими. Без антропологии было бы 
утрачено сознание темных глубин того, в чем мы даны себе. 

В каждом данном случае значение познания ограничено. Ни 
одна социология не скажет мне, что я хочу в качестве своей судь­
бы, ни одна психология не объяснит, что я такое; подлинное бытие 
человека не может быть осознано как раса. Повсюду все то, 
что может быть планировано и создано, ограничено. 

Знания, правда, служат импульсом для того, чтобы опериро­
вать ими и способствовать желаемому ходу существования. Но 
человек может истинно быть лишь в том случае, если он отличает 
действительное знание от простой возможности. Теория дикта­
туры пролетариата, психотерапевтические предписания психо­
анализа, указания теоретиков по улучшению расы являются при 
неопределенном содержании насильственными требованиями, 
которые уже в начале их осуществления оказываются совер­
шенно другими и действуют иначе, чем предполагалось. 

Ибо в марксизме, психоанализе и расовой теории заключены, 
собственно говоря, разрушающие свойства *. Если марксизм счи­
тает, что все духовное существование не более чем надстройка, 
то психоанализ определяет его как сублимацию вытесненных 
влечений; в этом случае то, что называют культурой, становится 
чем-то вроде насильственного невроза. Расовая теория ведет 
к безнадежности в понимании истории; негативный отбор лучших 
быстро привел бы к уничтожению подлинного бытия человека; 
или в сущности человека заключено, что в процессе расового 
смешения он достигает своих высших возможностей, чтобы после 
завершения этого смешения в течение нескольких столетий допу-
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стить уходящее в бесконечность бессильное усредненное сущест­
вование остаточных следов своей расы. 

Все три теории способны уничтожить то, что ценно в челове­
ке. Они прежде всего разрушают безусловное, поскольку они в 
качестве знания выступают как ложное безусловное, которое 
считает все остальное обусловленным. Отрицается не только 
божество, но и любой образ философской веры. Как наивысшее, 
так и самое низкое обретают одинаковую терминологию, чтобы, 
обретя приговор, двигаться в ничто. 

Эти три теории уверены в смене времен; то, что есть, долж­
но быть разрушено, чтобы выросло неизвестное новое или чтобы 
ничего не осталось. Новое для них господство интеллекта. Комму­
низм, Фрейд, расовая теория измышляют, каждый по-своему, 
свой идеал, но идеал такого будущего, в котором значимы рас­
судок и реальность, а не иллюзия и божество. Они обращаются 
против каждого, кто во что-то верует, и разоблачают его по-свое­
му. Они ничего не доказывают, а лишь повторяют относительно 
простые толкования. Опровергнуть их невозможно, поскольку они 
сами являются выражением веры; они верят в ничто и в своей 
вере своеобразно фанатически уверены в догматике образов бы­
тия, которыми они маскируют для себя свое ничто: есть два 
класса... эти влечения и их превращения... эти расы... Отдель­
ные представители этих теорий могут в действительности верить 
в совсем иное и сами не понимать себя. В смысле этих теорий как 
таковых заключено описанное следствие. 

2. Экзистенциальная философия 

Социология, психология и антропология учат рассматривать 
человека как объект, который следует изучить на основании 
опытных данных, позволяющих модифицировать его посредством 
ряда мероприятий; таким образом можно в самом деле узнать 
кое-что о человеке, но не самого человека; человек же как воз­
можность своей спонтанности противится пониманию его как 
результата. Для индивида совсем не обязательно быть тем, чем 
его конструирует социология, психология или антропология. Он 
эмансипируется от того, что науки стремятся как будто оконча­
тельно понять в нем; он рассматривает действительно позна­
ваемое как частное и относительное. Выход за границу позна­
ваемого в догматическом утверждении бытия он постигает как 
обманчивый суррогат философствования; когда хотят бежать 
от свободы, оправдания ищут в видимости знания о бытии. 

Специфическое объективное знание о вещах и о себе как су­
ществовании человеку необходимо для его деятельности в любой 
ситуации и во всех профессиях. Но объективного знания всегда 
недостаточно. Ибо оно становится осмысленным лишь посред­
ством того, кто им обладает. Лишь мое собственное воление 
определяет, как я это знание использую. Самые лучшие законы, 
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самые замечательные учреждения, самые верные результаты 
знания, самая действенная техника могут быть использованы 
в противоположном смысле. Они становятся ничем, если люди 
не наполняют их содержательной действительностью. Поэтому 
то, что действительно происходит, может быть изменено не улуч­
шением объективного знания, но посредством бытия человека; 
истоком того, что он совершает, служит его внутреннее отношение, 
способ того, как он осознает себя в своем мире, содержание того, 
что его удовлетворяет. 

Экзистенциальная философия есть использующее все объек­
тивное знание, но выходящее за его пределы мышления, посред­
ством которого человек хочет стать самим собой. Это мышление 
не познает предметы, а проясняет и выявляет бытие в человеке, 
который так мыслит. Приведенное к парению посредством выхода 
за пределы всего фиксирующего бытие познания мира (в каче­
стве философской ориентации в мире) оно апеллирует к своей 
свободе (в качестве прояснения существования) и создает про­
странство для своей безусловной деятельности в заклинании 
трансценденции (в качестве метафизики). 

Эта экзистенциальная философия не может обрести закончен­
ного выражения в каком-либо произведении или окончательного 
завершения в существовании какого-либо мыслителя. Свои 
истоки и одновременно ни с чем не сравнимое расширение она 
обрела у Кьеркегора. Кьеркегор, который в свое время стал сен­
сацией в Копенгагене, затем был вскоре забыт, получил 
большую известность незадолго до начала первой мировой 
войны, но оказал значительное воздействие лишь в наше время. 
Шеллинг вступил в своей поздней философии на путь, на кото­
ром совершил экзистенциальный прорыв в немецком идеализме. 
Однако так же, как Кьеркегор, напрасно искавший метод сооб­
щения и пытавшийся найти выход в технике псевдонимов и в 
«психологическом экспериментировании», Шеллинг похоронил 
свои подлинные импульсы и видения в им самим созданной идеа­
листической систематике, которой он в юности держался и не мог 
преодолеть. В то время как Кьеркегор сознательно занимался 
самой глубокой философской проблемой, проблемой сообщения 
и, стремясь к непосредственному сообщению, пришел к поразитель­
но неудачному результату, который тем не менее потрясает каж­
дого читателя, Шеллинг как бы пребывал в бессознательности 
и может быть открыт, только если идти к нему от Кьеркегора. 
Из другого корня, не зная обоих мыслителей, вступил на путь 
экзистенциальной философии Ницше. Англосаксонский прагма­
тизм * служил как бы предварительной ступенью. Разрушив 
традиционный идеализм, он заложил как бы новую основу; однако 
то, что он вслед за тем построил, можно в качестве агломерата 
плоского анализа существования и дешевого жизненного опти-
мизма считать не более чем выражением слепого доверия к нынеш­
ней путанице. 

Экзистенциальная философия не может найти решение; она 
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способна стать действительной только в многообразии мышления 
каждый раз из истоков в сообщении от одного к другому. Она 
пришлась ко времени, но уже сегодня видна скорее ее неудача 
и подчинение сумятице, которая превращает все, что появляется 
в мире, в несвоевременный шум. 

Экзистенциальная философия сразу же погибла бы, если бы 
она считала, что обладает знанием того, что есть человек. Она 
вновь стала бы заниматься исследованием человеческой и живот­
ной жизни в ее типах, стала бы антропологией, психологией, 
социологией. Смысл ее сохраняется только в том случае, если она 
в своей предметности остается безосновной. Она пробуждает 
то, чего не знает; проясняет и волнует, но не фиксирует. Для 
человека, который находится в пути, она служит выражением, 
посредством которого он сам опирается на себя в принятии на­
правления, средством сохранить возвышенные моменты для осу­
ществления посредством своей жизни. 

Экзистенциальная философия может снизиться до простой 
субъективности. Самобытие может быть неправильно понятым 
как бытие и солипсически замыкающееся в себе в качестве 
существования, которое хочет быть лишь таким. Подлинная 
экзистенциальная философия апеллирующе вопрошает, благодаря 
чему человек пытается сегодня вновь прийти к самому себе. 
Поэтому понятно, что она есть лишь там, где за нее борются. При 
вносящем путаницу смешении с социологическим, психологиче­
ским и антропологическим мышлением она попадает лишь в софи­
стический маскарад. Тогда ее либо бранят, называя индивидуа­
лизмом, либо используют в качестве оправдания личного бес­
стыдства, и она становится опасной почвой истерического фило­
софствования. Но там, где она сохраняет подлинность, там 
только она и может создать ощущение для явления подлинного 
человека. 

Экзистенциальное просветление, поскольку оно беспредметно, 
не дает результата. Ясность сознания содержит требование, но 
не дает выполнения. В качестве познающих нам приходится 
удовлетвориться этим. Ибо я не есть то, что я познаю, и не познаю 
то, что я есть. Вместо того чтобы познать мою экзистенцию, 
я могу только ввести процесс прояснения. 

Познанию человека наступил конец, когда было постигнуто, 
что его граница находится в экзистенции. В экзистенциальном 
прояснении, которое выходит за пределы этого познания, оста­
ется неудовлетворенность. На почве экзистенциального прояс­
нения следует еще раз вступить в новое измерение, когда дела­
ется попытка обратиться к метафизике. Создание метафизиче­
ского предметного мира или возможность открыть истоки бытия — 
ничто, если они отделены от экзистенции. Она с психологической 
точки зрения лишь создана, состоит в образах фантазии и в свое­
образно волнующих мыслях, в содержании рассказов и конструк­
циях бытия, которые для каждого пытающегося схватить их зна­
ния сразу же исчезают. В ней человек обретает покой или 
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ясное понимание своего беспокойства и грозящей ему опасности, 
когда перед ним как будто спадает пелена с подлинно действи­
тельного. 

В наше время подступы к метафизике экзистенциально столь 
же запутаны, как и все философствование вообще. Однако ее 
возможность стала, быть может, чище, хотя и уже. Поскольку 
необходимое опытное знание теперь ни с чем спутать нельзя, мета­
физика как научное знание больше невозможна и должна быть 
постигнута в совсем ином направлении. Поэтому она стала опас­
нее, чем раньше, ибо она легко уводит либо в суеверие, отрицая 
науку и истинность, либо в беспомощность, которая больше ни 
во что не верит, поскольку она хочет, но не может знать. Только 
тогда, когда эта опасность на почве экзистенциальной философии 
будет увидена и преодолена, станет возможной идея свободы 
в схватывании метафизического содержания. То, что тысячелетия 
показывали человеку в трансцендентности, может вновь заго­
ворить, после того как оно будет усвоено в измененном облике. 



Ш е с т а я ч а с т ь 

КАКИМ МОЖЕТ СТАТЬ ЧЕЛОВЕК 

1. Анонимные силы 

Вопрос об анонимных силах не является вопросом о неизвест­
ном, которое мы находим и узнаем, чтобы вновь в тех же поисках 
противостоять новому неизвестному. Лишь за пределом неизвест­
ного и в различении с ним человек наталкивается на непостижи­
мое, которое есть не еще неизвестное, а существенно анонимное. 
Анонимное, доступное постижению, вообще никогда не было бы 
таковым. 

Анонимное — это и подлинное бытие человека, угрожающее 
исчезновением в рассеянии, и подлинное небытие, притязающее 
как будто на всю сферу существования. Вопрос об анонимных 
силах — это вопрос о бытии самого человека. 

Попытка описать анонимность уничтожила бы ее, если бы 
описание стало познанием. Но здесь описание — не установле­
ние, а апеллирующая возможность. 

И с к а ж е н и е с в о б о д ы . Следует напомнить о ряде прояв­
лений современной софистики. Различные замаскированные фор­
мы неясности, возмущения, мнимой правдивости, неуверенности 
мнения и воления должны были служить сохранению определен­
ной структуры существования или отрицанию ее в удобной прямо­
линейности. Они создали такую атмосферу, которая вносит соб­
лазн в существование индивида, побуждая его бежать от самого 
себя, приняв признанный образ деятельности, необходимый для 
всеобщего блага. В структуре существования это всеобщее благо 
как будто со всех сторон идет мне навстречу, чтобы освободить 
меня от самого себя как притязания на самобытие. 

Деловитость, осмысленная лишь в ограниченных ситуациях, 
становится в своей абсолютизации в «новую деловитость» маской. 
Ею можно заслонить собственное ничтожество; значение челове­
ка — в выполнении функции, и это значение растет вместе с ви­
димостью безграничной трезвости. Люди боятся слов, желаний 
и чувств, отвергают как пошлость не только то, что придает обман­
чивость содержанию, но называют пошлостью и все то, в чем не 
нуждается больше лишенная всех облачений вещь. Людям, соб­
ственно говоря, сказать больше нечего. Существуют лишь вопросы 
техники; после их решения остается немота — не глубина молча­
ния, а выражение пустоты. Человек стремится отказаться от себя, 
устремиться в работу, чтобы забыться, не быть свободным, вновь 

390 



стать природой, будто природа идентична технически осваивае­
мой вещи. 

Нежелание принимать решения стало формой мира, требуе­
мой общим интересом структуры существования. Между волей, 
ищущей решение о своем бытии, и волей, отказывающейся от 
борьбы и стремящейся лишь продолжать утвердившееся сущест­
вование как таковое, идет тайная борьба. Воля, отказывающая­
ся от борьбы, не препятствовала бы и тому, чтобы существование 
соскользнуло в болото, где исчезает всякая возможность челове­
ческого бытия. Порядок существования дает человеку чистую 
совесть, уверенность в том, что все совершаемое им и его бытие 
правильны, при условии, что его поведение никогда не потребует 
принятия подлинных решений. 

Однако человек не может отказаться от себя. В качестве 
возможности свободы он либо ее истинное осуществление, либо 
ее искажение, которое не дает ему покоя. Человек, исказивший 
себя как свободу, становится в своем корне неразличимым. Он 
отгорожен формами общения и оборотами речи. 

В своем искажении он противостоит свободе. При тайной 
любви к бытию, возможностью которого он был, он вынужден 
уничтожать бытие повсюду, где оно ему встречается. Его скры­
тое благоговение превращается в глубокую ненависть. Он поль­
зуется структурами существования, чтобы ложно используемыми 
аргументами свободы уничтожить ее мощью аппарата. Сущность 
свободы — борьба; она стремится не к успокоению, а к обостре­
нию, не к невмешательству, а к очевидности. Однако анонимная 
враждебность к свободе превращает духовную борьбу в искажен­
ную духовность инквизиции: игнорируя самобытие там, где она 
не может нанести ему удар, отступая повсюду, где ей пришлось 
бы выступить открыто, она пользуется любой возможностью, 
чтобы напасть на существование самобытия или уничтожить его 
приговором публичной власти. Самобытию выносится приговор, 
его не выслушивают, в него вторгаются: то, что относится к сфе­
ре подлинной коммуникации, желание коснуться глубочайших 
мотивов настроения и поведения, используется здесь посредством 
предания гласности частной жизни для публичного порицания. 
К такому инквизиторскому поведению способно лишь предатель­
ство собственных возможностей, которое поразительным образом 
внезапно прорывается то тут, то там в лишенном коммуникаций 
мире. 

При искажении истинное сознание относительности структуры 
существования и ничтожности свободы перед лицом ее транс-
ценденции превращается в отрицание всего. Тайный яд, неспо­
собный нейтрализоваться посредством структуры существования, 
наполняет жизнь отрицанием и упреками, а не деятельностью 
и трудом. Отравленный этим ядом, я всегда хочу, собственно 
говоря, только иного, не того, что есть, всегда хочу устраниться, 
чтобы только не нести ответственности. Справедливая критика 
времени и обстоятельств, в силу того, что они таят в себе угрозу 
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человеку, превращается в удовольствие скептического уничто­
жения, будто отрицание в устах недееспособных людей уже есть 
жизнь. Готовность разрушить мир — к чему это приведет, будет 
видно, во всяком случае к чему-нибудь такому, что также будет 
достойно р а з р у ш е н и я , — такова удобная позиция этого отрица­
ния. Поиски самосознания носят негативный характер, от него 
отказываются. Однако жизненный инстинкт все-таки заставляет 
желать — пусть даже в качестве ничто — остаться самим собой. 
Люди скрывают свои побуждения под видом неумолимой прав­
дивости, которая в своем корне — не что иное, чем ложь. Все про­
думанное в осознании времени за столетие должно служить мишу­
рой этого отрицающего мнения и высказывания. 

С о ф и с т . Конкретное определение искажения слишком про­
сто. Ибо искажение софистического существования универсаль­
но. Там, где оно принято, оно уже вновь изменилось. Софист, 
возможность которого создана структурой существования в каче­
стве грозного анонимного предзнаменования судьбы Человека 
в будущем, может быть описан только как непрерывное измене­
ние; формулирование сразу же придает ему слишком определен­
ные черты. 

В своей как будто само собой разумеющейся естественности 
он никогда сам не присутствует. Сведущий во всем, он исполь­
зует по своей прихоти каждую возможность — то одну, то другую. 

Он всегда выступает как соучастник, так как хочет присут­
ствовать. Он всячески стремится избежать любого серьезного 
конфликта, не позволить ему отчетливо проявиться на каком бы 
то ни было уровне. Маскируясь всесторонней связью, он хочет 
только существовать и неспособен к подлинной вражде, которая 
в своей высокой сущности выступает против другой стороны на 
равном уровне в борьбе за неопределенную судьбу. 

Там, где все обращается против него, он готов склоняться 
и угодничать, но вновь встает во весь рост, как только видит, 
что опасность миновала. Ему удается найти выход даже там, где 
все представляется безнадежным. Он повсюду устанавливает 
связи, ведет себя так, что невозможно не испытать к нему симпа­
тии и не помогать ему. На службе он гибок в отношениях с властью; 
груб и неверен вдали от власти; патетичен, когда это ни к чему не 
обязывает; сентиментален, если его воля сломлена. 

Там, где он обретает превосходство и прочную позицию, он, 
только что такой скромный, переходит в наступление против все­
го, что есть бытие. Маскируясь возмущением, он направляет свою 
ненависть на благородство человека. Ибо он обращает в ничто 
все, что встречается на его пути. Он не стоит перед возможностью 
ничто, он верит в ничто. Встречаясь с бытием, ему необходимо 
убедиться на свой лад, что это ничто. Поэтому, хотя он все знает, 
ему чужды почтение, стыд и верность. 

Он патетически устремляется в радикальное неудовольствие 
под видом героического терпения. Для него обычна лишенная 
экзистенции ирония. 
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Он бесхарактерен, не будучи злым, одновременно добродушен 
и враждебен, готов помочь и беспощаден и, собственно говоря, 
ничто. Он склонен к мелкому непристойному обману и вместе 
с тем может быть порядочным и честным, но при этом всегда 
лишен величия; он — не дьявол во плоти. 

Никогда не бывая подлинным противником, он не призывает 
к ответу, все забывает и не ведает внутренней ответственности, 
о которой, однако, все время говорит. Он лишен независимости 
безусловного, но сохраняет бесцеремонность небытия, а в нем 
сиюминутную и меняющуюся по настроению непререкаемость 
утверждения. 

В интеллектуальности он обретает единственное прибежище. 
Здесь он чувствует себя хорошо, ибо задача состоит только в 
том, чтобы в движении мысли постигать все, как другое. Он все 
путает. Вследствие недостатка самобытия он никогда не может 
усвоить науку. В зависимости от ситуации он переходит от науч­
ного суеверия к суеверию, побеждающему науку. 

Его страсть — дискуссия. Он высказывает решительные мне­
ния, занимает радикальные позиции, но не удерживает их. То, 
что говорит другой, он не усваивает. Каждому он внушает, что 
сказанное им верно, надо только одно прибавить, другое изменить. 
Он полностью соглашается с собеседником, но затем делает вид, 
будто вообще ничего не было сказано. 

Если ему повстречался противник, обладающий самобытием, 
для которого интеллектуальность важна не сама по себе, а как 
медиум явления бытия, он становится бесконечно подвижным; 
возбужденный до крайности, так как ему представляется, что 
опасность грозит значимости его существования, он постоянно 
меняет точку зрения, все время занимает разные позиции в дис­
куссии, то подчеркивает совершенно объективную деловитость, 
то переходит к аффектации; он идет навстречу, чтобы найти 
общую формулу, будто в ней заключена истина; становится то 
плаксивым, то возмущенным, но то и другое ненадолго. Он даже 
готов быть уничтоженным, только бы обратить на себя внимание. 

Условие его жизни — рассматривать все рационально. Он вос­
принимает характер мышления, категории, методы — все это без 
исключения, но только как формы выражения, не как содержа­
тельное движение познания. Он мыслит в последовательности 
силлогизмов, чтобы с помощью известных логических средств 
достигнуть мгновенного успеха, применяет диалектику, чтобы 
остроумно обратить все сказанное в противоположное, использует 
в созерцании и примерах, не обладая подлинным пониманием 
вопроса, плоскую понятность, ибо он заинтересован в риториче­
ском воздействии, а не в понимании. Он рассчитывает на общую 
забывчивость. Пафос его риторической решимости позволяет 
ему ускользать, наподобие угря, от всего, способного его поймать. 
Он оправдывает и отвергает в зависимости от того, что ему полез­
но. Все сказанное им — забава, не меняющаяся во времени, 
коммуникация с ним — растекание в бездне. Из сказанного им 
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ничто не вырастает, ибо он журчит, как ему вздумается. Вступать 
с ним в общение означает попусту растрачивать себя. В целом 
он охвачен страхом от сознания своего ничтожества и все-таки 
не решается на скачок, который мог бы привести его к бытию. 

Такого завершенного в своем небытии человека в результате 
искажения свободы быть не может. Однако подобные описания 
следует безгранично продолжать. Они кружатся вокруг некоей 
анонимной силы, тайно стремящейся овладеть всеми, то ли для 
того, чтобы превратить нас в нее, то ли для того, чтобы исклю­
чить нас из существования. 

В о п р о с о д е й с т в и т е л ь н о с т и в р е м е н и . Понимание 
того, что в настоящее время есть истинное бытие, какое бытие 
в качестве существования обладает зрелостью своего крушения, 
которое пока еще не более чем росток, как то и другое составляют 
основу будущего человеческого бытия, столь же недоступно зна­
нию, как бытие софиста. Бытие остается скрытым, оно молчит 
даже и тогда, когда его носитель играет публичную роль, но ста­
новится видимым каждому встречному, если он сам открыт бытию, 
которое он видит сквозь собственное самобытие. 

Вопрос об этой подлинной действительности времени неиз­
бежен, но ответ на него не может быть дан. Следует лишь сформу­
лировать сомнения и поставить вопрос: 

Вызывает сомнение, встречается ли эта действительность в 
общественной жизни в качестве того, что знает и может знать 
каждый, что каждый день устанавливают и о чем толкуют газеты. 
Ибо эта действительность может заключаться в том, что происхо­
дит за этим зримым для нас, в том, чего мало кто касается и еще 
меньшее число людей обнаруживает в своих действиях. Она мо­
жет быть жизнью, о которой, пожалуй, никто не говорит потому, 
что никто ее не осознает. 

Возникает сомнение в том, существует ли духовное движение, 
действующее так, чтобы все принимали в нем участие; быть 
может, эта доступность всем была бы лишь инерцией уже прекра­
тившегося движения, которое, закостенев в объективности, спо­
собно служить только для развлечения. Духовное движение могло 
бы во все времена, оставаясь неизвестным толпе, принадлежать 
невидимому царству духов. В той мере, в какой люди держали 
руль, исходя из него, это движение косвенно воздействовало на 
них посредством мотивов решений, однако не так, чтобы их смысл 
мог быть доступен всем или доступен сегодня. То, что стало бы 
понятно всем, было бы обеспечением существования в устройстве 
мира, сводилось бы к манере поведения и высказываний, к тому, 
что повсюду доступно и что, по существу, не имеет значения. 

Возникает сомнение в том, что такое, собственно говоря, 
успех. В мире успех проявляется в публичном признании, в значи­
мости сказанного, в достижении привилегированного положения, 
в наличии денег. Тот, кто в качестве самого себя вступает в мир, 
будет стремиться к этому успеху для расширения условий суще­
ствования, но этот успех станет действительно таковым, если 
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он в своем самостановлении, в построении наполненной жизни 
достигнет посредством расширенных условий существования и 
в своем господстве над ними действительно настоящего для 
человека. 

То, что надлежит показать в образе настоящего, никогда не 
бывает этим настоящим полностью. Каждый живет в мире еще 
неосознанных возможностей. Существует как бы некий закон: 
то, что мы знаем, уже не есть путь субстанциальной истории. 
Подлинно действительное происходит почти незаметно, вначале 
изолированно и рассеянно. Новое поколение обычно мало похоже 
на то, о котором мы говорим. Те молодые люди, которые после 
тридцати лет совершат решительные действия, вероятнее всего 
бывают тихими, ожидающими; однако уже теперь, незаметно 
для других, они посредством неограниченной духовной дисцип­
лины полностью отдаются своей экзистенции. Эти люди обладают 
чувством времени и ничего не предвосхищают. Невозможно 
установить, кто к ним относится. Все попытки отбора не что иное, 
как гротескное притязание не сознающего своих границ техниче­
ского рассудка. Заранее известное уже существовало бы, и неза­
чем было бы осуществлять его всей судьбой своей жизни. Суще­
ствует признание способностей, прилежания, надежности, но не 
анонимности и в качестве предсказания подлинного бытия и ут­
верждения ранга. 

Анонимное бессловесно, бездоказательно, непритязательно. 
Оно — зародыш бытия, его невидимый образ, пока оно еще растет, 
и мир не может отозваться на него. Оно подобно огню, который 
мог бы воспламенить мир или стать в превратившемся в кучу пеп­
ла мире тлеющей искрой, сохраняющей свою силу, чтобы когда-
либо вновь возгореться или вернуться в завершении чистой к 
своему началу. 

С о в р е м е н н ы й ч е л о в е к . В настоящее время мы не видим 
героев. Этого слова опасаются. Всемирно-исторические решения 
не принадлежат отдельному человеку, который принимает их 
и может в течение некоторого времени таить в себе. Решение 
абсолютно лишь в личной судьбе единичного человека и почти 
всегда представляется относительным в судьбе огромного аппа­
рата современности. Только потребность души массы в восхи­
щении создает своих героев, когда она направлена на виртуоз­
ность, способность рисковать жизнью и политическое представи­
тельство; на мгновение она помещает индивида в центр своего 
внимания, однако вскоре совершенно забывает, когда свет рампы 
падает уже на другого. 

Возможный героизм человека сегодня лишен в деятельности 
блеска, в воздействии — славы. Он остается без признания, 
если, не уступая повседневности, обладает силой самостояния. 
Он не ведает чар неверных ожиданий и ложного, отстраняющего 
его от самого себя отклика. Он отвергает облегчение, которого 
можно достичь, действуя, как все, получая общее одобрение, и не 
дает поколебать себя сопротивлением и непризнанием. Ему свой-
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ственна уверенность в продолжении своего пути. Этот путь — 
смелое приятие одиночества, невзирая на то что пересуды, согла­
сно которым подобное притязание на своеволие действительно 
заслуживает одиночества, едва ли не принуждает следовать тому, 
чего хотят все. Сохранять при этом без упрямства и слабости 
выбранное направление, не поддаваться ни на мгновение обману, 
даже при усталости и слабеющем рассудке сохранять верность 
решению — такова задача, которая заставляет едва ли не каж­
дого иногда оступиться. В невозможности когда-либо быть до­
вольным собой бытие человека в своей невидимости может на­
деяться обрести неверифицированное подтверждение только 
перед лицом своей трансценденции. 

Если человек в качестве героя характеризуется тем, что утверж­
дает себя перед превосходством силы, которая, будучи свойст­
венна каждой эпохе, достигает, противостоя ему, цели, к которой 
она слепо стремится, то сегодня он утверждает себя перед неося­
заемой массой. Индивид не смеет сегодня ставить ее под ради­
кальное сомнение, если он хочет жить в мире; он должен молча 
терпеть и участвовать в ее действиях или стать мучеником, ока­
заться во власти этого деспота, уничтожающего тихо и незамет­
но. Подобную власть мы обнаруживаем в тех индивидах, которые 
в качестве функционеров группы власти в рамках всеобщности 
на мгновение осуществляют волю массы так, как они ее понимают, 
чтобы после завершения своей функции — в их понимании — 
вновь впасть в ничтожество. Поэтому они и не могут быть постиг­
нуты как индивиды. Современный герой, становясь мучеником, 
не увидел бы своего противника и сам остался бы невидимым 
в качестве того, что он в действительности есть. 

В скепсисе нашего времени массовые проявления суеверия 
служат как бы вызванными отчаянием случайными фанатиче­
скими связями. Пророки всех видов достигают успехов. Для 
независимости же остается только один путь — никогда не отка­
зываться от скепсиса по отношению ко всему объективно фикси­
рованному. Человек, выражающий в нем истинное бытие, ради­
кально отличен от прежних пророков. 

Прежде всего он не признан пророком, он действует скрытно; 
в противном случае он превратился бы в демагога, в эфемерно 
обожествляемого, затем отвергнутого вождя массы или в течение 
некоторого времени в самого себя — возвеличивающего предста­
вителя культа в какой-либо группе. Поэтому он отказывается 
быть пророком; он отталкивает тех, кто хочет ему следовать, 
ибо его сущность отвергает подчинение; он видим лишь незави­
симым, которые, проникая взором в его сущность, приходят к 
самим себе. Он ищет не последователей, а соратников. Стре­
миться к тому, чтобы ему следовали, он может только в государ­
ственной жизни как общей судьбе существования; лишь здесь 
он становится в качестве демагога вождем, совершает в создан­
ной им понятной форме для всех то, что, по существу, понимают 
лишь немногие, и остается при этом скрытым в качестве самого 
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себя. Его сущность воздействует косвенно; он не становится 
пластическим образом, не провозглашает законов. Не погружаясь 
в деятельность приходящих и уходящих кумиров существующего 
порядка, он пребывает в качестве самобытия для самобытия, 
ибо он создает жизнь как требование посредством действия 
в другом, исходя из его собственных истоков, не превращаясь 
для него в идола в своем противопоставлении ему. 

Он не предсказывает будущего, но говорит то, что есть. Это 
он постигает в его полноте как явление бытия, не абсолютизируя 
его в очередной миф. 

Его образ можно спутать с другим, его объективная деятель­
ность может быть незаметной, его знание — как бы двойственным. 
Его сущность — очевидная тайна. Открытость безграничного 
желания видеть превращается у него в молчание — не для того, 
чтобы умолчать о том, что он знает и мог бы сказать, но чтобы 
не внести в высказанное то, что посредством ошибочности стало 
бы в экзистенции неясным самому себе. Такая неустранимая 
анонимность — его признак. Каждый должен быть готов услышать 
в своем мире ее призыв, не делая ее вновь невидимой для себя 
из-за ложного утверждения о причастности и ожидания. 

Б о р ь б а б е з ф р о н т а . Анонимное есть подлинное бытие, 
открытость которому единственно и создает уверенность в том, 
что не существует ничто. Но анонимное — одновременно и суще­
ствование небытия, чья сила ни с чем не сравнима и не может быть 
постигнута, хотя она и грозит всему уничтожением. Оно есть то, 
единение с чем возвышает меня, и есть то, с чем я должен бороть­
ся, когда ищу бытие. Но и эта борьба своеобразна. Существование 
небытия кажется то исчезнувшим, то внезапно господствует над 
всем. В нем сосредоточено нечто зловещее, связанное с беспокой­
ством вследствие неуверенности в том, против чего и за что идет 
борьба. В нем как будто не остается ничего, кроме жестокой 
борьбы за существование в ее постоянной эгоцентричности. Но 
и само это понимание дано им, ибо оно покрывает все пеленой 
небытия, потому что само есть ничто. 

Подобно тому как примитивный человек противостоял демо­
нам, полагая, что, назвав их имя, он станет их господином, совре­
менный человек противостоит этому непостижимому, путающему 
его расчеты: если только мне удастся познать его, полагает он, 
я заставлю его служить мне. Аналогом демонов являются аноним­
ные силы ничто в разбожествленном мире. 

Борьба, в которой ясно, с кем имеешь дело, открыта. В совре­
менном же существовании после минутного прояснения человек 
теряется от путаницы в фронтах борьбы. Тот, кто только что 
казался противником, оказывается союзником. Кто по объектив­
ному желаемому должен был быть противником, выступает на 
твоей стороне; то, что, собственно говоря, кажется антагонистич­
ным, отказывается от борьбы, а представлявшееся единым фрон­
том оборачивается против самого себя. И все это в вихревой 
неразберихе и изменяемости. Это может превратить меня в про-
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тивника того, кто казался ближайшим, и в союзника самого да­
лекого человека. 

Можно было бы вообразить, что этот образ возник вследст­
вие борьбы двух эпох, происходящей сегодня, причем таким об­
разом, что отдельный человек не знает, где он находится, и никто 
не может знать, что же действительно старое и что, собственно 
говоря, будущее; эпоха еще неясна в своей сущности; поэтому 
без понимания себя и ситуации люди борются, быть может, про­
тив подлинного смысла. Однако единства нет ни в прошедшей, 
ни в будущей эпохе. Существо человека в его истории всегда про­
межуточно, это — беспокойство его всегда незавершенного суще­
ствования во времени. Ему не поможет попытка обнаружить 
единство наступающей эпохи, разве только никогда не прекра­
щающиеся попытки снять пелену с анонимных сил, стоящих 
поперек дороги как порядку существования, так и самобытию. 

Минуя случайные и нежеланные фронты борьбы, человек 
стремится попасть на подлинные и желаемые. Пусть падут фронты, 
оказывающиеся подступами, ибо в них нет идентичной воли, пусть 
увидят друг друга подлинные противники. Все то, что встает 
между ними как непостижимое, туманит ясность, парализует волю, 
препятствует достижению цели, пусть оно выйдет наружу. Лишь 
тогда, когда я и другой поймем друг друга в борьбе, она ста­
нет осмысленной. Я хочу сознания, хочу видеть противника. 
Пусть он не прячется за моей спиной и не исчезает, когда я обо­
рачиваюсь; пусть он смотрит мне в глаза, говорит со мной и отве­
чает мне. Однако анонимные силы ускользают и меняют свой 
облик. Если я на мгновение как будто ухватил их, они уже не 
то, чем были. В некоторых образах они перестают быть силой, 
если им не противиться и просто не обращать на них внимания; 
однако неожиданно они вновь появляются в другом образе. Они 
выступают с одинаковым успехом как противники и как друзья, 
становятся двойственными как одним, так и другим. Каждый, 
кому когда-либо нечто было безусловно важно, должен был столк­
нуться с этой путаницей. Она прорывает наше планомерное 
существование и опустошает самобытие человека. Или же человек 
должен сам принимать участие в этой путанице, ничего не ведая 
о ней. 

Подлинные противники выступают там, где в существовании 
бытие противостоит бытию в продуктивной борьбе. Нет противни­
ков там, где бытие борется за существование с небытием. Может 
случиться, что небытие незаметно предательски достигнет в каче­
стве существования триумфа в неуловимых образах софистики. 

2. Самобытие в условиях времени 

Характер бытия человека — предпосылка всего. Можно наилуч­
шим образом наладить действие аппаратов; но если отсутствуют 
люди в качестве таковых, ничего достигнуто не будет. Может пока-
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заться необходимым, чтобы человек не погряз в желании просто 
продолжать существовать, поставить его в его сознании перед 
ничто: пусть он вспомнит о своем изначальном состоянии. Если 
в начале его исторического пути его физическому существованию 
угрожали силы природы, то теперь его сущности угрожает соб­
ственный, созданный им мир. На другом уровне, отличающемся от 
неизвестного начала его становления, вновь встает вопрос обо 
всем. 

Существование в настоящем, в радости жизни, так же как и 
отчаянная решимость устоять перед лицом ничто, спасти его не 
могут. То и другое, правда, необходимо как минутное прибежище 
при неудаче, но их недостаточно. 

Для того чтобы быть самим собой, человек нуждается в пози­
тивно наполненном мире. Если этот мир пришел в упадок, идеи ка­
жутся умершими, то человек будет скрыт от себя до тех пор, пока 
он в своем созидании не обретет в мире вновь идущую ему навстре­
чу идею. 

В самобытии человека начинается то, что лишь затем осущест­
вляется в мире. Когда в бездушном существовании мир как будто 
становится безнадежным, в человеке сохраняется то, что в данный 
момент вернулось к чистой возможности. Если сегодня в отчаянии 
спрашивают, что же еще осталось в этом мире, то каждому следует 
ответить: то, что ты есть, потому что ты можешь. Духовная ситуа­
ция требует сегодня сознательной борьбы человека, каждого чело­
века за его подлинную сущность. Он должен устоять в этой борь­
бе или быть побежденным, и это зависит от того, насколько он уве­
рен в основе своего бытия в действительности своей жизни. 

Настоящий момент выступает как самое трудное, невыпол­
нимое требование. Теряя в кризисе мир, человеку надлежит, исхо­
дя из имеющихся у него предпосылок, вновь создать свой мир из 
первоначала. Перед ним открывается высшая возможность его 
свободы; ему надлежит либо в невозможности ухватить ее, либо 
погрузиться в ничтожество. Если он не последует путем самобытия, 
то останется своевольно наслаждающимся своим существованием 
в неотвратимости аппарата, против которого он больше не будет 
обороняться. Он должен, исходя из собственной независимости, 
овладеть механизмом своего существования или, превратившись в 
машину, покориться ему; должен осуществить в коммуникации 
связь самости с самостью, сознавая, что здесь все решается в вер­
ности или неверности; в противном случае он окажется в бездуш­
ной покинутости своего существования просто функцией. Он дол­
жен подойти к границе, чтобы ощутить свою трансцендентность, 
или быть опутанным просто дающим себя бытием вещей мира. 
К нему предъявляются требования, будто он титан; он должен их 
признать и установить, что ему удается в становлении его самости, 
или же, если он их отвергнет, ему придется вести существование, в 
котором он не будет, по существу, ни человеком, ни животным. 

Жалобы на то, что от человека ждут слишком многого, что из­
менены должны быть обстоятельства, не помогут. Ибо лишь из 
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способа самобытия вырастает подлинное воздействие на обстоя­
тельства. Если я жду от изменения обстоятельств того, чем я могу 
быть из самого себя, я предаю собственные возможности. Я уклоня­
юсь, передавая другому то, что могло бы зависеть от меня, тогда 
как это другое процветает лишь в том случае, если я сам станов­
люсь таким, каким я должен быть. 

П р о т и в м и р а или в м и р . Первым актом пробуждающего­
ся внимания человека является то, как он относится к миру. Само­
бытие есть то, что из бытия против мира вступает в мир. 

Первый путь ведет из мира к одиночеству. Самобытие, которое 
в своем негативном решении, в своем отказе от себя не устремляет­
ся к бытию мира, изнуряет себя в возможности. Оно говорит лишь 
для того, чтобы ставить под вопрос. Его атмосфера — создание 
беспокойства. Этот путь Кьеркегора, неизбежный при переходе, 
стал бы неистинным, если бы человек в собственной твердости до­
пускал бы беспокойство других. Кто занимает какую-либо долж­
ность, осуществляя в жизни положительную деятельность, кто 
выступает, обучая, у кого есть семья, кто живет в мире релевантно­
го ему исторического и научного знания, тот отверг путь негатив­
ного решения, отказа от мира. Он не может стремиться к тому, 
чтобы другие лишились почвы под ногами, не показав им почву, 
на которой он сам стоит. 

Второй путь ведет в мир, но лишь через возможность первого 
пути. Ибо философствующее самобытие не может находиться в 
своем мире с не ведающей сомнения удовлетворенностью. 

Сегодня, когда поглощение всего существования аппаратом 
уже стало необратимым, когда существование протекает в учреж­
дениях и на предприятиях и большинство людей являются рабочи­
ми и служащими, бессмысленно стремиться зависеть только от 
себя в своей профессии и в обеспечении средств на жизнь. Участие 
в союзе, основанном на общности интересов и защищающем су­
ществование человека, работа, направленная на достижение 
поставленных извне целей и условий, стали неотвратимы. В не­
которых областях еще есть следы относительной независимости, 
идущей из прошлого, их следует сохранять всюду, где они обнару­
живаются как драгоценные возможности несовременного типа, ко­
торые могут показать нам бытие человека в его незаменимости, 
однако почти ко всем предъявляется неумолимое требование: рабо­
тать на предприятии или погибнуть. Вопрос состоит в том, как 
жить. 

Соблазняет двоякая возможность просто противопоставить се­
бя миру. Однако действительно пойти на это может лишь тот, кто 
сам приговаривает себя к крушению всякого существования. Если 
же он пытается, используя благополучную экономическую ситуа­
цию, обособиться от мира и сохранить полную независимость, то 
погрузится в пустоту, в которой все-таки останется в плену у мира; 
он теряет истину в бегстве из мира, от которого он, порицая его, 
уходит, чтобы в своем отрицании все-таки остаться бытием. 

Действительность мира невозможно игнорировать. Ощутить 
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суровость действительности — единственный путь, который ведет к 
себе. Быть действительным в мире, даже если поставленной цели 
достигнуть невозможно, остается условием собственного существо­
вания. Поэтому этос заключается в том, чтобы жить вместе с 
другими внутри аппарата власти, не давая ему поглотить себя. Зна­
чение предприятия, при ограниченности необходимым, состоит в 
том, чтобы, обеспечивая жизнь всех, одновременно служить сферой 
деятельности отдельного человека; он делает то, что делают все, 
и это создает для каждого возможность существования. Однако 
этос такой работы включает в себя страх перед самобытием. 

Деградация сферы труда в нечто относительное как будто уби­
вает желание приложить свою силу; однако экзистенция человека в 
том, чтобы суметь выдержать это отрезвление, не теряя воли к 
деятельности. Ибо самобытие возможно лишь в напряжении, кото­
рое, вместо того чтобы просто сопоставить две сферы жизни, 
пытается исходя из одной выразить другую, не утверждая возмож­
ность общезначимого образа единения в качестве единственной 
возможности правильной жизни для всех. Это — как бы жизнь на 
крутой вершине, с которой я сорвусь либо в сферу предприятия, 
либо в лишенное действительности существование вблизи от него. 

Смысл вступления в мир становится содержанием философст­
вования. Философия не является средством, еще менее того — вол­
шебным средством, она — сознание в осуществлении. Философст­
вование — это мышление, посредством которого или в качестве 
которого я деятелен в качестве самого себя. Оно являет собой не 
объективную значимость знания, а сознание бытия в мире. 

Т е х н и ч е с к и й с у в е р е н и т е т , и з н а ч а л ь н о е ж е ­
л а н и е з н а т ь , б е з у с л о в н ы е с в я з и . 

Вступление самобытия в его мир можно наблюдать в ряде 
возможных направлений. Путь ведет от технического через из­
начальное желание знать к безусловным связям. 

а) Повседневная сложность технического мира ставит передо 
мной требование владеть ею в доступной мне сфере. Отношение к 
вещам преобразилось; отодвинутые вдаль, они превращаются в 
своем безразличии в заменяемую функцию. Техника отделила че­
ловека от непосредственного присутствия. Новая задача заклю­
чается в том, чтобы посредством технического осуществления 
вновь достигнуть непосредственного присутствия человеческого 
бытия во всех вещах мира; новые предпосылки возросших возмож­
ностей должны быть принуждены служить нам. Рационализация 
жизненных средств вплоть до деления времени и экономии сил 
должна внутренне восстановить в каждом возможность пол­
ностью присутствовать: в размышлении, в ожидании созревания, в 
действительной близости к вещам, которые принадлежат ему. 
Новая возможность заключена не просто во внешне уверенных 
действиях в области целесообразно машинного осуществления 
материальных условий существования, но в свободе, превосходя­
щей все материальные вещи. 

Там, где завоевывается техника, энтузиазм человека прояв-
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ляется в открытиях, превращающих его в инициатора изменения 
мира, как бы во второго строителя мира; это — привилегия тех, 
кто прорывается к границе достигнутого. 

Там, где используется техника, уместно спокойствие в ограниче­
нии необходимым, строжайшая экономия времени, отсутствие 
спешки и без расточительства. При оглушающей сложности тех­
нической сферы тем не менее становится возможным неповтори­
мый покой существования, господствующий над внешними усло­
виями жизни и собственной жизненной телесностью. С легкостью 
достигнутое, воспринятое с детства послушание законам, регули­
рующим общественные функции, создает свободную сферу и для 
самобытия. 

Технический мир как будто уничтожает природу. Раздаются се­
тования на то, что существование становится далеким от природы. 
Однако техника, которая вынуждена на своем пути смириться с 
безобразием и отдаленностью от природы, могла бы в конечном 
счете создать возможность более интенсивного подхода к природе. 
Современный человек способен по-новому осознать солнце и сти­
хию мира. Техника создает предпосылки для того, чтобы жить в 
целостности географического мира, в обширном пространстве све­
та и воздуха и всех видов их явления. По мере того как все стано­
вится близким и достижимым, родина расширяется. Из этого 
завоевания природы вырастает подлинная радость от близости не­
тронутой природы, которую я в одиночестве воспринимаю и от­
крываю в чувственной близости посредством деятельности в ней 
моего тела. Только расширяя эту возможность открытия в моем 
непосредственном окружении и не освобождаясь от почвы, вер­
нее, пользуясь этим освобождением просто как техническим средст­
вом приблизить ко мне эту почву, я могу не только увидеть в ис­
кусственно созданных возможностях шифры природы, но и глубже 
проникнуть в них. 

С технизацией мира мы вступили на путь, по которому надле­
жит следовать дальше. Повернуть вспять означало бы затруднить 
существование до невозможности. Порицание не поможет, необхо­
димо преодоление. Для этого техника должна быть чем-то само 
собой разумеющимся, которое в своем действии находится едва ли 
не вне сферы пристального внимания. Необходимости в каждой 
деятельности создания для большего успеха технической основы 
следует противопоставить доведенное до несомненности сознания 
того, что не подлежит механизации. Абсолютизация техники была 
бы уничтожающей для самобытия; в нем каждое чувство сверше­
ния должно быть проникнуто другим чувством. 

б) Техническое обеспечение существования требует знания 
лишь применительно к цели, для которой оно используется. Само­
бытие же в знании есть лишь в изначальном волении знания. Если 
последним масштабом знания становится его пригодность, то я 
в нем отрекаюсь от себя. Если же знание остается просто ясностью, 
то я обретаю в нем самосознание. 

Практически пригодное знание возможно только как резуль-
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тат подлинного знания, которое внутренне разъединяется и обна­
руживает мир необходимо значимого и действительного как нечто 
особенное. Поэтому и в техническом существовании решительное 
понимание способа знания вызывает доверие лишь там, где есть 
самобытие, проводящее границы. Там, где это рушится, возникает 
лишь смешение познанного и воображаемого. Абсолютизирован­
ное, рационально принуждающее знание как бы технизирует все 
бытие; в непонимании оно предоставляет свободу научному суеве­
рию, а затем и всякому суеверию. В этом случае человек не может 
ни с достоверностью познавать, ни быть подлинно самим собой, 
ибо ему доступно либо то и другое в одном, либо ни то, ни другое. 
Науку постигает лишь тот, кто изначально есть он сам. 

Будущее находится там, где сохраняется напряженное единст­
во методов знания, где специальное знание пронизано бытием, а 
философствование — особенностью мира. Тогда самобытие — 
высший орган знания, которое, правда, видит лишь в той мере, в 
какой оно наполнено миром, и только в том случае, если оно само 
остается в настоящем. Жизнь становится одновременно ответст­
венностью удостоверившегося в бытии человека и подобна экспе­
рименту познающего. То, что человек совершает, исследуя, плани­
руя и строя, является, если видеть перед собой целое, путем, на 
котором он посредством попыток находит свою судьбу как способ 
своей уверенности в бытии. 

в) Однако жизнь как существование, которое проходит в те­
чение сумм мгновений, а затем прекращается, не имеет судьбы; 
время для него лишь ряд моментов, воспоминание безразлично, 
настоящее лишено будущего — оно лишь мгновенное наслаждение 
существованием или помеха ему. Судьбу человек обретает только 
посредством связей, не принудительных, охватывающих его в его 
бессилии как чуждые, а в принятых им, которые становятся для 
него собственными. Они держат его существование в единстве, что­
бы оно не распадалось тем или иным образом, а стало бы действи­
тельностью его возможной экзистенции. Тогда воспоминание от­
крывает перед ним свою неизгладимую основу, а будущее — про­
странство, из недр которого вырастает требование ответственно­
сти за его нынешние действия. Жизнь становится неопределимой 
в своей целостности. В ней содержится возраст человека, его осу­
ществление, зрелость, возможность. Самобытие есть жизнь, кото­
рая хочет стать целостной, причем только посредством значимой 
для нее связи. 

В отрыве от исторических связей, в превращении в толпу любым 
образом взаимозаменяемых индивидов, выполняющих определен­
ные функции в аппарате, действует тенденция разложить человека 
на короткие перспективы настоящего. Тогда связь относительна; 
ее можно разорвать, она всегда лишь временна, и безусловность 
всегда воспринимается как не имеющая отношения к делу патети­
ка; в такой деловитости вырастает сознание хаоса. Поэтому сегод­
ня взывают к новым связям, к авторитету и церковной религиоз­
ности. Однако, если время и способно производить все, подлинные 
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связи сделаны быть не могут; они свободно создаются человеком 
в сообществе. Если призыв к установлению связей сведется лишь 
к требованию создать искусственный порядок, основанный на 
послушании авторитетам и сформулированному закону, то это 
уведет в сторону от подлинной задачи и наступит то, что делает 
безусловность невозможной, что освобождает от свободы, парали­
зуя ее. Перед человеком стоит возможность либо успокоиться, 
забыть о своем существовании, возвращаясь к авторитарным фор­
мам, освящающим аппарат обеспечения, либо обратиться в качест­
ве единичного к той точке своей основы, исходя из которой сущест­
вование определяет некая исключающая безусловность. 

Истинным может остаться в мире только тот, кто живет, исходя 
из позитивного, которое он в каждом данном случае обретает лишь 
благодаря связи. Поэтому возмущение против внешних связей в 
качестве простого отрицания неистинно; оно завершается внутрен­
ним хаосом и продолжает существовать, когда предмета возмуще­
ния уже давно нет; возмущение истинно только как борьба свободы 
за свое пространство, черпающей свое право только из силы, 
посредством которой она связывает самое себя. 

П о г р у ж е н и е в и с т о р и ю . Только тот, кто свободно 
связывает себя, застрахован от того, чтобы в отчаянии возмутиться 
самим собой. Невыполнимая и все-таки единственная задача, кото­
рая остается еще сегодняшнему человеку как человеку, состоит в 
следующем: найти перед лицом ничто, на свой страх и риск, исходя 
из своих истоков, путь, На котором жизнь, невзирая на всю рассе­
янность в беспокойном метании, станет целостностью. Как во вре­
мена мифических героев, все теперь как бы зависит от отдельного 
человека. 

Все дело в том, чтобы человек погрузился с человеком в мир 
исторической конкретности и в своей универсальной утрате родины 
фактически обрел новую, другую родину. Дистанцирование от 
мира дает ему свободу, погружение в мир — его бытие. Дистан­
цирование не может быть совершено посредством интеллектуаль­
ной абстракции, но лишь в одновременном соприкосновении со 
всей действительностью; погружение — незримый акт, его не пре­
возносят, а совершают в тихой безусловности. Дистанцирование 
мира дает внутреннее благородство; погружение в мир пробуждает 
человечность и самобытие. Первое требует самодисциплины, вто­
рое есть любовь. 

Погружение в историю, в качестве которого безусловность 
возможной экзистенции может привести себя с помощью связи к 
себе, не совершается по предписанию; о нем можно говорить, 
лишь апеллируя к нему. Оно может быть достигнуто как сила почи­
тания, как концентрация в профессиональном труде, как исключи­
тельность в эротической любви. 

Сила почитания, взирая на исторические образы человеческого 
величия, твердо исходит из того, что человек есть и на что он 
способен. Она не допускает, чтобы увиденное ею было разрушено. 
Она верна тому, что в качестве традиции воздействовало на ее 
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самостановление, обращается к тому, из чего проросло ее бытие, к 
особенным людям, под влиянием которых она обрела сознание, и 
сохраняет пиетет, от которого никогда не отказывается. Для нее 
воспоминание в качестве абсолютного требования сохраняет в 
настоящем то, что уже лишено действительности в мире. Если же 
индивид почти всегда встречает на своем пути тех, кто лишен со­
держания и ранга, если одно его разочарование сменяется другим, 
то мера его собственной сущности проявляется в том, насколько 
он может проникнуть вглубь, по рассеянным искрам истинного 
найти свой путь и обрести уверенность там, где человек действи­
тельно есть. 

Работа, совершаемая день за днем, если в ней нет ничего, кроме 
этой рутины, сразу же после ее окончания погружается в бездну 
забвения. Однако она становится явлением самобытия, если оно 
активно и длительно преследует в ней смысл, который вырастает в 
трудящемся как концентрация непрерывности его воли к труду в 
сознании его определенной направленности. Если человек не может 
избежать безработицы или случайного использования его рабочей 
силы вследствие обстоятельств, которые он вынужден выносить, 
внутренне возмущаясь, то мерой его собственной сущности все-та­
ки остается то, в какой степени он даже в этой крайней нужде спо­
собен посредством своей деятельности ощутить близость к вещам, 
остается та истина, которую осуществить трудно и никогда не сле­
дует требовать от других: хотя я и наковальня, мне надлежит со­
вершить в качестве молота то, что я должен выстрадать. 

Исключительность в половой любви связывает двух людей без 
каких-либо условий на все будущее время. Она без всякого обос­
нования коренится в решении, которое связало самость верностью 
в то мгновение, когда она пришла к себе посредством другого. 
Негативная сторона — отказ от полигамной эротики — есть след­
ствие позитивного, которое в качестве любви истинно лишь тогда, 
когда охватывает всю жизнь; негативное требование — не растра­
чивать себя — следствие бескомпромиссной готовности возможно­
го самобытия в этой верности. Без строгости в эротике нет самобы­
тия; человеческое отношение к эротике возможно только в исклю­
чительности безусловной связи. Если же требование эротического 
удовлетворения находит свое выражение в чарах следующих друг 
за другом счастливых переживаний индивида, то мерой собствен­
но человеческой сущности остается власть, господствующая 
над этими чарами и не признающая непобедимыми требования 
природы. 

Почитание подобно основе самобытия, активная деятельность 
в своей профессии — его возможная действительность в мире, все-
исключающая любовь одного человека или безусловная готовность 
к ней — истина его души, без которой в ней царит непреодолимая 
грубость. 

В каждой безусловности человек становится как бы неестест­
венным в своей жесткости по отношению к себе; ибо подлинность 
бытия в исторической неповторимости связана с необоснованным 
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стремлением не допускать, не желать и сдерживаться. Путь чело­
века, некогда определяемый принуждением и силой всеобщих авто­
ритетов, теперь же возложенной на него самого в качестве его от­
ветственности свободой, связан с насилием по отношению к самому 
себе, пафос которого создается возможностью подлинного выпол­
нения поставленной задачи. 

Эта свобода в историческом погружении, безусловная по отно­
шению к самой себе, в действительном существовании масс связа­
на с сохранением авторитета духовных сил. Противоположность 
свободы и авторитета по своему характеру такова, что друг без 
друга они потеряли бы сами себя; свобода превратилась бы в хаос, 
авторитет — в деспотию. Поэтому самобытие хочет наличия кон­
сервативных сил, в противоположность которым оно только и дол­
жно прийти к себе как единичное. Оно принимает традицию, кото­
рая прочно сохраняется во всей духовной жизни только в авторите­
тах. Несмотря на то что церковь совершенно не заинтересована в 
свободе, она служит условием существования возникающей свобо­
ды. Она сохраняет духовное содержание во всем его объеме, по­
нимание неумолимости, относящейся к трансцендентности действи­
тельности, глубину требований к человеку. Самой страшной опас­
ностью было бы ее незаметное подпадение под власть массового ап­
парата при молчаливом союзе с неверием и тем самым утрата того, 
что в ней постоянно становилось истоком свободы. 

Б л а г о р о д с т в о ч е л о в е к а . Вопрос, возможно ли еще 
достоинство человека, идентичен вопросу, возможно ли еще благо­
родство. В настоящее время речь больше не может идти об аристо­
кратии как о господстве меньшинства в качестве наследственно 
привилегированного слоя, возвысившегося над толпой в силу своей 
власти, имущества, воспитания и осуществленного в нем идеала 
образованности , — того слоя, который считает себя и считается 
другими сообществом лучших. Аристократия редко могла дли­
тельное время действительно быть господством лучших. Если ари­
стократия как социальный слой временно принадлежала к числу 
самых значительных явлений, то очень скоро она превратилась в 
господство меньшинства, которое, само являясь массой, обрело 
типичные черты таковой; принятие решений большинством, нена­
висть к каждому выделяющемуся в толпе индивиду, требование 
равенства, беспощадная изоляция каждой особенности, непредста­
вительной для всех, преследование всего выдающегося. Аристокра­
тия, как господство меньшинства в качестве массы, заимствует 
доступные всем ее членам исключительные качества как социаль­
ные суррогаты действительного благородства человеческой экзи­
стенции. То, что она в ряде случаев создавала неповторимый духов­
ный мир, было следствием ее происхождения из подлинно благо­
родного социального слоя и постоянного самовоспитания. 

И впредь могут появляться, вероятно, могущественные соци­
альные слои, но они будут варварскими. Проблема человеческого 
благородства состоит теперь в спасении воздействия наилучших, 
число которых невелико. 
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Однако эта аристократия не может держаться в стороне от 
мира, заполняя личную жизнь романтической любовью к прошло­
му. Если она не войдет в сознательном волении в условия сущест­
вования своего времени, с которыми она фактически связана, она 
составит лишь искусственные группы с необоснованными притяза­
ниями. 

Лучшие представители благородства внутри человеческого бы­
тия — не наиболее талантливые, которых можно было бы выде­
лить, не типы рас, которые можно установить антропологически, 
даже не гениальные люди, создающие выдающиеся произведения, 
но среди них всех те люди, которые являются самими собой, в 
отличие от тех, кто ощущают в себе лишь пустоту, ничто не считают 
своим, бегут от самих себя. 

Сегодня начинается последний поход против благородства. Он 
ведется не на политическом или социальном уровне, а в самих 
душах людей. Следовало бы повернуть вспять то развитие, которое 
считают сущностью нового, но теперь уже прошедшего в р е м е н и , — 
раскрытие личности. Серьезность проблемы, как позаботиться о 
человеке массы, который не желает внутренней независимости, 
ведет к восстанию в каждом из нас экзистенциального плебейства 
против самобытия, требуемого от нас божеством в его таинствен­
ности. Возможность, которую человек завоевывает в ходе своей 
судьбы, может быть в конце концов уничтожена. Инстинкты людей 
массы вновь, как уже не раз, и опаснее, чем когда-либо, объеди­
няются с церковно-религиозными и политическими абсолюти­
стскими инстинктами, чтобы освятить универсальное нивелирова­
ние в существовании массы. 

Именно это восстание направлено против подлинного благо­
родства человека. Прежние политические восстания могли ока­
заться успешными, не разрушая его; это же, если бы оно удалось, 
уничтожило бы самого человека. Ибо не только последние века, 
но все историческое время, начиная с иудейских пророков и гре­
ческих философов, превратило бытие человека в то, что затем в 
новое время стали называть личностью. Однако по-разному имену­
емое, оно объективно недоступно, всегда остается единственным, 
ничем не заменимым способом самобытия. 

С о л и д а р н о с т ь . Когда люди перемешиваются, как 
пыль, действительность в ее достоверности встречается лишь 
там, где друзья являются подлинными друзьями в фактической 
коммуникации их открытости и солидарности, в личной вер­
ности. 

От одиночества спасает не мир, а самобытие, устанавливающее 
связь одного человека с другим. Это единство обладающих само­
бытием есть невидимая действительность существенного. Посколь­
ку объективного критерия надежного самобытия не существует, 
оно не могло быть объединено в группы власти. «Треста порядоч­
ных людей», как принято было говорить, не существует. В этом их 
слабость, сила их может сохраняться только в невидимости. Су­
ществует не фиксированная в договорах связь, более сильная, чем 
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национальное, государственное, партийное и социальное сообще­
ство, чем раса. Эта связь непосредственно незаметна и проявляет­
ся лишь в своих следствиях. 

Подобная близость обладающих самобытием людей — лучшее, 
что может быть нам даровано сегодня. Эти люди служат друг дру­
гу гарантией того, что бытие есть. В миру это те, кто меня волновал 
как действительность, кто оставался во мне, приводил меня к само­
му себе, а не те, кто проходил мимо, с кем я просто общался. У нас 
больше нет пантеона, им служит нам память об истинных людях, 
которым мы обязаны тем, что стали такими, как мы есть. Влияние 
известных из истории великих людей становится для нас решаю­
щим не сразу, но лишь в той степени, в какой они как бы вновь уз­
наются в тех, кто был нам действителен в качестве живых. Они 
пребывают для нас как бы в уверенном знании их близости, оста­
ются без притязаний вовне, без обожествления, без пропаганды. 
Они не встречаются среди того, что открыто публичности и значи­
мости, и тем не менее именно они определяют правильное движе­
ние вещей. 

В изолированном существе подлинного благородства быть не 
может. Оно — в связанности самобытных людей, которые верны 
обязательству постоянно интересоваться друг другом, помогать 
друг другу, когда они встречаются, и быть готовым к коммуни­
кации, ожидая ее, не проявляя навязчивости. Не сговариваясь, 
они сохраняют взаимную верность, более непоколебимую, чем 
основанную на договоре. Такая солидарность распространяется и 
на врага, если одно самобытие подлинно противостоит другому. 
Тогда осуществляется то, что могло бы быть в политических пар­
тиях, невзирая на все различия, солидарностью лучших их членов, 
которая ощущается, даже если не находит своего выражения, по­
тому ли, что для этого нет повода, или потому, что ситуация не 
предоставляет для этого возможности. 

Солидарности этих людей надлежит отделиться от встречаю­
щихся повсюду фактических предпочтений, связанных с симпатией 
или антипатией, от своеобразной притягательности друг для друга 
всякой посредственности, чувствующей себя хорошо при отсутст­
вии высоких требований, от вялого, но постоянно молча действу­
ющего объединения многих против немногих. Если все они чувст­
вуют себя уверенными в массе, в которой они встречаются и из 
которой они выводят свое право, то солидарность тех, кто обла­
дает самобытием, хотя и бесконечно более прочна во взаимной 
надежности, распространяющейся даже на не допускающее 
объективацию поведение, но в мире она ненадежна из-за слабости, 
связанной с малочисленностью и неуверенностью во встречах. 
У многих есть десятки друзей, которые не являются таковыми; 
эти же счастливы, имея одного. 

Благородство духов, обладающих самобытием, рассеяно в ми­
ре. Тот, кто вступает в их сферу, приходит к этому не на основе 
суждения, а посредством осуществления своего собственного бы­
тия. Единство этого рассеяния подобно невидимой церкви некое-
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го corpus misticum 1 в анонимной цепи друзей, тот или другой член 
которой благодаря объективности своей деятельности обнаружи­
вается другим, быть может, далеким самобытием. В этом безобраз­
ном царстве духов время от времени находятся отдельные люди, 
которые воспламеняются в близости строгостью своей коммуника­
ции. Они всегда служат началом высшего взлета, возможного те­
перь в мире. Только они, собственно говоря, создают облик лю­
дей. 

Б л а г о р о д с т в о и п о л и т и к а . Массы приводятся в дви­
жение вождями, которые говорят им, чего они хотят; историю тво­
рит меньшинство. Однако в настоящее время маловероятно, чтобы 
массу могла бы постоянно держать в повиновении аристократия, 
право которой на господство она бы признавала. К сожалению, 
сегодня все люди, неспособные действительно мыслить в силу от­
сутствия самобытия, все-таки благодаря тому, чему они научились, 
обрели способность высказывать свои мысли и манипулировать 
ими. Между тем, обретя таким образом свою долю в мышлении, 
масса беспрерывно осуществляет нажим. 

Поэтому может возникнуть вопрос, каким образом меньшин­
ство, получив на мгновение одобрение массы, приходит к осущест­
влению власти, посредством которой оно впоследствии и при отсут­
ствии одобрения сохраняет господство, формируя человека массы, 
который не есть он сам и не знает, чего он хочет. Замкнутое мень­
шинство может в сознании своего благородного происхождения 
под именем авангарда или в качестве самых передовых, наиболее 
волевых из последователей вождя, в силу исторически унаследо­
ванных привилегий по крови объединиться, чтобы завоевать власть 
в государстве. Они формируются по аналогии с прежними сектами: 
строгий отбор, высокие требования, постоянный контроль; они 
ощущают себя элитой и пытаются после захвата власти сохранить 
свои преимущества посредством воспитания молодежи, способной 
продолжать их дело. Однако даже если при возникновении этой 
элиты сила самобытия в качестве благородства человека и могла 
играть известную роль и продолжает ее играть в ведущих индиви­
дах, то в своей совокупности они создают новую, отнюдь не аристо­
кратическую массу меньшинства. Безнадежно в определяемую 
массой эпоху ждать благородства человеческого бытия в образе 
господствующего меньшинства. 

Поэтому аристократия и масса окончательно и на необозримое 
время перестали являть собой специфические политические проб­
лемы. Правда, они встречаются еще как антитезы в политической 
аргументации, но это только слова; по существу же, все дело в том, 
господствует ли организованное меньшинство над большей массой, 
или благородство действует анонимно внутри массового порядка; 
устанавливается ли несправедливая и поэтому невыносимая форма 
управления, или благородство человеческого духа находит сферу 
для своего осуществления. 

Л о ж н о е п р и т я з а н и е н а б л а г о р о д с т в о . Посколь-
1 Мистическое тело (лат.). 
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ку благородство есть лишь во взлете, в котором завоевывает себя 
бытие, оно не может само дать себе предикат. Оно — не род, в ко­
торый человек входит или не входит, а человек вообще в возможно­
сти своего взлета. Поскольку мы склонны находить удовлетворение 
только в существовании, сила взлета всегда свойственна только 
немногим и в них непостоянна. Эти немногие — не представители 
массы в качестве вершины ее сущности, а скорее смутный упрек 
ей. Лишь непонятные они становятся ей известны. 

Где идея равенства отдаляется от только метафизически мысли­
мой изначальной возможности и касается фактического существо­
вания людей, она лишена истинности; именно поэтому от нее почти 
всегда безмолвно отказывались. Отвратительные физиогномиче­
ские черты в поведении и облике, неприятный смех, мерзкие удо­
вольствия, недостойные жалобы, ощущение себя сильными только 
в массе — все это не оттолкнет лишь того, кто только в пошлом 
окружении чувствует себя в сообществе равных. Нет человека, 
который мог бы равнодушно видеть себя в зеркале; чем сильнее он 
переживает взлет, тем острее чувствует он другое в себе. Людей 
массы следует признавать в той мере, в какой они служат, трудят­
ся, поднимая взор, знают импульс возможного взлета, другими 
словами, в той мере, в какой они сами суть то, чем в большей сте­
пени являются немногие. Любви достоин не человек как экземпляр 
существования, а человек как возможная экзистенция, в каждом 
индивиде — его возможное благородство. 

Если же благородство в человеке хочет понять себя как опре­
деленное существование и выделить себя, то оно становится лож­
ным; истинное благородство анонимно как требование человека 
к себе; ложное становится жестом и требованием, обращенным к 
другим. 

Поэтому в ответ на вопрос, возможна ли еще в наше время 
аристократия, следует апеллировать лишь к человеку, задавшему 
этот вопрос, к нему самому. Поле духовного сражения существует 
в каждом, если он еще не полностью утратил силу. 

Ф и л о с о ф с к а я ж и з н ь . Благородство человека может 
быть названо философской жизнью. Благородством обладает тот, 
кто обладает истиной веры. Кто опирается на авторитет в том, чем 
он может быть только сам, это благородство теряет; тот же, кто 
вверяет себя божеству, не теряет себя, но претерпевает истину 
своего взлета как движение конечного самобытия в его крушении, 
истину, исходя из которой все происходящее в мире не может быть 
для него большим, чем он сам есть для себя. 

Сохранить требование к этому благородству — прежде всего 
дело традиции. Невозможно достичь всего во внешнем действии; 
для внутреннего действия в центре вещей человека существует 
слово, не пустое слово, а слово, которое может пробудить то, что 
приближается. Слово преображается, но остается тайной нитью, 
по которой ощупью пробирается сквозь время подлинное бытие 
человека. В качестве философской жизни это бытие человека, без 
которого внешняя действительность существования мира лишена 
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души, есть последний смысл философского мышления; только в нем 
находит свое подтверждение систематическая философия. 

В характере философской жизни человека заключена его судь­
ба. Это не предписание, которому надлежит просто следовать, и 
не идеальный тип, в соответствии с которым надо строить свою 
жизнь. Философская жизнь вообще не есть нечто идентичное для 
всех. Она — армия отдельных людей, поток падающих звезд, ко­
торый, не зная откуда он пришел и куда направляется, проходит 
сквозь существование. Отдельный человек, каким бы он ни был 
ничтожным, последует за ним во взлете своего самобытия. 

С и т у а ц и я с а м о б ы т и я . Человек не может быть завер­
шенным; для того чтобы быть, он должен меняться во времени, под­
чиняясь все новой судьбе. Каждый из его образов с самого начала 
несет в себе, пребывая в созданном им мире, зародыш разрушения. 

Сегодня он может вспомнить, как история бросала его из одной 
формы существования в другую, из одного сознания своего бытия 
в другое, но продолжать идти этим путем он, по-видимому, уже не 
может. С человеком вновь случилось нечто подобное тому, что 
было в начале его пути, и свое выражение оно находит в том, что 
человек оказался перед лицом ничто, и не только фактически, но и в 
своем знании, и что теперь он должен вновь, исходя из истоков, 
проложить свой путь, пользуясь воспоминанием о прошлом. 

Сегодня, когда возможности экстенсивного расширения су­
ществования неизмеримо возросли, стала ощущаться некая огра­
ниченность, которая как будто уничтожает экзистенциальную 
возможность. С тех пор как это осозналось, жизнь людей преиспол­
нилась отчаяния или бессознательного желания забыть о ней, что 
в объективном рассмотрении может быть и концом, и началом. 

Человек не может уклониться от сложившейся ситуации, от­
ступить в лишенные действительности — ибо они прошлые — фор­
мы сознания. Он мог бы успокоиться в самозабвенном наслажде­
нии существованием, как бы вернуться к природе, к мирной жизни 
безвременья. Однако наступит день, когда железная действитель­
ность вновь станет перед его взором и приведет его в замеша­
тельство. 

Для человека, полностью отброшенного назад в своей безза­
щитности, остается лишь вернуться к началу вместе с другим 
человеком, с которым он связан верностью. Потрясающие сообще­
ния о том, как в конце войны при отступлении некоторые немцы 
продолжали сопротивляться: видя себя изолированными, все-таки 
достигали в своем самоутверждении и жертвенности того, к чему 
не мог принудить ни один приказ, в последнюю минуту еще пыта­
лись спасти родину от разрушения и сохранить в воспоминании 
немцев сознание своей непобедимости — эти сообщения свиде­
тельствуют о едва ли когда-либо достигнутой в иных случаях дей­
ствительности, как символ сегодняшней возможности вообще. 
Это — первое бытие человека, которое перед лицом ничто в гибели 
не могло осуществить свой мир, но предъявило требование буду­
щему миру. 
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Если мы назовем состояние перед лицом ничто неверием, то 
сила самобытия порождает в неверии внутреннюю деятельность 
во взлете. Эта сила пренебрегает возможностью объяснять внеш­
ними причинами то, что возникает или теряется в свободе. Она 
считает, что призвана к наивысшему и живет в напряжении из-за 
действующего на самое себя принуждение, в сопротивлении тому, 
что есть только существование, в податливости относительного, 
терпеливой способности ждать, в исключительности исторической 
связи. Она знает о своем крушении и читает в крушении шифр 
бытия. Она — вера, философская по своему характеру, которая 
в цепи отдельных людей, передающих друг другу факел, способна 
к новому созиданию. 

Завершения быть не может. Все время будет возникать вопрос, 
что есть человек. Однако в каждый момент, когда человек, исходя 
из безусловности, следует своим путем, во времени есть то, что 
уничтожает время. 

Прошлое никогда не может сказать человеку, как ему себя 
вести. Пробужденный в свете воспоминания о прошлом, он должен 
сам принять решение. Им он наконец скажет, чем была для него 
духовная ситуация: в каком образе он осознает бытие, уверен в 
нем, чего он безусловно хочет, к кому он в данной ситуации обра­
щается и к кому он в глубине своей души прислушается. 

Без таких истоков мир человека останется только предприя­
тием. Для того чтобы бытие стало миром, тот, кто впоследствии 
отдается в сообществе с другими целому, должен сначала проник­
нуть в самого себя. 

Самобытие — условие, без которого мир как наполненная идеей 
действительность человеческой деятельности уже невозможен. 
Поскольку самобытие есть лишь в единстве с бытием своего време­
ни, оно при всем противоречии ему все-таки принуждает решиться 
на то, чтобы хотеть жить только в это время. Каждый акт действи­
тельности самобытия становится, пусть даже исчезающе малым, 
зародышем творения мира. 

3. Прогноз, основанный на наблюдении, 
и пробуждающий прогноз 

П р о г н о з , о с н о в а н н ы й на н а б л ю д е н и и . По сравнению с 
миллиардами лет истории Земли 6000 лет человеческого существо­
вания подобны первой секунде нового периода в преобразова­
нии планеты. По сравнению с сотнями тысячелетий, когда, как 
мы знаем по останкам скелетов, на Земле уже жили люди, извест­
ная нам история подобна начальной стадии процесса, в ходе кото­
рого определится, каким может стать человек, после того как он 
пришел в движение, выйдя из пассивно повторяющихся условий. 
Правда, рассмотренные по сравнению с нашим коротким сущест­
вованием, 6000 лет — очень длительное время; сегодня, как и две 
тысячи лет тому назад, человеку благодаря воспоминанию при­
суще сознание истекшего времени, ощущение, будто он живет 
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в некий конечный период: кажется, что лучшее уже позади. Одна­
ко перспектива в истории Земли приносит ему сознание краткос­
ти всех его предприятий и ясности ситуации, в которой он нахо­
дится в своей лишь начинающейся деятельности; все еще впереди; 
быстрое следование друг за другом от десятилетия к десятиле­
тию технических открытий кажется несомненным доказательством 
этого. Однако человек может задаться вопросом, не составляет 
ли вся история человечества лишь преходящий эпизод в истории 
Земли; человек может погибнуть и вновь уступить место неиз­
меримой по своему времени истории Земли. 

Спрашивают о возможности исчерпать запасы угля, рассчи­
танные только на несколько тысяч лет; об ограниченном наличии 
всех доступных нам энергий, о грядущем охлаждении Земли, ко­
торое приведет к угасанию жизни. Однако, хотя естественно­
научные данные позволяют прийти к выводам высокой степени 
вероятности о неизбежном будущем Земли, достоверности они 
не достигают. Технически релевантные ситуации могут привести и 
к непредвиденным техническим выходам, и к катастрофам. Мож­
но представить себе утопическую картину того, как в некоей чу­
довищной организации человек держит руку на рычаге земного 
механизма, проникая по своей воле с помощью технических средств 
в мировое пространство; как он при охлаждении планеты создает 
в мире, где захочет, условия для своей жизни и обретает сферу 
своего существования не на Земле, а вообще в безграничном миро­
вом пространстве; будто в конце концов творение благодаря че­
ловеку возвращено самому себе, благодаря тому, что оно в своей 
совокупности, служа человеку для осуществления задуманного 
им, достигло единства. Поскольку все это невозможно, конец, 
вероятно, наступит на границах техники в результате катастроф. 

Спрашивают также о конце культуры; увеличение населения 
может привести к последним войнам и в конце концов уничтожить 
с помощью технических средств основы технического существо­
вания, а вместе с ними и нашу культуру. В самом деле, культуры 
ведь уничтожались, и оставшиеся в небольшом количестве люди 
должны были, пребывая в состоянии варварства, начинать все 
с самого начала. Вопрос состоит в том, установилось ли теперь 
начало неразрывающегося более целого в истории человечества. 
Особенность ситуации заключается в том, что даже при полном 
уничтожении какой-либо территории земного шара ряд других об­
ластей мог бы сохранить для будущего сокровища исторического 
развития; но остается также опасность того, что народных резер­
вов больше не будет, если погибнет охватившая к тому времени всю 
Землю культура. 

Спрашивают, не составляет ли наибольшую опасность специ­
фика нашего существования, не возникнет ли в нем такое увели­
чение числа людей, что отдельному человеку не хватит больше 
жизненного пространства и в конце концов все человечество в 
своей массе духовно задохнется; или не произойдет ли отрицатель­
ный отбор и изменение рас, которые приведут к прогрессирующему 
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ухудшению человечества, в результате чего вследствие биологичес­
ких причин останется только тип трудолюбивых, еще некоторое 
время функционирующих внутри технического аппарата людей. Не 
исключено, что человек погибнет от тех средств, которые он создал 
для своего существования. 

Спрашивают о мрачном законе неминуемого угасания всего 
происходящего в человеческом обществе. Не исчезает ли медленно 
субстанция, некогда данная человеку? Не является ли упадок 
искусства, поэзии, философии симптомом предстоящего исчезно­
вения этой субстанции? Не является ли то, как люди сегодня изна­
шиваются на предприятиях, как они общаются, действуют, теряя 
силы, в рамках своей профессии, бездумно занимаются полити­
кой, предаются бессодержательным удовольствиям — не является 
ли все это доказательством того, что упомянутая субстанция 
уже почти исчезла. Правда, в момент утраты мы еще ощущаем, 
что мы теряем. Но в недалеком будущем никто уже не будет 
знать, что было раньше, так как это станет непонятным. 

Однако подобные вопросы и возможные ответы на них не ведут 
к знанию о пути целого. Даже доказательства невозможности 
дальнейшего существования, сколь несомненными они ни пред­
ставляются, нельзя считать исключающими возможность ошибки, 
ибо нам не дано знать то, что когда-либо может стать доступно 
знанию. Познавая, можно всегда ухватить лишь что-то единичное, 
но картина неизбежного целого при этом не складывается. Все 
эти прогнозирующие мысли не носят философского характера. 
Это лишь технические и биологические представления, имеющие 
частично реальную основу. Человек как возможная экзистенция 
не устраняется ни одним из этих наблюдений. 

Там, где существуют реальные предпосылки, можно сказать 
только одно: в данный момент я не вижу других возможностей. 
Обладая доступным нам сегодня знанием и существующими в 
настоящее время масштабами, наш разум всегда увидит в конце 
неизбежную гибель. 

Ч т о д е й с т в и т е л ь н о в а ж н о . Предвосхищающее знание 
о ходе вещей остается знанием возможностей, среди которых то, 
что действительно произойдет, совсем не обязательно должно при­
сутствовать. Более существенно, чем далекие возможности, на­
ходящиеся вне сферы того, что зависит от н а с , — знать, чего я, соб­
ственно, хочу. Применительно к будущему это означает знать, 
что в нем важно для человека. Затем возникает существенный 
вопрос — какие люди будут жить тогда. Интересоваться ими сов­
ременному человеку стоит лишь в том случае, если их существо­
вание будет иметь ценность и достоинство в том смысле, который 
связан с бытием человека, сложившимся в тысячелетия до нас; 
те, кто придет, должны видеть в нас своих предшественников 
не обязательно в физическом, но в историческом понимании. 

Но знать, что такое, собственно, люди, не должно быть целью. 
Люди суть то, что они суть, не только по рождению, формированию 
и воспитанию, а по свободе каждого человека на основе его данно-
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сти самому себе. Создать то, что действительно важно, невозмож­
но даже при совершенном знании. 

Поэтому остается только слушать, как говорит со мной прош­
лое, сделавшее меня человеком, и говорить своей жизнью с буду­
щим. Однако рассмотрение истории в ее целостности отвлекает 
от того, посредством чего история только и совершается, незримо 
и незаметно. Возможные на основании истории прогнозы указы­
вают лишь на горизонт, внутри которого я действую. 

Поэтому прогноз, основанный на наблюдении целого, если он 
целое, обособлен от в о л е н и я , — лишь отговорка, отказ от подлин­
ного действия, которое начинается с внутреннего действования че­
ловека. Меня ослепляет «зрелище мировой истории» и высказы­
вания о необходимом развитии, будь то марксистский путь к бес­
классовому обществу, продвижение по предполагаемому закону 
развития в культурно-морфологическом понимании или распрост­
ранение и осуществление окончательно достигнутой абсолютной 
истины человеческого бытия, как его мыслит догматическая фи­
лософия. Когда я задаю вопрос о будущем человека, я должен, 
если вопрос поставлен серьезно, разрушить все эти фасады, будь 
они великолепны или мрачны, и прийти к источнику возможного, 
где человек, обладая самым обширным знанием, все-таки еще 
сам создает себя таким, каким он будет, а не располагает уже 
этим в знании. 

Поэтому, во-первых, ни один прогноз не может быть безуслов­
ным. Он означает открытую возможность. Я ищу его, чтобы из­
менить ход вещей. Чем ближе прогноз, тем он релевантнее, так 
как дает повод к действию; чем дальше, тем безразличнее, так 
как не имеет отношения к действию. Прогноз — это спекулирую­
щее предвидение человека, который хочет что-либо совершить; он 
видит не то, что неотвратимо происходит, а то, что может произой­
ти, и ориентируется на это. Будущее становится предвидением, 
которое может быть изменено волей человека. 

Во-вторых, прогноз по своему смыслу соотносится с ситуацией 
в настоящем. Он не парит в пустом пространстве, соотносясь с 
наблюдателем вне времени. Самый убедительный прогноз дает тот, 
кто. обладает, исходя из собственной жизни, глубоким знанием 
настоящего. Сознание того, что есть, он обретает только посред­
ством своего самобытия в мире, с которым он связан. По опыту 
он знает, что полностью утрачивает видение всего хода вещей, если 
занимает позицию зрителя, наблюдающего извне и желающего 
знать целое; сильнее всего он это чувствует, когда доводит свое 
сознание ситуации до границ доступного ему мира. Его оду­
шевляет не желание собрать бесчисленные факты настоящего, а 
чувство, направленное на сферу подлинных решений. Он хочет 
стать соучастником в знании там, где действительно совершается 
движение истории. 

В-третьих, важен прогноз не как знание, а то, как это знание 
сразу же становится фактором происходящего в действитель­
ности. Нет видения действительного, в котором одновременно не 
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заключалось бы или не могло бы быть пробуждено или парали­
зовано воление. То, чего я жду, следует проверять, исходя из того, 
что я, высказывая свой прогноз, содействую реализации этого 
прогноза, пусть даже мельчайшей его части или препятствую это­
му. Возможно двоякое: либо я вторгаюсь своим прогнозом в ход 
вещей и изменяю его этим, либо происходит то, чего раньше никто 
не желал и не опасался. Когда знание способствует отношению 
к будущему как к чему-то неотвратимому и передо мной стоит 
только выбор, отдамся ли я течению или поплыву против него, то 
такой прогноз, воспринимаемый легковерными людьми, получает 
громадное значение; он усиливает упорство и способствует без­
деятельности, поскольку складывается убеждение, что и без моего 
участия все произойдет так, как должно произойти. Этот прогноз 
парализует волю, если изображает неизбежным то, что кажется 
отвратительным и против чего всякая борьба напрасна. Однако 
такая вера — заблуждение; она основана на том, что знает боль­
ше, чем можно знать. Истина лишь неуверенность в возможном, 
которая, пробуждая в человеке сознание опасности, заставляет 
его напрячь все свои силы, поскольку он осознает необходимость 
решения. Духовное сознание ситуации остается знанием и волей 
одновременно. 

Поскольку ход вещей в мире недоступен нашему видению, по­
скольку до сего дня лучшее всегда терпело неудачу и может вновь 
претерпеть ее, поскольку, следовательно, ход вещей в мире в своем 
длительном процессе совсем не тот, который для нас важен, вся­
кие планы и действия, направленные на далекое будущее, теряют 
свое значение, и все дело в том, чтобы создать бытие и одухот­
ворить его «здесь и теперь». Я должен хотеть то, что важно, даже 
если предстоит конец всего. Действия, предотвращающие неже­
ланные события, могут иметь силу, только если они исходят из воли 
осуществить собственную жизнь в настоящем. Из мрака будуще­
го, его угроз, его бездны все настойчивее раздается призыв дейст­
вовать, пока еще есть время. Прогнозирующее мышление отбра­
сывает нас назад в настоящее, не отказываясь от планирования 
в сфере возможного. Делать в настоящем то, что п о д л и н н о , — един­
ственное, что мне, безусловно, надлежит делать. 

Это послужит также основой для людей будущего, которые 
будут, правда, определены тем аппаратом, в коем они пробудятся 
к сознанию, но решительное воздействие окажут на них подлин­
ные люди; взирая на них, они придут к раскрытию своего собствен­
ного человеческого бытия. Поэтому всегда есть точка, в которой 
концентрируется воля, ориентированная на будущее бытие чело­
века; что произойдет с миром, решает парадоксальным образом 
каждый человек в зависимости от того, какое решение он примет 
о себе в континууме своих действий. 

П р о б у ж д а ю щ и й п р о г н о з . Прогноз, основанный на наб­
людении, хочет знать, что будет, не вводя в это знание того, кто 
мыслит. Пробуждающий прогноз высказывает то, что возможно, 
так как посредством такой возможности может быть определена 
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воля; этот прогноз проникает через наблюдение к решению собст­
венного воления. 

Если видение не дает картины того, что станет с миром, то кон­
струкция возможностей показывает лишь арену борьбы, где идет 
бой за будущее. На арену борьбы вступает то, что само обретает 
действительность. Тот, кто лишь следит за борьбой, не узнает, 
в чем, собственно говоря, дело. 

А р е н а б о р ь б ы н е я с н а . Фактические бои предстают час­
то как сплетение непонятных противников. Фронты борьбы зас­
тыли, их сдерживает вялое желание оставить все, как есть. В своем 
предвидении размышление, взирая на действительное в настоя­
щем, ищет подлинные фронты в борьбе, где речь идет о существен­
ных решениях. Видение их пробудило бы меня, заставило бы 
пойти туда, где я должен быть, так как я хочу этого навечно. 

Пробуждающий прогноз сделал бы возможным ответ на воп­
рос: для какого настоящего я хочу жить. Поскольку прогноз го­
ворит о возможности гибели, ответ может быть — хочу погибнуть 
вместе с тем, что есть самобытие человека. 

Представление о возможных направлениях развития дает ответ 
на вопрос: каким может оказаться мир, в начале которого мы 
находимся. Концентрация всего человеческого бытия в стабиль­
ных организациях быстро растет. Превращение людей в функции 
огромного аппарата создает общее нивелирование; не нужны ни 
люди высокого ранга, ни необычное — нужно только усредненное, 
обладающее способностями в специальной области; переживает 
только пребывающее и поэтому относительно постоянное; при­
нудительные меры существующего порядка состоят в том, что для 
вступления в союзы требуются обоснования, что вводится час­
тичный, а затем полный запрет на свободу передвижения. Своего 
рода страстная тяга к авторитету, который гарантировал бы по­
рядок, призвана к тому, чтобы заполнить внутреннюю пустоту. 
Развитие идет к стабильному конечному состоянию. Но то, что вы­
ступает как идеал порядка в земном мире, невыносимо для чело­
века, который знает, что его бытие состоит в притязании на свобо­
ду этого бытия. Кажется, что эта свобода может быть задушена 
незаметно растущим бременем преображенных обстоятельств. 
Общее мнение деспотически господствует посредством фиксиро­
ванных убеждений, которые, властвуя над всеми партиями, пред­
стают как нечто само собой разумеющееся. 

Таким образом, основной вопрос времени сводится, по-види­
мому, к тому, возможен ли еще независимый человек, сам опре­
деляющий свою судьбу. Под вопрос вообще поставлено, может 
ли человек быть свободным; это — вопрос, который, будучи дейст­
вительно понят, сам снимает себя, ибо с действительным пони­
манием ставит такой вопрос только тот, кто может быть сво­
бодным. 

Напротив, при объективирующем мышлении, которое рассмат­
ривает свободное бытие человека как существующую при дан­
ных обстоятельствах жизнь и ставит вопрос об условиях свобод-
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ного бытия, может возникнуть мысль, что вся история челове­
ка — лишь тщетная попытка быть свободным. Тогда история че­
ловека для нас, по существу, не более чем сущее, но терпящее 
крушение мгновение между двумя неизмеримыми состояниями сна, 
первое из которых было природным существованием, второе ста­
новится существованием техническим. Постепенное угасание чело­
веческого бытия оказалось бы более радикальным, чем когда-
либо. Свобода была тогда лишь переходом во времени; она сама 
знала себя в своей трансценденции как подлинное бытие челове­
ка, а результатом оказался технический аппарат, который могла 
создать только она. 

В противовес этому мысль объективирует как неустранимую 
другую возможность: решение, может и хочет ли человек быть 
в будущем свободным, выносится для него, а не против него. Прав­
да, в своем большинстве люди испытывают страх перед свободой 
самобытия. Однако не исключено, что в соединениях внутри ог­
ромного аппарата окажется такая брешь, что для тех, кто осмелит­
ся, смогут осуществить свою историчность из собственных истоков, 
хотя и не в том образе, которого ждали. В нивелировании внеш­
него существования, представляющемся неотвратимым, искон­
ность самобытия может в конечном итоге оказаться даже более 
решающей. В концентрации сил на краю гибели возникнет, быть 
может, независимый человек, который фактически овладеет хо­
дом вещей и обретет значимость подлинного бытия. 

Мыслить мир преисполненным безверия, а в нем машинных лю­
дей, потерявших себя и свое божество, мыслить рассеянное, а 
затем и окончательно уничтоженное благородство возможно лишь 
теоретически на мгновение. Подобно тому как внутреннему дос­
тоинству человека необоснованно претит мысль, что он умрет, буд­
то он был ничто, ему претит и мысль, что исчезнут свобода, вера, 
самобытие, будто их с таким же успехом может заменить техни­
ческий аппарат. Человек — нечто большее, чем он видит в подоб­
ной перспективе. 

Но если это меняющееся представление возвращается в сферу 
позитивных возможностей, то оказывается, что существует не 
единственная истинная возможность. Без сохраняющейся в цер­
ковной традиции религии в мире нет философского самобытия, а 
без него как противника и возбудителя нет подлинной религии. В 
отдельном человеке не содержится все. В существующем прогнозе 
противники, между которыми в виде напряжения между авторите­
том и свободой есть жизнь не допускающего завершения духа, 
должны ощущать свою солидарность перед возможностью ничто. 
Если бы напряжение между авторитетом и свободой, в котором 
должен пребывать обладающий временным существованием чело­
век, было восстановлено в новых формах, в машинном существо­
вании возникла бы субстанция. 

Что случится, скажет нам не беспрекословный авторитет, это 
скажет своим бытием человек, который живет. Задачей пробуж­
дающего прогноза может быть только одно: напомнить человеку 
о нем самом. 



ФИЛОСОФСКАЯ 
ВЕРА 



П е р в а я л е к ц и я 

ПОНЯТИЕ ФИЛОСОФСКОЙ ВЕРЫ 

Если мы спросим, из чего нам исходить и к чему идти в нашей 
жизни, то ответ будет: из веры в откровение, ибо вне ее — только 
нигилизм. Один теолог недавно сказал: «Решающий вопрос — 
Христос или нигилизм — не является неоправданным притязанием 
церкви». Если бы дело действительно обстояло так, то философии 
бы не было, а была бы только, с одной стороны, история фило­
софии как история неверия, т. е. путь к нигилизму, с другой — 
систематика понятий на службе у теологии. Философию тогда ли­
шили бы ее сердца, как это и произошло с ней в атмосфере теоло­
гии. Даже в тех случаях, когда в подобной атмосфере возникали 
произведения с изощренным ходом мыслей, они черпали свою на­
строенность из чуждого, нефилософского источника церковной 
религии и в качестве философии, по существу, не принимались 
всерьез даже в их лишь частично признанной, иллюзорной са­
мостоятельности. 

Другой ответ на вопрос, из чего нам исходить в нашей жизни, 
гласит: из человеческого рассудка, из науки, которые ставят перед 
нами в мире осмысленные цели и показывают, какими средствами 
их можно достичь. Ибо вне науки существуют лишь иллюзии. 
Философия, как утверждается сторонниками этого направления, 
не обладает собственным правом на существование. Она позво­
лила всем наукам шаг за шагом выйти из нее, последней — ло­
гике, превратившейся в отдельную науку. Теперь больше ничего 
не осталось. Если бы это понимание соответствовало истине, то 
философии больше не было бы. Некогда философия была путем 
к наукам. Теперь она может, правда, и впредь влачить жалкое 
существование как служанка науки, скажем, как теория познания. 

Однако оба понимания философии, очевидно, противоречат 
ее содержанию так, как оно сложилось на протяжении трех тыся­
челетий в Китае, Индии и Западной Европе. Они противоречат 
серьезности, с которой мы философствуем сегодня, когда фило­
софия перестала быть служанкой науки, как в конце XIX века, и 
не вернулась к положению служанки теологии. 

Названные опрометчивые альтернативы — вера в откровение 
или нигилизм, тотальная наука или иллюзия — используются как 
боевые средства для запугивания душ, дабы лишить их дарован-
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ной им Богом ответственности за себя и привести их к подчинению. 
Они разрывают возможности человека, превращая их в противо­
положности, между которыми исчезает собственное бытие че­
ловека. 

Того же, кто пытается философствовать в рамках достойных 
уважения традиций, они, последовательно исходя из названных 
альтернатив, считают нигилистом или человеком, подверженным 
иллюзиям. Если же мы не соответствуем предполагаемому обра­
зу, нас упрекают в половинчатости, непоследовательности, три­
виальном просветительстве, чуждости жизни, причем все эти упре­
ки делаются как непримиримыми сторонниками веры в открове­
ние, так и адептами превратившейся в суеверие науки. 

В отличие от того и другого мы решимся на попытку придержи­
ваться в нашем философствовании открытости нашей человечес­
кой сущности; от философии не следует отрекаться, особенно 
сегодня. 

Мы живем в сознании опасностей, которых не ведали предшест­
вующие века: коммуникация с человечеством прошлых тысячеле­
тий может оборваться; не сознавая того, мы можем сами лишить 
себя традиций; сознание может ослабнуть; публичность информи­
рования может быть утрачена. Перед лицом грозящих унич­
тожением опасностей мы должны, философствуя, быть гото­
вы ко всему, чтобы, мысля, способствовать сохранению чело­
вечеством своих высших возможностей. Именно вследствие ката­
строфы, постигшей Запад, философствование вновь осознает 
свою независимость в поисках связи с истоками человеческого 
бытия. 

Наша тема — философская вера, фундамент нашего мышле­
ния. Эта тема безгранична. Для того чтобы сделать ощутимыми 
ее простейшие основные черты, я делю постановку вопроса на 
шесть лекций: 

1) Понятие философской веры; 2) Содержание философской 
веры; 3) Человек; 4) Философия и религия; 5) Философия и не­
философия (демонология, обожествление человека, нигилизм); 
6) Философия будущего. 

Вера отличается от знания. Джордано Бруно верил, Галилей 
знал. Оба они были в одинаковом положении. Суд инквизиции 
требовал от них под угрозой смерти отречения от своих убежде­
ний. Бруно был готов отречься от нескольких, не имевших для 
него решающего значения положений своего учения; он умер 
смертью мученика. Галилей отрекся от утверждения, что Земля 
вращается вокруг Солнца, и возникла меткая острота, будто он 
впоследствии сказал — и все-таки она движется. В этом отличие: 
истина, страдающая от отречения, и истина, которую отречение 
не затрагивает. Оба совершили нечто, соответствующее провоз­
глашаемой ими истине. Истина, которой я живу, существует 
лишь благодаря тому, что я становлюсь тождественным ей; в 
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своем явлении она исторична, в своем объективном высказывании 
она не общезначима, но безусловна. Истина, верность которой 
я могу доказать, существует без меня; она общезначима, вне ис­
тории и вне времени, но не безусловна, напротив, соотнесена с 
предпосылками и методами познания в рамках конечного. Уме­
реть за правильность, которая может быть доказана, неоправдан­
но. Но если мыслитель, полагающий, что он проник в основу 
вещей, неспособен отказаться от своего учения, не нанося этим 
вред и с т и н е , — это его тайна. Не существует общего мнения, ко­
торое могло бы потребовать от него, чтобы он принял мученичес­
кий венец. Только то, что он его принимает, причем, как Бруно, 
не из мечтательного энтузиазма, не из упорства, порожденного 
моментом, а после длительного преодоления своего сопротив­
л е н и я , — признак подлинной веры, уверенности в истине, кото­
рую я не могу доказать так, как при научном познании конечных 
вещей. 

Случай с Бруно необычен. Ибо философия, как правило, кон­
центрируется не в положениях, принимающих характер испове­
дания, а в мыслительных связях, проникающих в жизнь в целом. 
Если Сократ, Боэций, Бруно — как бы святые в истории филосо­
фии *, это еще не значит, что они величайшие философы. Это — 
подтвердившие своим мученичеством философскую веру образы, 
на которые мы взираем с благоговением. 

Убежденности, что человек может во всем основываться на 
своем рассудке — не будь глупости и злой воли, все было бы в по­
р я д к е , — этому якобы само собой разумеющемуся заблуждению 
рассудка противостоит на почве рассудка и другое, с чем мы так­
же связаны, а именно иррациональное. Его признают неохотно 
или рассматривают как не имеющую значения игру чувств, как 
необходимую для душевной организации иллюзию, как развлече­
ние на досуге. Или видят в нем силы, апеллируют к ним как к ир­
рациональным страстям души и духа, чтобы с их помощью дости­
гнуть своих целей. И наконец, видят в них истинное и бросаются в 
иррациональное, в дурман, как в подлинную жизнь. 

Веру никоим образом не следует воспринимать как нечто ир­
рациональное. Более того, полярность рационального и иррацио­
нального привносит затуманивание экзистенции. В обращении то 
к науке, то к своей неоспоримой якобы последней точке зрения — 
в этом призыве то к пониманию, то вновь к чувствам — возник­
ло некоммуникационное поверхностное высказывание мнений. Эта 
игра была возможна, пока путь еще освещало все более слабею­
щее содержание великой традиции. То, что дух сознательно ос­
тановился на иррациональном, было его концом. В дешевых на­
падках на все, в упорном отстаивании желаемого и признавае­
мого правильным содержания, в расточительном разбазаривании 
традиции, в несерьезной, кажущейся чем-то высшим свободе и в 
патетике ненадежного дух сгорал как фейерверк. Все эти мнения 
не могут быть побеждены, ибо противника нет, а есть только 
смутное, подобное Протею, многообразие *, которое в его тоталь-
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ной забывчивости вообще не может быть постигнуто — оно может 
быть только преодолено ясностью. 

Нашей верой не может быть, по существу, лишь негативное, 
иррациональное, погружение во мрак того, что противоречит рас­
судку и лишено закона. 

Признаком философской веры, веры мыслящего человека, слу­
жит всегда то, что она существует лишь в союзе со знанием. 
Она хочет знать то, что доступно знанию, и понять самое себя. 

Безграничное познание, наука — основной элемент философст­
вования. Не должно быть ничего, не допускающего вопроса, не 
должно быть тайны, закрытой исследованию, ничто не должно 
маскироваться, отстраняясь. Критика ведет к чистоте, пониманию 
смысла и границ познания. Философствующий способен защи­
титься от иллюзорного знания, от ошибок наук. 

Философская вера хочет высветлить самое себя. Философствуя, 
я ничего не принимаю так, как оно мне навязывается, не про­
никая в него. Правда, вера не может стать общезначимым знанием, 
но посредством моего убеждения должна стать присутствующей 
во мне. И должна беспрестанно становиться яснее, осознаннее 
и продвигаться далее посредством сознания. 

Что же такое вера? 
В ней нераздельно присутствует вера, в которой коренится 

мое убеждение, и содержание веры, которое я п о с т и г а ю , — вера, 
которую я осуществляю, и вера, которую я в этом осуществлении 
у с в а и в а ю , — fides qua creditur и fides quae creditur 1. Субъек­
тивная и объективная стороны веры составляют целое. Если я 
беру только субъективную сторону, остается вера только как ве­
рование, вера без предмета, которая как бы верит лишь в самое 
себя, вера без существенного содержания веры. Если же я беру 
только ее объективную сторону, то остается содержание веры 
как предмет, как положение, догмат, состояние, как бы мертвое 
ничто. 

Поэтому вера всегда есть вера во что-то. Но я не могу сказать 
ни то, что вера — объективная истина, которая не определяется 
верой, а, напротив, определяет ее, ни что она — субъективная ис­
тина, которая не определяется предметом, а, напротив, опреде­
ляет его. Вера едина в том, что мы разделяем на субъект и объект, 
как вера, исходя из которой мы верим, и как вера, в которую мы 
верим. 

Следовательно, говоря о вере, мы будем иметь в виду то, что 
она объемлет субъект и объект. В этом заключена вся трудность, 
с которой мы сталкиваемся, желая говорить о вере. 

Здесь уместно вспомнить о великом учении Канта, которое 
имело предшественников в истории философии на Западе и в Азии; 

1 Здесь: психологическое состояние веры и то, во что верят, содержание веры 
(лат.). 
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основная мысль этого учения должна была появиться там, где 
вообще философствовали, однако облик сознающей самое себя и 
методически проведенной мысли она приобрела — хотя и в ис­
торически обусловленном виде — у Канта, и в основных чертах 
навечно стала элементом философского озарения. Это — мысль о 
явленности нашего бытия, которое расщеплено на субъект и 
объект, связано с пространством и временем в качестве формы 
созерцания, с категориями — в качестве форм мышления. То, что 
есть бытие, должно стать для нас в этих формах предметным и 
поэтому становится явлением; оно является для нас таким, каким 
мы его знаем, а не таким, каким оно есть само по себе. Бытие не 
есть ни объект, противостоящий нам, воспринимаем ли мы его или 
мыслим, ни субъект. 

То же относится к вере. Если вера не есть ни только содержа­
ние, ни акт субъекта, а коренится в том, что служит основой явлен-
ности, она может быть представлена лишь как то, что не есть ни 
объект, ни субъект, но оба они в едином, которое в разделении 
на субъект и объект есть явление. 

Бытие, которое не есть ни только субъект, ни только объект, 
которое в расщеплении на субъект и объект присутствует и в том, 
и в другом, мы называем объемлющим. Хотя оно и не может стать 
адекватным предмету, мы в философствовании говорим, отправ­
ляясь от него и приближаясь к нему. 

Вера, как иногда кажется, есть нечто непосредственное в про­
тивоположность всему тому, что опосредствовано рассудком. 
Тогда вера была бы переживанием — переживанием объемлю­
щего, которое мне дано или не дано. Однако при таком понима­
нии основа и истоки подлинного бытия как бы соскальзывают в 
то, что может быть психологически описано, в то, что случается. 
Поэтому Кьеркегор говорит: «То, что Шлейермахер называет ре­
лигией, вера гегелевских догматиков, по существу, не что иное, 
как первое непосредственное условие в с е г о , — витальный флюид — 
духовная атмосфера, которой мы дышим» (Дневн. 1,54). Это 
не вера (Кьеркегор имеет в виду христианскую веру), а то, что 
«улетучивается, рассеивается, как туман». 

Кьеркегор считает основной чертой веры то, что она обладает 
исторической неповторимостью, сама исторична. Она — не пере­
живание, не нечто непосредственное, что можно описать как дан­
ное. Она — осознание бытия из его истоков посредством истории 
и мышления. 

Философская вера это осознает. Для нее всякое философство­
вание, выраженное я з ы к о м , — построение, лишь подготовка или 
воспоминание, повод или подтверждение. Поэтому философия 
никогда не может рационально замкнуться в себе как творение 
мысли. Созданное мыслью всегда половинчато; чтобы стать истин­
ным, оно требует дополнения тем, что не только мыслит его в ка­
честве мысли, но делает его историческим в собственной экзис­
тенции. 

Поэтому философствующий свободно противостоит своим 
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мыслям. Философскую веру надо характеризовать негативно. Она 
не может стать исповеданием; ее мысль не становится догма­
том. Философская вера не имеет прочной опоры в виде объектив­
ного конечного в мире, потому что она только пользуется своими 
основоположениями, понятиями и методами, не подчиняясь им. 
Ее субстанция всецело исторична, не может быть фиксирована 
во всеобщем — она может только высказать себя в нем. 

Поэтому философская вера должна в исторической ситуации 
все время обращаться к истокам. Она не обретает покой в пре­
бывании. Она остается решимостью радикальной открытости. 
Она не может ссылаться на самое себя как на веру в окончатель­
ной инстанции. Она должна явить себя в мышлении и обоснова­
нии. Уже в пафосе безоговорочного утверждения, которое зву­
чит как возвещение, нам угрожает утрата философичности. 

Всеобщность истинной веры нельзя представить как общезна­
чимое содержание, принять как непосредственное, объективно 
фиксировать как историческую данность; удостовериться в ней 
можно только исторически, посредством движения во времени. 
А это происходит в сфере объемлющего, которое не является ни 
только объектом, ни только субъектом. Исторически являющееся 
присутствие скрывается в истоках веры. 

Для того чтобы обрести понятие веры, нужно высветить объем­
лющее. Постоянно опосредствуемая, всегда новая непосредст­
венность объемлющего, это последнее присутствие имеет 
много способов выражения. Объемлющее так, как мы его высвечи­
ваем, проявляется как множественность модусов объемлющего. 
Я воспользуюсь в качестве данности нашей философской тра­
диции схемой, которую я могу здесь дать лишь кратко (прошу 
вас на мгновение попытаться совершить вместе со мной как буд­
то невозможное, трансцендировать в единственно возможном для 
нас предметном мышлении само это мышление, выйти средствами 
предметного мышления за пределы предметности, совершить то, 
без чего вообще нет философии, что я, однако, демонстрирую здесь 
лишь в схеме). 

Объемлющее есть либо бытие само по себе, которое нас объем­
лет, либо оно бытие, которое есть мы. Бытие, объемлющее нас, 
называется миром и трансценденцией. 

Бытие, которое есть мы, называется существованием, созна­
нием вообще, духом или же называется экзистенцией. 

А. Бытие, которое нас объемлет. Это бытие, которое есть и 
без того, чтобы мы были, и которое объемлет нас без того, чтобы 
мы были объяты. Это бытие двойственно: оно есть мир, т. е. бытие, 
мельчайшая часть которого составляет сторону и нашего сущест­
ва, в то время как мир в целом объемлет нас как не-мы-бытие; оно 
есть трансценденция, т. е. бытие, которое для нас нечто совершен­
но другое, в которое мы не входим, но на котором мы основаны 
и к которому относимся. 
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А.а) Мир: мир в целом не предмет, а идея. То, что мы познаем, 
есть в мире, но никогда не есть мир. 

А.б) Трансценденция: трансценденция — это бытие, которое 
никогда не станет миром, но которое как бы говорит через бытие 
в мире. Трансценденция есть только тогда, когда мир состоит не 
из себя, не основан на самом себе, а указывает за свои пределы. 
Если мир все, то трансценденции нет. Если трансценденция есть, 
то в бытии мира содержится возможное указание на нее. 

Б. Бытие, которое есть мы. Способы, посредством которых мы 
сознаем наше бытие, следующие: 

Б.а) Мы — наличное бытие: Мы живем в некоей среде, как 
и все живое. Объемлющее этого бытия живым становится пред­
метом исследования в своих проявлениях, в возникновении жизни, 
в образе телесности, в физиологических функциях, в наследствен­
но обоснованном создании форм и их связи, в психологических 
переживаниях, в манере поведения, в структурах среды. Для этого 
человек, и только он создает язык, орудия, структуры, деяния, 
предметно создает самого себя. Всякая жизнь, кроме жизни чело­
века, есть лишь наличное бытие в своей среде. Напротив, налич­
ное бытие человека обладает полнотой своего явления благодаря 
тому, что в него проникают следующие способы объемлющего — 
он либо становится их носителем, либо принуждает их служить 
себе. 

Б.б) Мы — сознание вообще в расщеплении на субъект и 
объект. Только то, что входит в это сознание, есть для нас бытие. 
Мы — объемлющее сознание, к которому все то, что есть, может 
быть предположено, познано, узнано в формах предметности. 
Мы прорываемся через нашу среду к идее мира, к которому при­
надлежат все окружающие миры, более того, мысли; мы выходим 
за пределы мира и можем мысленно представить себе его исчез­
нувшим, будто он есть ничто. 

Б.в) Мы — дух: Духовная жизнь — это жизнь идей. Идеи — 
например, практические идеи о профессиях и задачах нашего осу­
ществления, теоретические идеи о мире, душе, жизни и т. д. — ве­
дут нас как импульс, внутри нас, как черты лежащей в вещи то­
тальности смысла, как систематический метод проникновения, 
присвоения и осуществления. Они — не предметы, но проявляют­
ся в схемах и образах. Они воздействуют в настоящем и представ­
ляют собой одновременно бесконечную задачу. Эти три способа 
объемлющего — наличное бытие, сознание вообще, дух — суть 
способы, посредством которых мы есть мир, т. е. в объективации 
этого объемлющего в предметное мы проявляемся адекватно как 
эмпирическое, как предмет биологического и психологического, 
социологического исследования и исследования в области науки 
о духе. Однако этим наше бытие не исчерпывается. 

Б.г) Мы — возможная экзистенция: Мы живем из истоков, 
которые находятся за пределами становящегося эмпирически 
объективным наличного бытия, за пределами сознания вообще и 
духа. Эта наша сущность проявляется: 1) в неудовлетворенности, 
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которую ощущает человек, ибо в нем постоянно присутствует ощу­
щение некоего несоответствия своему наличному бытию, своему 
знанию, своему духовному миру; 2) в безусловном, которому как 
своему подлинному самобытию или как тому, что ему понятно и 
значимо сказано, подчиняется его наличное бытие; 3) в беспрес­
танном стремлении к единому, ибо человек не удовлетворяется 
ни одним из способов воздействия объемлющего на себя, ни всеми 
вместе, а стремится к единству в основании, которое только и 
есть бытие и вечность; 4) в сознании непостижимого воспоми­
нания, будто он также ведает о творении (Шеллинг) или будто 
может вспомнить то, что он созерцал до бытия мира (Платон) *; 
5) в сознании бессмертия, не как продолжения жизни в другом 
образе, а как уничтожающей время укрытости в вечности, пред­
ставляющейся ему как путь беспрерывного действия во времени. 

Объемлющее, которое есть я, есть в каждом образе полярность 
субъекта и объекта: 

Я в качестве наличного бытия есмь: внутренний мир и окру­
жающий мир; 

в качестве сознания вообще: сознание и предмет; 
в качестве духа: идея во мне и идущая мне навстречу из вещей 

объективная идея; 
в качестве экзистенции: экзистенция и трансценденция. 
Объемлющее, которое есмь я, как бы объемлет объемлющее, 

которое есть само бытие, и одновременно объято им. Это бытие 
называется «мир» в первых трех полярностях и выступает здесь 
как окружающий мир, как предметность доступного знанию, как 
идея. В четвертой полярности оно называется «трансценденцией». 

Вера в самом широком смысле означает присутствие в этих 
полярностях. Ибо это присутствие никоим образом не может быть 
вынуждено рассудком, но всегда имеет собственные истоки, кото­
рые я не могу хотеть, но из которых я хочу, существую и знаю. 

Наличное бытие для нас настолько само собой разумеется, что 
мы подчас не ощущаем тайны, заключающейся в простом созна­
нии реальности: я существую, вещи существуют. Больные люди, 
временно теряющие сознание реальности, топают ногами, тщетно 
стремясь удостовериться в ней. Им все представляется види­
мостью. Они ощущают себя мертвыми, призраками, которые не 
живут, и — в известных тяжелых состояниях безумия — полагают, 
что вечно будут влачить ту нереальную жизнь. Себя они име­
нуют фигурантами или другими словами, выражающими отсутст­
вие действительности. Cogito ergo sum 1 Декарта * — акт мысли, 
но он не может принудить к действительному сознанию реаль­
ности. 

В качестве сознания вообще я узнаю значимость правиль­
ного. Эта очевидность есть принуждающее. В каждый отдельный 

1 Мыслю, следовательно, существую (лат.). 
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момент я ощущаю невозможность поступать иначе, чем призна­
вать что-либо правильным или неправильным. Но эта очевидность 
есть вообще нечто непосредственное, непреступаемое. 

В качестве духа я преисполнен идеями, посредством которых 
я ловлю идущую мне навстречу идею. Расщепленное в рассудке 
соединяется, образуя духовное движение. Там, где исчезают идеи, 
мир распадается на бесконечность рассеянных предметов. 

В качестве экзистенции я существую, зная, что подарен себе 
трансценденцией. Я не существую посредством самого себя в моем 
решении, но бытие-посредством-меня есть подаренное мне в моей 
свободе. Я могу отсутствовать для себя, и никакая воля не пода­
рит меня мне самому. 

Уверенность в реальности, очевидность, идею мы называем 
верой в широком смысле. В качестве наличного бытия действует 
нечто, подобное инстинкту, в качестве сознания вообще — уверен­
ность, в качестве духа — убежденность. Но подлинная вера есть 
акт экзистенции, осознающий трансценденцию в ее действитель­
ности. 

Вера есть жизнь из объемлющего, есть руководство и напол­
нение посредством объемлющего. 

Вера из объемлющего свободна, ибо она не фиксирована в 
абсолютизированном конечном. Она носит характер чего-то неус­
тойчивого (а именно, по отношению к тому, что может быть вы­
р а ж е н о , — я не знаю, верую ли и во что я верую) и вместе с тем 
безусловного (активности и покоя, вырастающих на практике 
из решения). 

Для того чтобы говорить о вере, требуется проведение основ­
ной философской операции — удостовериться в объемлющем 
посредством выхода за пределы всего предметного в неизбежно 
остающемся всегда предметном мышлении, а это значит: находясь 
в темнице нашего бытия, являющегося нам в расщеплении на 
субъект и объект, сломать эту темницу, не обладая возможностью 
действительно вступить в пространство вне ее. 

В нас есть нечто, противящееся этой основной операции, а 
тем самым и философскому мышлению. Мы всегда хотим иметь 
нечто осязаемое. Поэтому мы ошибочно воспринимаем философ­
скую мысль как предметное познание. Мы все вновь и вновь па­
даем, как кошка на четыре лапы, в предметную постигаемость. 
Мы противимся состоянию головокружения, которое охватывает 
нас в философствовании, противимся требованию стоять на го­
лове. Держась за наши объекты, мы хотим, так сказать, остать­
ся «здоровыми» и стремимся уклониться от возрождения нашей 
сущности в трансцендировании. 

Но нам ничего не поможет. Недовольные, мы можем вернуть­
ся к нашему так называемому здравому рассудку, но, стремясь 
придать всему его форму, мы предаемся суеверию, сущностная 
черта которого состоит в том, что оно фиксирует в виде объекта 
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и тем самым делает осязаемым то, что выходит за всякое рас­
щепление на субъект и объект и есть само бытие. 

Поэтому философская вера, обладая чуткой совестью относи­
тельно суеверия, которое есть вера в объект, неспособна выразить 
себя в основоположениях. Объективное должно оставаться в 
движении и как бы испаряться, чтобы в исчезающей предмет­
ности именно благодаря исчезновению становилось ясным напол­
ненное сознание бытия. Поэтому философская вера всегда пре­
бывает в убывающей и снимающей себя диалектике. 

Диалектика очень различна по своему смыслу. Общим для нее 
остается лишь то, что противоположности имеют в ней существен­
ное значение. Диалектикой называется логический процесс, ко­
торый идет через антитезис к разрешению в синтезе. Диалекти­
кой называется то, что реально происходит под действием проти­
воположностей, которые сталкиваются, объединяются и создают 
нечто новое. Но диалектикой называется и доведение противо­
положностей до антиномий, не ведающих разрешения, падение 
в неразрешимость, в противоречивое; называется и приведение 
к границам, где бытие являет себя абсолютно разорванным, где 
мое собственное бытие становится верой, а вера — постижением 
в кажущемся абсурдом. 

В философской вере заключены структуры подобных диа­
лектик. 

Подобно тому, как нераздельны бытие и ничто, как оба они 
проникают друг в друга, а затем самым решительным образом от­
талкиваются друг от друга, так нераздельны и страстно отталки­
ваются друг от друга вера и неверие. 

Противоположности наличного бытия, духа, мира примиряют­
ся в гармонии тотального видения, а оно нарушается возмущением 
экзистенции против этой неистины. 

На границе неверия вера сходит к минимуму и ее четкие очер­
тания расплываются: так я могу судорожно цепляться за стано­
вящегося пустым самого себя — в cogito ergo sum; за гордость 
внутренней стойкости — si fracius illabatur orbis, impavidum fe-
rient ruinae 1, в застывшей неподвижности взора; так это происхо­
дит в уничтожающем осуждении мира («я возвращаю билет») *. 
Каждый раз, когда я хочу быть ничем, я заблуждаюсь, полагая, 
что я еще есть, что я еще могу существовать вне условий конеч­
ности мира. Из опыта ничто, воодушевленный опытом границы, 
я, вновь веруя, доверяюсь дальнему в высветлении всех способов 
объемлющего, которое есмь я и в котором я себя нахожу. 

Философская вера, правда, проходит через ничто, но она не вы­
растает из бездонности. Не начинает сначала, если она исконна. 
Почему ты веруешь? — Так сказал мне отец. Этот ответ Кьерке­
гора применим, будучи преобразован, и к философствованию. 

Философская вера — в предании. Хотя эта вера существует 

1 Пусть свод небес, распавшись, рухнет — Чуждого страха сразят обломки. 
Гораций. Оды III, 3, 7—8 (пер. с лат. Н. Гинцсбурга). 
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только в мышлении отдельного человека и лишена объективной 
защищенности, предоставляемой институтом, она есть то, что ос­
тается, когда все рушится, и все-таки есть ничто, если в ней ищут 
помощь в миру. Ее присутствие дано каждый раз, когда мы при­
ходим к самим себе, побуждаемые к тому преданию. Поэтому фи­
лософия определена ее историей, и история философии становится 
каждый раз целостностью, проистекающей из философствования, 
так, как оно в настоящем происходит. 

Во времени нигде еще не обретена philosophia perennis 1, и все-
таки она всегда присутствует в идее философствования и в общем 
образе истины философии как ее истории за три тысячелетия, ко­
торые становятся единственно настоящим. 

Правда, задается вопрос — в частности, в виду достижений 
религии: помогает ли философия в беде? Такой вопрос задает 
тот, кто ищет объективной и чувственно осязаемой опоры. Но 
такой опоры философствование не дает. Опорой в философство­
вании служит воспоминание, возможность перевести дух в пред­
ставлении об объемлющем, обретение себя в даровании себя. 
Философская вера ощущает себя брошенной, неуверенной, не­
защищенной. 

И все-таки философское предание — как бы аналог опоры. 
Перед нашим взором действительность философствования в прош­
лом великих философов, философских трудов. Любовь к отдель­
ным философам, к их трудам никогда не может видеть в челове­
ке большее, чем самого человека, и неизбежно должна восприни-
мать повсюду заблуждения, границы и падения. Даже наивысшее 
предание остается во времени, не дает ни опоры, ни реальной общ­
ности, не превращается в собрание священных книг и не ведает 
абсолютно значимого произведения. Истина нигде не предстает 
завершенной, однако, сложившаяся во всей истории философии 
от Китая до Западной Европы, она — неисчерпаемый источник, 
который струится лишь тогда, когда его находят в истоках на­
стоящего для нового осуществления. 

Благодарность за возможность обращаться к этому преданию 
символически персонифицировала «философию». Для нас стало 
обычным говорить о ней как о существе. Цицерон и особенно выра­
зительно Боэций совершили эту персонификацию *. 

Однако философская вера относится к традиционной филосо­
фии не с послушанием, хотя и с почтением. История становится 
для нее не авторитетом, а единственно присутствием духовной 
борьбы. 

История многозначна. Как легко соскальзывает философия со 
своего пути там, где она становится исповеданием, фиксирует­
ся в догматах, основывает школы в институциональном сообще­
стве, где она превращает предание в авторитет, героизирует 
глав школ и диалектически оказывается в сфере ни к чему не обя­
зывающей игры. Философская вера требует трезвости и одновре-

1 Вечная философия (лат.). 
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менно полной серьезности. Быть может, отклонения философии от 
ее пути находятся на первом плане ее явления. Быть может, вели­
кие мысли оказывались чаще непонятыми, чем понятыми. Быть 
может, история платонизма, например, (начиная со Спевсип­
па *) — лишь история искажений и потерь, чередующихся с ред­
кими моментами вновь узнанного. Благодаря философии, хотя и 
вопреки ее смыслу, люди открыли путь к нигилизму. Поэтому 
философию стали считать опасной. Нередко ее объявляли, по су­
ществу, невозможной. 

Только исходя из философской веры, всегда изначально, бу­
дучи способным узнавать себя в другом, можно через нагромож­
дения отклонений найти в истории философии путь к истине, ко­
торая зародилась в ней. 

В т о р а я л е к ц и я 

СОДЕРЖАНИЕ ФИЛОСОФСКОЙ ВЕРЫ 

От философии ждут убедительного рассудочного понимания, 
чего-то, что каждый должен признать правильным и что он может 
знать, а не чему он должен верить. 

На самом деле, философия не ссылается ни на откровение, ни 
на авторитет. Однако то, с чем разумно выражает свое согласие 
философствующий ч е л о в е к , — нечто значительно большее, чем убе­
дительное рассудочное знание. Это то, что он постигает как истин­
ное из собственных истоков и привносит в настоящее посредством 
всех органов. 

В философствовании человек совершает прорыв своего естест­
ва, но посредством собственной сущности. То, что он в этом проры­
ве схватывает как бытие и как самого себя, и есть его вера. В фи­
лософствовании мы идем путем, который ведет к истокам веры, 
присущим человеку как человеку. 

В своих начатках философские мысли присутствуют в каждом 
человеке, в наиболее чистом виде иногда в детях. Обнаруживать 
такие ходы мыслей, прояснять их и раскрывать, повторять их 
и узнавать в них то, что мыслилось на протяжении т ы с я ч е л е т и й , — 
дело философии как превратившегося в профессиональное ремес­
ло мышления. К этому относится, во-первых, рефлексия о прост­
ранстве содержания веры (методическое осмысление), во-вторых, 
рефлексия о содержании самой веры. 

Сделать первое мы уже пытались. Повторяю это кратко в дру­
гом аспекте. 

Пространство содержания веры 

Оно открывается четырьмя вопросами: Что я знаю? Что, собст­
венно, есть? Что есть истина? Каким образом я знаю? Исходя из 
разработанных в первой лекции понятий, мы отвечаем: 
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П е р в ы й в о п р о с : Ч т о я з н а ю ? Ответ гласит: Все, что 
я знаю, находится в расщеплении на субъект и объект, оно для 
меня предмет (объект), явление, существующее не само по себе. 
Однако в этом расщеплении субъект и объект связаны друг с дру­
гом. Нет объекта без субъекта, нет и субъекта без объекта. Поэто­
му то, что я познаю как бытие, всегда содержится в целостности 
расщепления на субъект и объект, а не только на одной из этих 
сторон. 

Расщепление на субъект и объект многообразно: наличное 
бытие выступает в своем мире как окружающая среда; сознание 
вообще противостоит предметам: дух живет в идеях, экзистенция 
соотнесена с трансценденцией. Однако окружающая среда, идеи, 
трансценденция становятся мыслимыми объектами только в созна­
нии вообще посредством опредмечивания в схемах и символах. 

Следовательно, то, что я з н а ю , — всегда объективность в созна­
нии вообще и ограничено этим; но в своей конечности оно — 
возможный трамплин к трансцендированию. 

В т о р о й в о п р о с : Ч т о , с о б с т в е н н о , е с т ь ? Ответ сле­
дует искать и находить не в перечислении многочисленного встре­
чающегося сущего, а в схватывании того, что само по себе или под­
линно есть. Поскольку наш вопрос всегда предполагает рас­
щепление на субъект и объект, а бытие должно выходить за пре­
делы субъекта и объекта или быть объемлющим то и другое, то 
вопрос о бытии есть одновременно вопрос о спрашивающем. Ответ 
должен показать нам бытие в неразрывной связи с тем, что мы есть 
сами; ибо бытие должно посредством сущности нашего бытия до­
пускать возможность вопроса о нем и быть доступным этому 
вопрошанию к нему с таким вопросом. 

На вопрос о бытии существует ряд типичных ответов, иногда 
метких, иногда совершенно неправильных. Сначала бытием или 
основой всего сущего считали встречающуюся в мире предмет­
ность: материю, пространственные структуры, картины мира. Бы­
тие есть объект. 

Затем, наоборот, тем, из чего исходит бытие, тем, что его соз­
дает, опредмечивает, стали считать субъективное. Бытие есть по­
рождение «Я». 

Наконец, бытие, очищенное от случайностей материально опре­
деленного, стало мыслиться как структуры мышления (категории), 
позволяющие постигать бытие потому, что они сами заключены 
в самом бытии. В мышлении о бытии становится непосредственно 
достоверным, что бытие есть, не есть, становится, существует, есть 
нечто, субстанция, причина и действие и т. д. Бытие есть Логос. 

Неудовлетворенность каждой такой онтологией ведет к осозна­
нию своеобразия философской удостоверенности бытия. 

1) Если то, что подлинно существует, не есть предмет в качест­
ве объекта для субъекта, то оно недоступно тому типу познания, 
которое означает предметное знание чего-то. 

Однако поскольку все то, что есть для нас предмет, заставля­
ет понять отличие его явленности от самого по себе бытия, то бытие 
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как явление указует на подлинное бытие, которое в нем говорит 
и становится ощущаемым. 

2) Если то, что подлинно существует, не есть переживаемое в 
качестве объекта для взирающего на него единичного сознания, 
то оно недоступно и психологическому познанию. 

Однако поскольку все переживаемое есть присутствие бытия, 
то способ существования в субъективности есть основное явление 
бытия; переживать и понимать — обязательные акты для обре­
тения уверенности в бытии. 

3) Если то, что подлинно существует, не есть структура мышле­
ния в категориях, не Логос, то оно недоступно и логическому поз­
нанию. 

Но так как все, что есть для нас, должно войти в способ мыш­
ления, то знание категорий — условие ясности философствования. 

Подлинное бытие, которое не есть ни объект, ни субъект, а 
являет себя в целостности расщепления на субъект и объект 
и должно наполнить категории, чтобы придать им смысл и значе­
ние, мы назвали объемлющим. 

Поэтому вопрос, что, собственно, есть, должен найти ответ 
посредством высветления модусов объемлющего — мира и транс­
ценденции — наличного бытия, сознание вообще, духа, экзистен­
ции. Но так как в основе всех этих способов лежит единое, то в ко­
нечном итоге ответ должен гласить: подлинное бытие есть транс­
ценденция (или Бог), положение, истинное понимание которого 
включает в себя всю философскую веру и все философски высвет­
ляющее мышление, которое находит только один путь — в после­
довательности всех способов объемлющего. 

Т р е т и й в о п р о с : Ч т о е с т ь и с т и н а ? Ответ гласит: 
В каждом модусе объемлющего, которое есть мы, коренится 
своеобразный смысл, присущий бытию истины. 

В наличном бытии заключена истина как непосредственность 
чувственно наличного, как витальная польза, как инстинкт, как 
практическое и благоприятствующее. 

В сознании вообще истина заключена как непротиворечивость 
предметно мыслимого в общих категориях. 

В духе истина заключена как убежденность в идеях. 
В экзистенции — как подлинная вера. Верой называется созна­

ние экзистенции в соотнесении с трансценденцией. 
Всякая истинность высказывается в среде сознания вообще, 

которое, однако, дает при этом лишь формы правильности, тогда 
как источник истины происходит из других модусов объемлющего. 

Ч е т в е р т ы й в о п р о с : К а к и м о б р а з о м я з н а ю ? Когда 
возникает сомнение, я ищу обоснования. Я задаю вопрос о спосо­
бе, посредством которого я знаю, о смысле и границах этого зна­
ния. Тогда становится ясно, что каждая истина присутствует 
в особом способе мышления. Эти способы мышления познаются 
в учении о категориях и о методе. Они дают мне общее представ­
ление о философствовании, овладев которым я не только знаю, 
но и знаю, каким образом и посредством чего я знаю. 

433 



Для философствования имеет при этом особенное, более того, 
решающее значение удостоверенность в наличии разницы между 
предметно познающим мышлением, применяемым в науках, и 
трансцендирующим мышлением, присущим философии. Можно 
сказать, философское объяснение достигает своей цели, когда 
вещь становится беспредметной, причем в двояком смысле, кото­
рый заключается в том, что для позитивиста ничего не остается 
потому, что он не видит больше предмета, тогда как для философа 
благодаря этому возникает свет. В исчезновении предмета он, 
правда, не может охватить подлинное бытие, но может быть на­
полнен им. 

Наши четыре вопроса ведут к ходу мыслей, который на своих 
границах трансцендирует все познаваемое и мир в целом таким 
образом, что мы убеждаемся в явленности наличного бытия, 
а тем самым и в объемлющем, и открываем область веры. Это 
трансцендирующее мышление есть мышление, которое благодаря 
методу научно по своему характеру, а вместе с тем из-за исчезно­
вения определенного предмета иное, чем научное познание. 

Этот ход мыслей не убедителен для каждого, подобно эмпири­
ческому и рациональному познанию конечных предметов, но убе­
дителен для того, кто применяет его, кто, трансцендируя в нем все 
конечное, узнает вместе с конечным и бесконечное. Продвигаясь 
вдоль границы, он вынужден чувствовать границу как границу; 
методически он преодолевает с помощью категорий именно эти ка­
тегории, в незнании он обнаруживает новый способ беспредмет­
ного знания. Такое философствование совершает ход мыслей, ко­
торый, правда, еще не открывает содержание веры, но освобож­
дает для него пространство. 

Содержание веры 

Философское содержание веры можно высказать в таких положе­
ниях, как: 

Бог есть. 
Существует безусловное требование. 
Мир обладает исчезающим наличным бытием между Богом 

и экзистенцией. 
1) Б о г е с т ь . Трансценденция над всем миром или до всего 

мира называется Богом. Величайшее различие веры заключается 
в том, считаю ли я мир в его целостности бытием самим по себе, 
природу — Богом или рассматриваю мир в его целостности как 
лишенный в себе основы и ищу основу мира и самого себя в том, 
что находится вне мира. 

Существуют доказательства бытия Бога. Со времен Канта для 
добросовестного мышления считается установленным, что подоб­
ные доказательства невозможны, если они хотят заставить рассу-
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док понять их так, как я могу заставить его понять, что Земля 
вращается вокруг Солнца и что у Луны есть обратная сторона. 
Однако, как идеальные образования, доказательства бытия Бога 
не теряют своего значения от того, что они утратили свою дока­
зательность. Они свидетельствуют о том, что в вере обретается 
уверенность в ходе мыслей, которые там, где они, впервые воз­
никнув, становятся для человека, убеждающего самого себя в их 
истинности, величайшим событием его жизни, а в тех случаях, ког­
да он их полностью осмысливает, он обретает возможность 
вновь утвердиться в своей уверенности. Мысль, как таковая, со­
вершает в человеке преобразование. Мысль делает нас как бы 
видящими. Более того, мысль становится одной из основ нас самих. 
Рост сознания бытия посредством мысли становится источником 
серьезности. 

Доказательства бытия Бога исходят сначала из того, что мо­
жет быть обнаружено, узнано в мире, а затем приходят к выводу: 
если существует это, то должен существовать Бог. Так представ­
ляют себе основную загадку наличного бытия мира, считая, что 
она указует на Бога. 

Или прибегают к ходу мыслей, в котором собственное мышле­
ние понимается как сознание бытия и углубляется до сознания 
Бога. Это — собственно спекулятивная философия. 

Или же уверенность черпается из экзистенции: различие между 
добром и злом обретает всю свою серьезность как требование 
Бога. Действительность любви подобна языку Божьему. 

И повсюду незамкнутость мира и разрушение каждой замкну­
той картины мира, неудача планирования в мире, человеческих 
проектов и их осуществлений, незавершенность самого челове­
ческого бытия ведут к границе: у края бездны познается ничто или 
Бог. 

Однако здесь никогда не может быть доказательства в смысле 
неопровержимого научного доказательства. Доказанный Бог уже 
не Бог. Поэтому: только тот, кто исходит из Бога, может Его 
искать. Уверенность в бытии Бога, какой бы зачаточной и непости­
жимой она ни была, есть предпосылка, а не результат философст­
вования. 

После превосходного опровержения всех доказательств бытия 
Бога, данного Кантом, после глубокомысленного, удобного, но 
и ложного восстановления этих доказательств Гегелем, после воз­
рождения в последнее время интереса к средневековым доказа­
тельствам бытия Бога сегодня новое философское осмысление их 
стало насущной необходимостью. Теодор Хаубах, социалист и уча­
стник заговора 20 июля *, повешенный гестапо, этот политик 
и реалист, преисполненный надежды на то, что после неизбежного 
поражения будет построена новая Германия, серьезно занимался 
в годы войны доказательствами бытия Бога, в которых он видел 
необходимый фундамент объединяющего всех нас сознания. 

За мыслью, что Бог есть, сразу же следуют домыслы, пытаю­
щиеся определить, что есть Бог. Это невозможно, но все-таки 
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здесь возникает богатое содержанием и волнующее мышление. 
Правда, первенство здесь принадлежит негативной теологии, ко­
торая говорит о том, что не есть Бог, а именно не есть что-либо 
из того, что стоит как конечное перед нашим взором или мышле­
нием. Но конечные сущности служат подобием, символом, анало­
гией, назначение их — вызвать в нашем воображении Бога. 

2 ) С у щ е с т в у е т б е з у с л о в н о е т р е б о в а н и е : Основой 
для поставленных перед нами требований служат обычно цели 
в наличном бытии (польза) или не вызывающий сомнения авто­
ритет. Подобные требования обусловлены целью или слепым 
послушанием. 

Истоки безусловного требования — во мне, поскольку оно 
несет меня. Постигнуть это безусловное нельзя ни исходя из цели, 
ни исходя из авторитета *. Что существует безусловное в качестве 
основы действий, есть не дело познания, а содержание веры. Наше 
конечное мышление находит лишь цепь уходящих в бесконечность 
условий и поэтому может так или иначе оправдать все. Схваты­
вание безусловного в историчности нашего «здесь и теперь» бес­
конечно по своему характеру и поэтому, хотя оно и уясняется в 
общих положениях, не может быть достаточно определено всеоб­
щим или выведено из него. 

Безусловное требование подступает ко мне во временности моей 
настоящей жизни как требование к моему наличному бытию, со 
стороны моей подлинной самости, требование того, что я как бы 
вечно есмь перед трансценденцией. Если основа моей воли бе­
зусловна, то я воспринимаю ее как то, что я, собственно, есмь 
и чему должно соответствовать мое наличное бытие. 

Само безусловное не становится временным. Там, где оно есть, 
оно и перпендикулярно времени. Оно вторгается из трансцен­
денции в этот мир путем, который идет через нашу свободу. 

3 ) Р е а л ь н о с т ь м и р а о б л а д а е т и с ч е з а ю щ и м н а ­
л и ч н ы м б ы т и е м м е ж д у Б о г о м и э к з и с т е н ц и е й : 
шаткость всех способов познания реальности, толкование как чер­
та всякого познания, данность всякого бытия для нас в рас­
щеплении на субъект и объект, все эти основные черты возмож­
ного для нас знания означают: все предметы — лишь явления, 
познанное бытие никогда не есть бытие само по себе и в целом. 
Явленность наличного бытия — основной вывод философского 
мышления. Хотя он и может быть понят не предметно, а лишь при 
трансцендировании, но тот рассудок, который вообще способен 
трансцендировать, не может уклониться от него. Этот вывод не до­
бавляет нового частного знания к знанию уже существующему, 
но производит сдвиг в осознании бытия в целом. Отсюда и вне­
запный неугасимый более свет, который, например, озаряет нас 
при изучении Канта после более или менее длительных усилий. 
Если этот свет не появляется, то все изучение Канта застревает на 
получении по существу непонятых, потому что не осуществленных 
обрывков знания. 

Мир в целом не становится для нас предметом. Каждый пред-
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мет находится в мире, но ни один предмет не есть мир. Каждое 
определение мира и каждая оценка его, будь то оптимистическое 
утверждение гармонии мира или пессимистическое отрицание мира 
в его разорванности, ведут к тотальным суждениям, в которых 
всегда предпочтение отдается отдельным реальностям и не прини­
маются во внимание остальные. Этому противостоит уверенность 
в незавершенности и бездонности мира, а тем самым и готов­
ность постоянно вслушиваться во все способы бытия мира, в со­
бытия и собственные деяния во временном процессе всегда неза­
вершенной жизни. С этой готовностью связаны: 

Во-первых, уверенность в абсолютной трансцендентности Бога 
по отношению к миру: Deus absconditus 1 отдаляется, когда я хочу 
его постигнуть, и неожиданно близок в абсолютной историчности 
каждой данной ситуации; 

во-вторых, узнавание мира как языка Божьего: бытие мира не 
есть само по себе; в нем осуществляется в постоянной многознач­
ности слово Божье, которое лишь в исчезающем мгновении может 
стать исторически однозначным для экзистенции. 

Для такой веры наше бытие во времени есть встреча экзистен­
ции и трансценденции — вечного, которое есть мы в качестве соз­
данных и подаренных себе, и вечного самого по себе. В мире встре­
чается то, что вечно, и то, что являет себя во времени. 

Но так как встреча экзистенции и трансценденции есть встре­
ча в мире, она связана с миром в это время. Поскольку то, 
что есть для нас, должно являться во временности бытия мира, 
не существует непосредственного знания о Боге и экзистенции. 
Исследование мира — единственный путь нашего познания, осу­
ществление м и р а , — единственный путь экзистенциального осу­
ществления. Теряя мир, мы одновременно теряем самих себя. 

Для основоположений веры значимо: 
Ни одно из этих положений не может быть доказано, как дока­

зывается конечное знание. Их истина может быть открыта только 
вниманием, пояснена определенным ходом мыслей, напомнить о 
ней можно только призывом. Они сохраняют неустойчивость 
неузнанного. Слишком гладкое высказывание этих положений вы­
зывает опасение. Ими слишком быстро начинают оперировать как 
знанием, и тогда они теряют свой смысл. Они совращают к лож­
ному притязанию того, кто их высказывает. Я принужден к прямо­
му высказыванию в философствовании, когда меня решительно 
спрашивают: Есть ли Бог? Существует ли безусловное требование 
в наличном бытии? Есть ли мир последнее, или бытие мира — 
нечто неустойчивое и исчезающее? 

Высказывания неверия гласят: 
Во-первых: Бога нет, ибо существует только мир и правила 

происходящего в нем; мир есть Бог. 
Во-вторых: Нет безусловного, ибо требования, которым я сле-

1 Незримый Бог (лат.). 
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дую, возникли и обусловлены привычкой, навыками, традицией, 
послушанием; все в бесконечном подчинено условиям. 

В-третьих: Мир есть все, единственная и подлинная действи­
тельность. В мире, правда, все преходяще, но сам мир абсолю­
тен, вечен, он не исчезает и не есть неустойчивое, переходное 
бытие. 

В философствовании не следует пользоваться незнанием, что­
бы уклоняться от ответа. Я не знаю, верую ли я. Но меня охваты­
вает такая вера, что я осмеливаюсь жить перед лицом этой веры. 
В философствовании всегда будет существовать напряжение меж­
ду нерешительностью колеблющегося высказывания и действи­
тельностью решительного поведения в исторической ситуации. 

Исторические истоки философского содержания западного фи­
лософствования находятся не только в греческом, но и в библей­
ском мышлении. Тот, кто неспособен верить в откровение как та­
ковое, может все-таки обратиться к Библии как источнику и про­
никнуться ее истиной, оставляя в стороне откровение. В самом 
деле, до сегодняшнего дня изучение Библии было одной из основ 
едва ли не всей западной философии. Это неповторимое творе­
ние не принадлежит какому-либо одному вероисповеданию или 
какой-либо одной религии; оно принадлежит всем. 

Сравнивая библейскую религию с религиями Индии и Восточ­
ной Азии, мы осознаем, что именно в ней наша своеобразная осно­
ва. Правда, и в других религиях не полностью отсутствуют 
основные черты библейской религии, но они не получают в них 
такого решающего значения. И в Библии эти основные черты 
присутствуют не везде, а некоторые из них — лишь в немногих, 
но особенно важных местах. Напоминаю их: 

1) Единый Бог: Единое становится основой сознания бытия 
и этоса, началом действенного погружения в мир. Нет других 
богов, кроме Бога — такова метафизическая основа серьезности 
признания единого в мире. 

2) Трансцендентность Бога-творца: Преодоление демоническо-
го мира и магии приводит к осознанию трансцендентности Бога, 
не имеющего изображения, образа, недоступного мысли. Идея 
творения приводит мир в целом в состояние неустойчивости. Мир 
бездонен и существует не из себя. Человек как единичный в своей 
экзистенции обретает свою свободу в мире в качестве созданного 
Богом; в своем единении с трансцендентным Богом и только по­
средством этого единения он независим по отношению к миру. 

3) Встреча человека с Богом: Трансцендентный Бог имеет 
личностный аспект. Он — личность, к которой обращается чело­
век. Существует стремление к Богу, стремление услышать Бога. 
Из этого возникает страстное желание человека искать личного 
Бога. Библейская религия — религия молитвы. Молитва в ее чис­
той форме — свободная от мирских желаний — становится вос­
хвалением и благодарением и завершается доверием: Да будет 
воля Твоя. 

4) Заповеди Бога: С неповторимой простотой высказываются 
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в десяти заповедях основные истины как заповеди Бога. Разли­
чие между добром и злом выражено в абсолютной формуле или — 
или. Со времен пророков требуется любовь к ближнему, нахо­
дящая свое высшее выражение в словах: люби ближнего своего 
как самого себя. 

5) Сознание историчности: Оно возникает в эпоху политичес­
ких катастроф как универсальное историческое осознание твори­
мой Богом истории. Оно становится основой создания религиозно­
го центра жизни, который втягивает в «здесь и теперь» целост­
ность всего мира. Не рассеянность и случайность бесконечного, 
а созданное Богом настоящее придает жизни ее вес. 

6) Страдание: Страдание обретает достоинство, страдание 
становится путем к Божеству. В истории раба Божьего (Вто-
роисайя) и в символе креста (Христос) оно становится полюсом, 
соответствующим трагическому у греков. Библейская религия 
живет без трагического сознания или в преодолении трагизма. 

7) Открытость неразрешимостям: Достоверность веры самым 
решительным образом испытывает себя. Делается смелая попытка 
при данных религиозных позициях — а каждое высказывание 
неизбежно становится позицией — выявлять складывающееся в 
ней неразрешимое. Страстность борьбы за Бога против Бога до­
стигает исключительной силы в книге Иова *. Отчаяние, заклю­
ченное в ничто (как неизбежный переход для правоверного), не­
превзойденным образом выражено в книге Проповедника *. 

Каждая из этих основных черт связана со своеобразными 
отклонениями: 

1) Единый Бог становится абстрактным, и тогда он только 
негативен по отношению ко всему бытию мира, его многообразию 
и полноте. Единичное умертвляет множественность. 

2) Трансцендентный Бог отделяется от мира. Бог без творения 
есть мысль, в которой все исчезает. По мере того как мир стано­
вится не только ничтожным, но превращается в ничто, трансцен­
денция также становится для нас как бы ничто, без того чтобы 
что-либо еще было. 

3) Встреча с Богом становится эгоистической или превращает­
ся в наслаждение чувством. Опасность этой молитвенной религии 
заключается в назойливости по отношению к божеству при эгоис­
тической душевной направленности. 

Другая опасность — склонность к уверенности в знании воли 
Божьей, которая становится источником фанатизма. Множество 
ужасных деяний, совершавшихся в мире, обосновывались бо­
жественной волей. Фанатики не слышат многозначительности 
всего того, что вещает глас Божий. Тот, кто точно знает, что гово­
рит и чего хочет Бог, превращает Бога в существо мира, над ко­
торым он властвует, и оказывается тем самым на пути к суеверию. 
Никакое мирское притязание или оправдание не может основы­
ваться на гласе Божьем. То, что представляется обоснованной 
достоверностью отдельному человеку, а иногда и сообществу 
людей, никогда не может быть в своем содержании определен­
ностью для всех. 
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4) Заповеди Божьи превращаются из простых основ нравст­
венности в абстрактные юридические нормы и развиваются в бес­
конечную законность особых определений. 

5) Сознание историчности утрачивается в исторически объек­
тивном созерцании. Тогда возникает претензия на право распоря­
жаться мировой историей, будь то мысленно в виде знания целого 
или даже действенно, исходя из известного действующему бо­
жественного промысла. Или возникает эстетическое созерцание, 
которое ведет к утрате серьезности в понимании значения собст­
венной экзистенции перед лицом истории в ее целостности. 

6) Страдание превращается в психологическом переосмысле­
нии в мазохистское удовольствие, или садистически утверждается, 
или мыслится как жертвенность в давно преодоленных магических 
категориях. 

7) Открытость неразрешимостям ведет к отчаянию или к ни­
гилизму, к бунту чудовищной негативности. 

В истории библейской религии эти отклонения обнаруживаются 
вплоть до сего дня. Дикость, которая нередко в них п р о я в л я е т с я , — 
как бы искажение изначального пафоса веры. Искаженные древ­
ние импульсы веры ведут к ложным выводам, обусловленным чу­
довищным единением с витальными влечениями и их извраще­
ниями. 

Разум и коммуникация 

Выявление пространства объемлющего и указание на основопо­
ложения, которые при высказывании содержания веры все-таки 
остаются неопределенными, еще недостаточны для характери­
стики философской веры. Ибо философствование существенно 
происходит во времени. Философия занимает промежуточное поло­
жение между истоками и целью. Нечто в нас, ведущее нас по это­
му пути, побуждает за пределы нашей субъективности, притяги­
вает к объекту, не будучи само чем-то осязаемым, то, посредством 
которого мы, собственно говоря, и живем в философском понима­
нии, называется разумом. Разум никогда не бывает без рассудка, 
но бесконечно превосходит рассудок. В философскую веру разум 
входит как необходимый момент. Любое чувство истины раскры­
вается лишь тогда в чистом виде, когда оно очищено в движении 
разума. 

Нам представляется необходимым охарактеризовать разум. 
Разум сопоставляет все уровни истины, показывая зна­

чимость каждого. Он препятствует замыканию истины в себе. Она 
понимает, что каждая вера, изолирующая и абсолютизирующая 
один из модусов объемлющего, становится ложной. Так, заб­
луждается даже «вера» сознания вообще, когда она утверждает 
непротиворечивость самого бытия. Ибо сознание вообще может 
лишь сказать, что для него непостижимо то, что не следует его за­
конам, таким, как закон противоречия. Однако все доступные 
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сознанию вообще содержания — еще не само бытие, а лишь спо­
соб его явления в категориях общезначимого мышления. 

Разум запрещает останавливаться на каком-либо смысле 
истины, который не включает в себя всю истину. Он запрещает 
попадать в тупики, довольствоваться узостью, какой бы соблазни­
тельной она ни была, забывать или проходить мимо чего-либо, 
будь то реальность, значимость или возможность. Разум требует 
ничего не упускать, вступать в соотношение со всем, что есть, 
искать за пределом любой границы то, что есть и должно быть, 
охватывать даже противоположности и всегда постигать целост­
ность, всякую возможную гармонию. 

Но вместе с тем разум пытается также в каждой целостности 
найти возможность необходимого прорыва. Он запрещает завер­
шенную гармонию. Он доходит до крайности, чтобы узнать под­
линное бытие. 

Его корень — не воля к разрушению, как она предстает в бес­
конечности интеллектуальной софистики, а открытость бесконеч­
ности содержаний. Для него, правда, имеет значение требование 
сомневаться, но лишь для того, чтобы обрести истину в ее чистоте, 
как беспочвенное мышление, рассудок становится нигилистичным; 
как основанный на экзистенции, разум — спасение и от нигилиз­
ма, ибо он сохраняет веру в то, что в движении с рассудком в 
конкретности бытия мира, в безднах антиномий, прорывов и ра­
зорванности он в конечном итоге вновь уверится в трансценденции. 

Разум — это объемлющее в нас, которое не имеет подлинных 
истоков, но есть орудие экзистенции. Со стороны экзистенции 
он — безусловное, направленное на то, чтобы явить истоки в их 
осуществленности как глубочайшее откровение. 

Это — как бы настроенность разума. В трезвой ясности дейст­
вует страсть к открытости. Разумный человек так же решительно 
живет из корня собственного исторического основания, как отдает­
ся каждому встречающемуся ему проявлению историчности, чтобы 
проникнуть в глубину историчности бытия мира, в которой только 
и станет возможным осведомленность обо всем. Из этого происте­
кает то, что было одновременно и побудительным и м п у л ь с о м , — 
любовь к бытию, ко всему сущему как сущему в его прозрачности, 
посредством которой оно явно принадлежит истокам. Разум 
придает широту и тонкость слуху, гибкость в готовности к комму­
никации, способность к преобразованию в новых опытах, но все 
это лишь скрыто в основе, нерушимо в верности, жизненно в ак­
туальном воспоминании обо всем, что когда-либо было для него 
действительным. Сколько бы философствующий ни восхвалял 
разум, посредством которого он совершает то, что ему у д а е т с я , — 
этого будет недостаточно. Разум — связь всех модусов объемлю­
щего. Он не допускает, чтобы какое-либо сущее абсолютно отде­
лилось, утвердилось в оторванности, стало ничтожным в рас­
сеянии. Ничто не должно быть утеряно там, где разум становится 
действенным, то, что есть, ищет связь. Возникает универсальное 
соучастие в жизни, открытая заинтересованность. Разум пробуж-

441 



дает дремлющие истоки, освобождает скрытое, допускает под­
линность борьбы. Он настойчиво направляет к единому, которое 
есть все, и устраняет заблуждения, преждевременно, неполно 
и партийно фиксирующие это единое. 

Разум требует беспредельной коммуникации, он сам — то­
тальная воля к коммуникации. Поскольку во времени мы не можем 
объективно обладать истиной как единой и вечной и поскольку 
наличное бытие возможно только наряду с другим наличным бы­
тием, экзистенция постигает себя лишь в сообществе с другой 
экзистенцией, коммуникация являет собой образ открытия исти­
ны во времени. 

Существует ряд больших соблазнов: удалиться от людей 
в вере в Бога, оправдать свое одиночество мнимым знанием абсо­
лютной истины, посредством предполагаемого обладания самим 
бытием достичь удовлетворенности, которая в действительности 
есть отсутствие любви. К этому присоединяется утверждение, 
что каждый человек — замкнутая монада, что никто не может 
выйти из себя, что коммуникация — иллюзорная идея. 

Этому противостоит философская вера, которую можно на­
звать также верой в коммуникацию. Ибо здесь имеют силу два 
положения: истина есть то, что нас соединяет, и — в коммуни­
кации заключены истоки истины. Человек находит в мире другого 
человека как единственную действительность, с которой он может 
объединиться в понимании и доверии. На всех ступенях объеди­
нения людей попутчики по судьбе, любя, находят путь к истине, 
который теряется в изоляции, в упрямстве и в своеволии, в замкну­
том одиночестве. 

Т р е т ь я л е к ц и я 

ЧЕЛОВЕК 

В одной лекции можно лишь поверхностно коснуться огромной 
темы «Человек». Знание о человеке для нас, людей, безусловно, 
чрезвычайно важно. Мы ведь часто слышим: Знать, что есть че­
ловек, единственно, собственно говоря, для нас возможное (ибо 
это мы сами), а также единственно существенное — ибо человек 
есть мера всех вещей. Обо всем другом можно говорить только 
в соотнесении с человеком, а именно о том, что он находит в мире, 
чем он может располагать и что он встречает как превосходящее 
его по силе. То, что он видит, слышит, осязает, имеет для него 
значение характерного способа явления реальной действительно­
сти. То, что он сверх того имеет в м ы с л я х , — это его представления, 
созданные им самим. Если мы будем держаться человека, у нас 
будет то, что нам доступно, что нас касается, будет все, что есть. 

На мгновение это может показаться убедительным, но все-таки 
это полное заблуждение. Верно, правда, что все, что есть, выступа­
ет для нас в явлении, постижимом для нас. Поэтому строгое 
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требование к человеку: то, что е с т ь , — должно стать для него на­
стоящим; оно должно быть узнано, введено в его «здесь и теперь». 
Выполнение этого требования находит свое выражение в порази­
тельном основном явлении человеческого бытия; оно состоит в том, 
что человек в его мизерности, это ничто в закоулке бесконечно­
го мироздания, в своих узких рамках все-таки касается всего того, 
что есть над бытием мира и до него. Для человека значимо только 
то, что для него присутствует. Написав свои знаменитые слова 
о звездном небе надо мной и моральном законе во мне *, Кант про­
должает: «То и другое мне не следует... искать вне моего кругозо­
ра и только предполагать; я вижу их перед собой и непосредствен­
но связываю с сознанием моего существования. Первое начинает­
ся с того места, которое я занимаю во внешнем чувственном мире... 
Второе начинается с моей невидимой самости... и представляет 
меня в мире... в котором я познаю себя не так, как там, только в 
случайной связи, а в связи всеобщей и необходимой...» 

Однако, хотя то, что есть, и должно быть для человека в нас­
тоящем, и все бытие для него заключается в наличии для него, оно 
создано не человеком — ни чувственная реальность, ни содержа­
ние его представлений, мыслей и символов. То, что действитель­
но есть, есть и без человека, даже если для нас оно и является в 
формах и способах, возникающих из человеческого бытия. Мы 
даже лучше знаем все то, что не есть мы с а м и , — быть может, 
человеку менее ясно, что он есть, чем то, что ему встречается. Он 
остается величайшей тайной для самого себя, ощущая, что в его 
конечности его возможности как будто начинают простираться 
в бесконечность. 

В величественных образах предпослано, что есть человек, буд­
то он это уже знает. Во-первых, он воспринимался в иерархии су­
ществ. В качестве чувственного существа он — высший из живот­
ных, в качестве духовного — низший из ангелов, но он не живот­
ное и не ангел, хотя и родствен обоим частью своего существа; 
перед обоими у него есть преимущество, поскольку он обладает 
тем, чего лишены те и другие и чем он обладает изначально как 
непосредственное творение Бога. 

Или же человек мыслится как микрокосм, в котором содер­
жится все то, что скрывает в себе мир, макрокосм. Человек не 
соответствует ни одному единичному существу, только миру 
в целом. Это мыслилось вследствие конкретной наглядности 
и соответствия его органов чувств явлениям мира. Свое возвы­
шенное выражение это получило в глубоком высказывании Аристо­
теля: душа есть в известном смысле все *. 

Во-вторых, бытие человека видели не в его образе, а в его 
ситуации. Основная ситуация, в которой находит себя человек, 
есть одновременно и основной признак его существа. 

Беда * рассказывает следующее об англосаксонском собрании 
627 г., посвященном вопросу о принятии христианства. Один из 
герцогов сравнил жизнь человека с пребыванием в помещении 
воробья в зимнее время. «В очаге горит огонь, согревая зал, а сна-

443 



ружи бушует буря. Прилетает воробей и быстро пролетает через 
зал, влетев в одну дверь и вылетев из другой. Как только он про­
летел через небольшое пространство, где ему было приятно, он 
исчезает и из зимы возвращается в зиму. Такова и жизнь человека, 
подобная мгновению. Что ей предшествовало и что за ней после­
дует, нам неизвестно...» Этот германец чувствует, что он зависит 
от чего-то чуждого, что он случаен здесь, в мире, но здесь, в этой 
жизни, ему хорошо и он в безопасности; беспокоит его только ско­
ротечность жизни и то, что последует за ней. Августин («De beata 
vita» 1) так же, как тот, считает наше пребывание на земле зага­
дочным, но его оценка противоположна: «Ибо так как Бог, приро­
да, необходимость, или наша воля, или все они вместе — вопрос 
этот темен — необдуманно и не размышляя бросили нас в этот 
мир, как в бушующее море...» 

В-третьих, бытие человека рассматривается в его потерян­
ности и его величии одновременно, в его бренности и его возмож­
ностях, в загадочности того, что его шансы и задачи вырастают 
именно из его шаткости. Этот образ человека проходит с откло­
нениями через всю историю западного мира. 

Греки знали, что никого нельзя считать счастливым до его 
смерти. Человек отдан во власть неведомой судьбы; люди прехо­
дящи, как листья в лесу. Забывать о мере возможностей челове­
ка — гордыня, и она ведет к глубокому падению. Но греки знали 
и другое: многое могущественно, но нет ничего могущественнее 
человека. 

Ветхому завету известна та же полярность. В нем говорится 
о ничтожестве человека: 

Дни человека, как трава; 
Как цвет полевой, так он цветет. 
Пройдет над ним ветер, и нет его, 
И место его уже не узнает его (Пс. 102). 

И вместе с тем усматривается величие человека: 
Не много Ты умалил его пред ангелами;... 
Поставил его владыкою над делами рук Твоих. 
Все положил под ноги его (Пс. 8). 

Поднятый над общим для многих народов образом ничто­
жества и величия, человек в Ветхом завете — подобие божества: 
Бог сотворил человека по образу своему; человек отпал от Бога 
и содержит в себе то и другое — образ Божий и грех. 

Христиане остаются на этом пути. Они настолько твердо знали 
о границе человека, что видели ее даже в Богочеловеке: Иисус 
познал в величайшем страдании то, что он сказал на кресте слова­
ми псалма: Боже мой, Боже мой, для чего Ты оставил меня? 
(Пс. 21, 2) . Человек не может всецело зависеть от самого себя. 

В силу этой непосредственности христиане в своих легендах 
даже святых считают способными отчаиваться и быть виновными. 
Петр трижды отрекся от Иисуса, испугавшись помощников па-

1 «О блаженной жизни» * (лат.). 
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лача первосвященника и настойчиво вопрошавшей его служанки. 
Рембрандт изобразил этих людей на картине, хранящейся в Ле­
нинграде, которая некоторое время до войны находилась в Гол­
ландии — лицо Петра в момент отречения, незабываемое по вы­
ражению основного свойства нашей человеческой природы, угро­
жающих ему помощников палача первосвященника, злобно ли­
кующую служанку, Иисуса на заднем плане, кротко взирающего 
на Петра. 

Апостол Павел и Августин понимали невозможность того, 
чтобы праведный человек был истинно праведным. Но почему же? 
Если он поступает праведно, он должен знать, что поступает 
праведно; но это знание уже есть самодовольство, а тем самым 
и высокомерие. Без саморефлексии нет человеческой праведности, 
при саморефлексии нет свободной от вины чистой праведности. 

Пико делла Мирандола *, пребывая в восторге от остававше­
гося еще христианским Возрождения, нарисовал образ человека, 
исходя из идеи, которую придало ему божество, когда поместило 
в конце творения человека в мир: Бог сотворил человека по все 
соединяющему в себе образу своему и сказал ему: Мы не дали тебе 
ни определенного места, ни особого наследия. Все другие сотво­
ренные существа мы подчинили определенным законам. Ты один 
ничем не связан, можешь брать, что хочешь, и быть по своему 
выбору тем, на что решишься по своей воле. Ты сам по своей воле 
и к своей чести должен быть собственным мастером и строителем 
и формировать себя из материала, который тебе подходит. Ты сво­
боден — можешь опуститься на низшую ступень животного мира; 
но можешь и подняться до высших божественных сфер. Живот­
ные обладают от рождения всем тем, чем они когда-либо будут 
обладать. Лишь в человека Отец заложил семя для любой дея­
тельности и зародыши любого образа жизни. 

Паскаль * в терзаниях христианского сознания своей грехов­
ности видел в человеке одновременно величие и ничтожество. 
Человек есть все и ничто. Он стоит на зыбкой почве между беско­
нечностями. Созданный из непримиримых противоречий, он живет 
в неутешном беспокойстве не как примиренная середина, не как 
покоящееся среднее. «Что за фантастическое измышление — 
человек! Что за искаженный образ, какая в нем путаница, какие 
противоречия; он судит обо всем, ничтожный червь, слава и отбро­
сы универсума... Человек бесконечно превосходит человека... 
Мы столь несчастны, что имеем представление о счастье. Мы не­
сем в себе образ истины и обладаем лишь заблуждением. Мы не 
способны в действительности ни ничего не знать, ни твердо знать 
что-либо». 

Исторических примеров того, как понимали природу человека, 
достаточно. Попытаемся внести принципиальную ясность в знание 
о человеке. Два пути показывают нам человека: либо как пред­
мет исследования, либо как свободу. 

Предметом исследования человек служит анатомии, физиоло­
гии, психологии и социологии. Антропология как исследование 
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рас и конституций изучает физическую телесность человека в це­
лом. Достигнуто серьезное знание, основная черта которого сос­
тоит в следующем: каждое познание носит частный характер, 
в том числе и относительные целостности; знания остаются раз­
бросанными и не образуют единой картины. Поэтому знание 
о человеке там, где оно ведет к тотальным суждениям о бытии 
человека, к мнимому знанию в целом, всегда оказывается в тупике. 

Философски существенны следующие основные вопросы. Воп­
рос о различии между человеком и животным (а тем самым и воп­
рос о становлении человека), быть может, наиболее волнующий 
вопрос. Здесь существуют возможности исследования эмпириче­
ского материала, тогда как исследование вопроса о различии 
между человеком и ангелом может происходить лишь в набросках 
конструирующей фантазии, которая — что, впрочем, поучитель­
но — измеряет человеческую сущность, сопоставляя ее с вымыш­
ленными возможностями. 

Отправной точкой исследования служат две противоречащие 
друг другу основные данности опыта. Мы воспринимаем себя как 
звено в цепи живого, одним из многих. Вопрос о различии между 
человеком и животным стал неверно поставленным. Определен­
ным и допускающим ответ вопросом может быть только вопрос 
о различии между человеком и обезьяной, между обезьяной 
и другими млекопитающими и т. д., но не о различии между чело­
веком и животным. 

Вторая данность опыта состоит в следующем: мы видим чело­
веческое тело в его ни с чем не сравнимом выражении. Оно при­
надлежит самому человеку и обладает тем особым своеобразием 
красоты и благородства, по сравнению с которым все живое пред­
ставляется как бы частным, как бы попавшим в тупик. Мы задаем 
вопрос об этих неповторимых основных чертах, которые прояв­
ляются уже в теле человека, и, сравнивая, противопоставляем 
его другим живым существам. 

На обоих путях выяснились факты, но действительно решаю­
щие — только на первом пути. Принципиально могли бы иметь 
большие последствия и ответы, полученные на втором пути; они 
ограничили бы смысл ответов, полученных на первом пути. Ибо 
тогда в телесности человека обнаружилось бы нечто совершенно 
исключительное. До сих пор это не удавалось, несмотря на мно­
жество ответов, начиная от утверждения, что только человек умеет 
смеяться, до утверждения о физиологически и морфологически 
открытой структуре его телесности, которая в отличие от всех 
остальных как бы окончательно сложившихся живых существ 
еще так или иначе скрывает в себе все возможности живого. 
Вопрос о фактическом состоянии следует отличать от вопроса о 
происхождении. Речь идет о втором, если в человеке видят эмбрио­
нальное препятствие развитию или явление доместикации вслед­
ствие развития культуры, аналогичное доместикации домашних 
животных; то и другое бессмысленно. Составившие эпоху иссле­
дования Портмана о явлениях первых лет жизни и периода по-
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ловой зрелости человека впервые выявили факты, позволяющие 
методами биологического исследования показать, что человек в 
своей телесности не становится подлинным человеком без факто­
ров, относящихся к его историческому преданию, или что он ста­
новится понятным в своих биологических свойствах лишь в соеди­
нении с тем, что дано ему традицией, а не наследственностью. 

Однако мы далеки от того, чтобы действительно полностью 
и биологически бесспорно знать человеческую телесность в ее 
неповторимости, хотя и полагаем, что видим ее даже без научного 
познания. 

С вопросом о различии между человеком и животным тесно 
связан вопрос о происхождении человека, о становлении человека. 
По-видимому, исследование окажется здесь в таком же положе­
нии, как и в вопросе о возникновении жизни вообще. Прогресс 
знания увеличивает незнание в основных вопросах и указывает 
на границы, которые наполняются смыслом из иных истоков, чем 
истоки познания. 

Тридцать лет тому назад один геолог предложил мне прочесть 
доклад о происхождении жизни. Я ответил: Величие биологии 
состоит в том, что она, в отличие от прежних смутных представ­
лений о переходах, приходит ко все более уверенному понима­
нию непонятности этого возникновения. На что геолог возразил: 
Но ведь жизнь должна была либо возникнуть на Земле, следова­
тельно, только из неорганической природы, либо в зародыше 
упасть на Землю из космоса. Я: Это представляется совершен­
нейшей дизъюнкцией, но ведь очевидно, что то и другое невозмож­
но. Геолог: Тогда обратитесь к чудесам. Я: Нет, но я хочу лишь 
обрести в знании существенное незнание. Геолог: Этого я не по­
нимаю. Вы стремитесь к чему-то негативному. Мир ведь постижим, 
в противном случае вся наша наука не имела бы смысла. Я: Быть 
может, смысл ее именно в том, и только в том, что она через пони­
мание наталкивается на подлинно непонятое. И высказывание 
посредством гипотетических невозможностей непонятного в игре 
мыслей на границе познания может быть преисполнено смысла. 

Подобной игрой представляется и мысль о зародышах жизни 
в космосе, которые повсюду летают, порождают жизнь, поскольку 
жизнь в этой форме существовала испокон веку. Но эта игра 
мыслей тривиальна и ничего нам не говорит. Более выразительной 
игрой кажется мне представление Прейера *: Мир — это единая 
огромная жизнь, отбросом и трупом которой является неживое. 
Объяснять следовало бы не возникновение жизни, а возникнове­
ние неживого. 

Аналогичной проблемой является проблема становления чело­
века. Здесь открыто много важного, большей частью это сообра­
жения о возможностях, в отдельных случаях факты. В целом за­
гадка обрела глубину, картина сотен тысячелетий несколько прояс­
нилась, но основа становления человека становилась все более 
непонятной. Наилучшей игрой мыслей в измышлении невозмож­
ности представляется мне гипотеза Даке *: Человек существовал 
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испокон веку, он жил в многообразных формах животного мира 
совершенно иначе, чем, по-видимому, изначально родственные ему 
морфологически, но отличные по сущности другие виды живот­
ных, чем рыбы, чем рептилии и т. д. Человек, так можно продол­
жить эту мысль, есть с давних пор подлинная форма жизни, вся­
кая другая жизнь — отпадение от нее, и в конечном итоге может 
оказаться, что не человек произошел от обезьяны, а скорее 
обезьяна от человека. А теперь нам, быть может, предстоит новый 
длительный процесс подобного отпадения, возникновение нового 
вида животных на пути застывшей техники в качестве формы 
его наличного бытия, и возникнет новый человек, с точки зрения 
которого эта масса будет выглядеть как новый вид, как только 
живое, уже не человеческое. Это абсурдные мысли, которые, 
однако, своей игрой высветляют в любом случае незнание. 

В самой краткой форме все это было выражено в шутке, поме­
щенной в журнале «Симплициссимус» в период первой мировой 
войны. Два крестьянина в Верхней Баварии беседуют: Досадно, 
но этот Дарвин, кажется, прав, мы происходим от о б е з ь я н ы . — Да, 
говорит другой, досадно, но хотел бы я видеть ту обезьяну, которая 
впервые заметила, что она уже не обезьяна. 

Человека нельзя выводить из чего-то другого, он — непосред­
ственная основа всех вещей. Понимание этого означает свободу 
человека, которая в любой другой тотальной зависимости его бы­
тия утрачивается и лишь в этой тотальной зависимости полностью 
обретает себя. Все виды зависимости в мире и все процессы био­
логического развития затрагивают как бы вещество человека, но 
не его самого. Нельзя предугадать, как далеко еще зайдет исследо­
вание в познании развития этого человеческого материала. И 
вряд ли существует область, которая бы больше увлекала и волно­
вала нас. 

Каждое знание о человеке, будучи абсолютизировано в мни­
мое знание о человеке в целом, ведет к исчезновению его свободы. 
Так обстоит дело и с теми теориями о человеке, которые глубоко­
мысленно предлагаются для ограниченных горизонтов психоана­
лизом, марксизмом, расовой теорией. Они заслоняют самого чело­
века, как только хотят большего, чем исследования аспектов его 
явления и только их. 

Исследование знакомит нас, правда, с поразительными, вызы­
вающими наше удивление данными о человеке, но чем большую 
ясность оно обретает, тем больше мы осознаем, что оно никогда не 
сможет превратить человека в целом в предмет исследования. Че­
ловек всегда больше того, что он о себе знает. Это относится как к 
человеку вообще, так и к каждому отдельному человеку. Никогда 
нельзя подвести окончательный итог и полностью понять как чело­
века вообще, так и отдельного человека. 

Абсолютизация всегда остающегося частным знания о челове­
ке ведет к небрежности, к искажению образа человека. А иска­
женность образа человека ведет к искаженности самого человека. 
Ибо образ человека, который мы считаем истинным, сам становит-
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ся фактором нашей жизни. Он предрешает характер нашего об­
щения с нами самими и с другими людьми, жизненную настроен­
ность и выбор задач. 

Что есть человек — это мы все и каждый отдельный человек 
знаем, основываясь на предпосылках и результатах исследова­
ния. Это дело нашей свободы, которая знает, что связана с необ­
ходимым познанием, но сама в качестве предмета исследования 
не включена в него. Ибо постольку, поскольку мы исследуем себя, 
мы уже не видим свободу, а видим определенное бытие, конеч­
ность, образ, связь, каузальную необходимость. Сознаем же мы 
наше человеческое бытие из нашей свободы. 

Резюмирую еще раз, чтобы укрепить мост для сознания сво­
боды. 

Человек не может быть понят как «развившийся» из живот­
ных. 

Этому противостоит тезис: Иначе чем посредством такого раз­
вития невозможно понять происхождение человека. Поскольку это 
единственное понятное и все в мире происходит естественным пу­
тем, человек должен был возникнуть в ходе такой эволюции. 

Ответ: В самом деле для нашего познания все понятно, ибо 
познание не может выходить за пределы понимаемого, вне позна­
ния для познания нет ничего. Однако отнюдь не все бытие исчерпы­
вается тем, что может быть познано, если познанием мы называем 
научно убедительное предметное постижение в качестве допускаю­
щей идентичное понимание сообщаемости. Это познание всегда 
частично и соотнесено с определенными конечными предметами; 
оно впадает в принципиальное заблуждение, как только пытается 
понять целое. 

Даже мир в целом не может быть понят из одного, нескольких 
или многих обозримых принципов. Вслед за первой, неверной и 
тщетной попыткой схватить целое познание расщепляется. Поз­
нание находится в мире и не постигает мир. Универсальное позна­
ние, например в математике и естественных науках, схватывает, 
правда, нечто повсюду присутствующее, но никогда не познает 
действительность в целом. 

Ошибочной была бы также попытка совершить прыжок внутри 
познания к познанию иного рода, будто на границе познаваем тво­
рец мира, вмешательство творца в ход вещей мира — все это для 
познания лишь тавтологические образы незнания. 

Мир бездонен. Однако человек находит в себе то, что он не на­
ходит нигде в м и р е , — нечто непознаваемое, недоказуемое, всегда 
непредметное, нечто ускользающее от всякой исследовательской 
науки: свободу и то, что с ней связано. Здесь я обретаю опыт не 
посредством знания о чем-то, а посредством действования. Здесь 
путь ведет через мир и нас самих к трансценденции. 

Свобода не может быть доказана тому, кто ее отрицает, напо­
добие того, как доказываются встречающиеся в мире вещи. Но так 
как в свободе заключены истоки наших действий и сознания наше­
го бытия, то, что есть человек не только содержание знания, но и 

15 К. Ясперс 449 



вера. То, как человек уверен в своем бытии человеком, составляет 
основную черту философской веры. 

Свобода человека неотделима от осознания конечности чело­
века. 

Наметим вкратце основные черты: конечность человека есть, 
во-первых, конечность всего живого. Он зависит от окружающего 
его мира, от питания и показаний его органов чувств; он отдан во 
власть безжалостного немого и слепого природного процесса; он 
должен умереть! 

Конечность человека есть, во-вторых, его зависимость от дру­
гих людей и от созданного человеческим сообществом историче­
ского мира. Он не может ничему довериться в этом мире. Земные 
блага приходят и уходят. В обществе людей господствует не толь­
ко справедливость, но и власть, которая объявляет свой произвол 
органом справедливости и поэтому всегда основана на неправде. 
Государство и народное сообщество могут уничтожить людей, ра­
ботающих на них всю свою жизнь. Доверять можно лишь верно­
сти человека в экзистенциальной коммуникации, но это не под­
дается расчету. Ибо то, чему в данном случае доверяют, не есть 
объективное, доказуемое наличное бытие. К тому же самый близ­
кий человек может внезапно заболеть, сойти с ума, умереть. 

Конечность человека состоит, в-третьих, в познании, в его за­
висимости от данного ему опыта, прежде всего от созерцания, ко­
торое никогда не может обходиться без свидетельств чувств. Мыс­
ля, я могу схватить только материал наполняющего мысленную 
форму созерцания. 

Человек осознает свою конечность, прилагая к ней масштаб то­
го, что неподвластно конечности, а именно безусловного и беско­
нечного. 

Безусловное становится для него действительным в его реше­
нии, выполнение которого указывает ему на иное происхождение, 
отличное от того, которое он познает посредством исследования в 
своем конечном существовании. 

Бесконечного касаются, хотя и не схватывают его, прежде все­
го в мысли о бесконечности, затем в представлении о существенно 
отличном от конечного познания человека божественном позна­
нии, Наконец, в мысли о бессмертии. Непостижимое, но все-таки 
осознаваемое им бесконечное позволяет человеку выйти за преде­
лы его конечности благодаря тому, что он ее осознает. 

Посредством наличия безусловного и бесконечного конечность 
не остается для человека только неосознанной данностью его на­
личного бытия; благодаря свету трансценденции она становится 
для него основной чертой в сознании того, что он создан. Конеч­
ность человека, не будучи устранена, прорывается. 

Но если он в безусловности своего решения, противостоящего 
всему конечному мира, уверится вследствие своей независимости 
в своей бесконечности как в подлинном самобытии, то в этом про­
явится новый модус его конечности. Эта конечность в качестве эк­
зистенции означает: человек и в качестве самого себя изначально 
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не может быть обязан самому себе. Подобно тому как он обретает 
свое наличное бытие в мире не по своей воле, он и в качестве само­
го себя подарен себе трансценденцией. Он должен быть постоян­
но вновь дарован себе, чтобы не утратить себя. Если человек внут­
ренне утверждается в своей судьбе, если он непоколебим даже в 
смерти, то всего этого достигает не только своими силами. Но то, 
что ему п о м о г а е т , — иного рода, чем всякая помощь в мире. Транс­
цендентная помощь открывает себя ему только в том, что он мо­
жет быть самим собой. Тем, что он зависит от самого себя, он обя­
зан непостижимой, ощутимой только в его свободе поддержке 
трансценденции. 

Человек как предмет исследования и человек как свобода поз­
наются нами из радикально отличающихся друг от друга источ­
ников. Первый становится содержанием знания, второй — основ­
ной чертой нашей веры. Но если делается попытка превратить сво­
боду, в свою очередь, в содержание знания и предмет исследова­
ния, то сразу же возникает особая форма суеверия: 

Вера обнаруживается на пути такой свободы, которая не есть 
абсолютная, пустая свобода, но познает себя как возможность то­
го, что ее может не быть и что она может быть подарена. Только 
посредством свободы я становлюсь уверенным в трансценденции. 
Посредством свободы я хотя и достигаю точки независимости от 
всего мира, но именно благодаря сознанию радикальной связан­
ности с трансценденцией. Ибо я не существую посредством самого 
себя. 

Напротив, суеверие возникает на пути, который идет через 
объект, через нечто как содержание веры, а потому и через мнимое 
знание о свободе. Так, современной формой суеверия является, 
например, психоанализ как мировоззрение и ложная медицина, 
которая превращает свободу человека в мнимый предмет исследо­
вания. 

То, как я сознаю себя в качестве человека, есть одновременно 
и сознание трансценденции — есть или ограничение, или возвы­
шение; есть суеверие в сфере предметного (и поэтому связанное с 
научной ошибкой) или вера в осознании объемлющего (и поэтому 
связанная с наполняющим незнанием). 

Конечность как знак тварности присуща человеку так же, как 
всему наличному бытию, которое он видит вокруг, так же, как жи­
вотным. Однако его человеческая конечность неспособна к той 
замкнутости, которой достигает наличное бытие животного. 

Каждое животное обладает своей собственной, пригодной для 
него формой, имеет в своей ограниченности и свое завершение в 
постоянно повторяющемся круговороте живого. Оно отдано во 
власть все уничтожающего и все создающего процесса. Лишь 
конечность человека не завершаема. Только человека его конеч­
ность вводит в историю, в которой он хочет стать тем, чем он мо­
жет быть. Незамкнутость — знак его свободы. 
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И эта незавершимость с ее следствием — безграничными пои­
сками и попытками (вместо спокойно связанной, бессознательной 
жизни в повторяющихся круговоротах) — неотделима от знания 
человека о ней. Из всего живого только человек знает о своей ко­
нечности. В качестве незавершимости его конечность становится 
для него большим, чем то, что открывается в простом познании ко­
нечного. В человеке заключена потерянность, из которой для него 
вырастает задача и возможность. Он обнаруживает, что находится 
в отчаянном положении, но так, что этим ему предъявляется на­
стойчивое требование возвыситься посредством свободы. Этим 
объясняется, что описания человека отличаются поразительной 
противоречивостью, что в нем видят то самое ничтожное, то самое 
великое существо. 

Утверждение «человек конечен и незавершаем» двойственно 
по своему характеру. В нем есть познавательное содержание, оно 
происходит из доказуемого знания о конечном. Но в своей всеоб­
щности оно указывает на содержание веры, в котором возникает 
свобода человека. Основное понимание его сущности, выходя за 
пределы всякой познаваемости, сводит воедино его незаверши-
мость и его беспредельную возможность, его скованность и про­
рывающуюся через нее свободу. 

Сознавая свою свободу, человек хочет стать тем, чем он может 
и должен быть. Он рисует идеал своей сущности. Подобно тому 
как познание в ошибочном завершении превращает человека как 
предмет исследования в образ, его свобода фиксирует абсолютный 
идеал своего развития. Человек хочет освободиться от беспомощ­
ности в вопросах, от путаницы и войти в сферу всеобщего, которо­
му он может подражать в своих конкретных формах. 

Существует множество образов людей, считающихся идеалом, 
которым мы хотели бы уподобиться. В историческом воздействии 
подобных идеалов, в реальности общественных типов сомнения 
быть не может. Идеал может быть поднят до неопределенной вы­
соты, до «величия» человека, которое есть как бы нечто большее, 
чем человеческое в человеке, — сверхчеловек или нечеловек. 

Для нашего философского сознания решающим является 
убеждение в неистинности и невозможности таких путей. В наи­
более чистом виде это выразил Кант: «Но попытки осуществить 
идеал на примере, т. е. в явлении, скажем, [изобразить] мудреца 
в романе... нелепы и мало назидательны, так как естественные гра­
ницы, постоянно нарушающие совершенство в идее, исключают 
возможность какой бы то ни было иллюзии в такого рода попыт­
ках и тем самым делают даже подозрительным и подобным просто­
му вымыслу то добро, которое содержится в идее» *. 

Для нас исчезает человек тогда, когда в расовой теории, пси­
хоанализе, марксизме он объявляется понятым или доступным по­
ниманию в целом как предмет исследования, также теряется для 
нас и задача человеческого бытия в представлениях об идеале че­
ловека. 
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Нечто совершенно иное, чем идеал, — идея. Идеала человека 
не существует, но существует идея человека. Идеал рушится, идея 
ведет вперед. Идеалы могут быть как бы схемами идей, путевыми 
знаками. Такова истина наших великих философских образов — 
образ благородного человека в Китае, мудреца у стоиков. Они по­
буждают к развитию, но не дают завершения. 

Нечто другое и ориентация на исторически определенного, по­
читаемого и любимого человека. Мы задаем вопрос: что бы он ска­
зал в этом случае, как бы вел себя? И вступаем с ним в живую дис­
куссию, не рассматривая его при этом как абсолютное средоточие 
истины, как безусловно достойный подражания образец. Ибо каж­
дый человек есть человек и поэтому пребывает в конечности, в не­
завершенности, а также в заблуждении. 

Всякий идеал человека невозможен, потому что человек не мо­
жет быть завершен. Совершенного человека быть не может. А это 
ведет к существенным философским выводам: 

1) Подлинная ценность человека заключается не в роде или 
типе, к которому он приближается, а в исторически единичном 
человеке, который не может быть заменен и замещен. Ценность 
каждого отдельного человека только тогда будет неприкосновен­
ной, когда конкретных людей перестанут рассматривать как взаи­
мозаменяемый материал для формирования по всеобщей мер­
ке. Социальный и профессиональный тип, к которому мы прибли­
жаемся, мы принимаем только как нашу роль в мире. 

2) Идея равенства всех людей совершенно очевидно неверна, 
поскольку речь идет о характере и способности людей в качестве 
доступных психологическому исследованию существ, но она не­
верна и как реальность общественного порядка, в котором в луч­
шем случае могут быть равные шансы и равное право перед зако­
ном. 

Сущностное равенство всех людей находится исключительно 
на той глубине, на которой каждому, исходя из свободы, открыт 
через нравственную жизнь путь к Богу. Это равенство ценности, 
которая не может быть установлена и объективирована человече­
ским знанием, ценности единичного как вечной души. Это — ра­
венство притязания и вечного приговора, который как бы предре­
кает человеку место на небе или в аду. Это равенство означает: 
уважение к каждому человеку, которое не дозволяет рассматри­
вать человека как только средство, а требует отношения к нему как 
к самоцели. 

Опасность для человека заключается в самоуверенности, будто 
он уже есть то, чем он мог бы быть. Тогда вера, исходя из которой 
он находит путь для реализации своей возможности, становится 
обладанием, завершающим его путь, будь то из высокомерия мо­
ральной самоудовлетворенности или из гордости, основанной на 
врожденных качествах. 
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От стоического требования — жить так, чтобы человек сам се­
бе нравился, до согласия с собой, которое Кант приписывает нрав­
ственно поступающему человеку, господствовало удовлетворен­
ное самодовольство, в котором апостол Павел, Августин, да и сам 
Кант видели проявление характера в корне испорченного человека. 

Существенно, чтобы человек и в качестве экзистенции видел в 
своей свободе дар трансценденции. Тогда свобода человеческого 
бытия становится ядром всех его возможностей при руководстве им 
трансценденцией, Единым, благодаря чему он достигает своего 
собственного единства. 

Это руководство коренным образом отличается от любого дру­
гого руководства в мире, так как оно не становится объективно од­
нозначным; оно совпадает с полным освобождением человека, ибо 
осуществляется оно только свободой собственного убеждения. 
Глас Божий звучит в том, что для единичного человека, открытого 
традиции и окружающему миру, возникает как собственное убеж­
дение. Глас Божий слышен в свободе самоубеждения, у него нет 
другого органа, чтобы сообщить о себе человеку. Там, где человек 
принимает решение, исходя из своей внутренней глубины, он пола­
гает, что послушен Богу, хотя и не обладает объективной гарантией 
в знании того, что угодно Богу. 

Руководство совершается через суждение человека о его соб­
ственной деятельности. Такое суждение останавливает и побуж­
дает к действию, корректирует и утверждает. Но в действительно­
сти человек никогда не может в целом и окончательно опираться 
в суждении о себе только на самого себя. Ему необходимы суж­
дения других людей, чтобы обрести в коммуникации ясность. Од­
нако и суждение значимых для него людей не является в конечном 
итоге решающим, хотя оно и единственное, что доступно ему в 
реальности. Решающим было бы суждение Бога. 

Следовательно, истина суждения во времени достигается в ко­
нечном итоге только посредством самоубеждения, и в том случае, 
если требование общезначимо, и тогда, когда оно исторически 
обусловлено. 

Серьезность послушания постигаемому в свободе всеобщему 
этическому велению — десяти заповедям — связана со слушани­
ем трансценденции именно в этой свободе. 

Однако, поскольку действия человека не могут быть достаточно 
полно выведены из общего, руководство Бога более непосредст­
венно слышно в истоках исторически конкретного требования, чем 
во всеобщем. Но это слушание вызывает еще сомнение в своей до­
стоверности. В нем заключен риск ошибок. Ибо содержание еще 
остается многозначным; свобода, которая заключалась бы в ясном 
И однозначном знании необходимого, никогда не бывает полной. 
Риск — действительно ли это я сам, в самом ли деле я услы­
шал сказанное из истоков — никогда не исчезает. 

Это осознание риска остается во времени условием растущей 
свободы. Оно исключает непоколебимость уверенности, запрещает 
обобщение как требование ко всем и препятствует фанатизму. Да-

454 



же при уверенности в своем решении, поскольку оно являет себя в 
мире, должна оставаться некоторая неустойчивость. Самоуверен­
ность запрещена. Высокомерная убежденность в абсолютно истин­
ном уничтожает истину в мире. В уверенности неизбежна скром­
ность в постановке постоянного вопроса. Ибо в дальнейшем все 
может оказаться иным. И при чистой, но всегда недостаточно чи­
стой совести может вкрасться заблуждение. 

Лишь оглядываясь, можно ощутить удивление по поводу непо­
стижимого руководства. Но и тогда в нем никогда нельзя быть 
уверенным и истинное руководство Бога не становится облада­
нием. 

С точки зрения психологии, глас Божий может быть выражен 
во времени только как суждение человека о себе. В этом сужде­
нии, которое при подлинном стремлении, в напряженности возмож­
ностей и широте горизонта может внезапно появиться как несом­
ненное, человек обнаруживает, хотя не окончательно и всегда 
двойственно, божественное суждение. Но услышано оно может 
быть лишь в моменты возвышенного состояния. Исходя из них и в 
направленности к ним мы живем. 

Путь мыслящего человека — это жизнь в философствовании. 
Поэтому философствование присуще человеку как таковому. Че­
ловек — единственное существо в мире, которому в его наличном 
бытии открывается бытие. Он не может выразить себя в наличном 
бытии как таковом, не может удовлетвориться наслаждением на­
личным бытием. Он прорывает всю как будто завершенную в мире 
действительность наличного бытия. Он действительно знает себя 
как человека только тогда, когда, будучи открыт для бытия в це­
лом, живет внутри мира в присутствии трансценденции. Принимая 
свое наличное бытие, он все же настойчиво стремится к бытию. 
Ибо он не может понять себя в мире просто как результат мирово­
го процесса. Поэтому он преступает пределы своего наличного бы­
тия и мира, достигая их основ, стремясь туда, где он становится 
уверенным в своих истоках, как бы соучаствуя в творении. Он 
не защищен в истоках и не достигает цели. Он ищет в своей жизни 
вечное между истоками и целью. 

Неверие приводит человека к тому, что он теряет силы, пребы­
вая в каких-либо условиях жизни среди других, к подчинению поз­
наваемой необходимости и неизбежности, к пессимизму, вызван­
ному приближением конца, слабеющим сознанием. Человек зады­
хается в мнимом качественно определенном бытии. 

Философская вера есть вера человека в свои возможности, в 
ней дышит его свобода. 

455 



Ч е т в е р т а я л е к ц и я 

ФИЛОСОФИЯ И РЕЛИГИЯ 

На протяжении тысячелетий философия и религия в союзе или 
противостоят друг другу во вражде. 

Они существуют рядом, сначала в мифах и картинах мира, за­
тем в теологии в той мере, в какой философия выступает в обличье 
теологии, так же как в других случаях философия являет себя в об­
личье поэзии и большей частью в обличье науки. 

Но позже, при их разделении, религия становится для филосо­
фии великой тайной, постигнуть которую она не может. Она дела­
ет предметом своего исследования культ, притязание на открове­
ние, притязание на власть основанного на религии сообщества, 
его организацию и его политику, и тот смысл, который религия при­
дает себе сама. 

В самом этом отношении к религии как к предмету исследова­
ния уже заключен зародыш борьбы. Для философии эта борьба 
возможна только как борьба за истину одними лишь духовными 
средствами. 

Обе, религия и ф и л о с о ф и я , — не однозначные образования, из 
которых мы можем исходить в сравнительном рассмотрении, как 
из двух точек опоры. Обе они подвержены историческому преобра­
зованию, но обе всегда воспринимают себя в отношении к вечной 
истине, историческое обличье которой одновременно скрывает и 
сообщает эту истину. О вечной религиозной истине я говорить не 
буду. Философская же истина есть philosophia perennis 1, на кото­
рую никто не может притязать как на свою собственность, но кото­
рая все-таки важна каждому философствующему и присутствует 
повсюду, где действительно философствуют. 

Вне противоположности философии и религии никакой пози­
ции быть не может. Каждый из нас находится в этой полярности 
на стороне одной из них и говорит о сущности другой, не обладая 
собственным опытом. Поэтому вы и от меня можете ожидать, что 
в чем-то я окажусь слепым и непонимающим. Я колеблюсь и все-
таки не могу не сказать. Этот разговор о религии сомнителен, если 
самому не жить ей, но он и неизбежен как выражение отчетливого 
понимания собственной недостаточности, как поиски истины, а 
также как утверждение самой религиозной веры в рамках возни­
кающих таким образом вопросов. Для философии религия не враг, 
а то, что ее существенно затрагивает и возбуждает ее беспокой­
ство. 

Здесь мы сегодня находимся в ситуации, которую я охаракте­
ризую словами, имеющими личный оттенок. Поскольку религия 
столь существенна, сознание, что мне чего-то недостает, внушило 
мне желание услышать, что говорится с позиций религиозной ве­
ры. К страдальческим ощущениям моей стремящейся к истине 

1 Вечная философия (лат.). 

456 



жизни относится переживание того, что в решающий момент дис­
куссия с теологами прерывается, они умолкают, произносят какую-
либо непонятную фразу, начинают говорить о другом, утверждают 
что-либо совершенно безусловно, дружелюбно и с добротой убеж­
дают, не приняв, по существу, во внимание то, что было сказано 
раньше, и в конце концов оказывается, что все это им, собственно 
говоря, неинтересно. Ибо, с одной стороны, они чувствуют себя 
уверенными в своей истине, пугающе уверенными, с другой — им 
представляется, что не стоит заниматься нами, кажущимися им 
замкнутыми в своем неверии людьми. Между тем разговор друг с 
другом требует выслушивания собеседника и подлинного ответа, 
не допускает молчания или попытки уклониться от вопросов, тре­
бует прежде всего, чтобы каждое высказывание веры, которое, бу­
дучи выражено на человеческом языке и направлено на предметы, 
было открытием в мире, было бы вновь поставлено под вопрос и 
проверено, не только внешне, но и внутренне. Тот, кто полагает, что 
полностью владеет истиной, уже не может по-настоящему гово­
рить с другим — он прерывает подлинную коммуникацию в пользу 
того содержания, в которое он верит. 

Эту серьезную проблему я могу затронуть здесь лишь с несколь­
ких точек зрения и недостаточно глубоко. Мне важно дать таким 
образом почувствовать изначальную философскую веру. 

В отличие от философии религия может быть охарактеризова­
на следующим образом: 

В религии существует культ, она связана с особым, связанным 
с культом сообществом людей и неотделима от мифа. Религии всег­
да присуща реальная связь человека с трансценденцией в образе 
встречающегося в мире святого, обособленного от непосвященно­
го или того, кто лишен святости. Там, где этого уже нет или где от 
этого отказались, исчезает особенность религии. Жизнь едва ли не 
всего человечества, доступная исторической памяти, религиозна; 
это — указание на истину и сущностность, заключающиеся в ре­
лигии, игнорировать которую невозможно. 

Напротив, философия, как таковая, не знает ни культа, ни об­
щины во главе со священником, ни изъятой из мирского существо­
вания святости в миру. Для нее повсюду и везде может присутст­
вовать то, что религия где-либо локализует. Она сложилась для 
единичного человека в свободных, несоциологически-реальных свя­
зях, без гарантии, предоставляемой сообществом. Философии не­
ведомы ни обряды, ни изначально реальные мифы. Она усваивает­
ся в свободном предании, всегда преобразуясь. Хотя она и принад­
лежит человеку как человеку, она остается делом отдельных лю­
дей. 

Религия преимущественно стремится к воплощению, филосо­
фия — только к действенной достоверности. Религии философс­
кий бог представляется убогим, бледным, пустым, она пренебре­
жительно называет позицию философов «деизмом»; философии 
религиозные воплощения представляются обманчивой маскиров­
кой и ложным сближением с божеством. Религия обзывает фило-
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софского бога пустой абстракцией, философия не доверяет рели­
гиозным образам Бога, считая их совращением, поклонением 
пусть даже величественным, но идолам. 

Однако то, как содержания философии и религии соприкаса­
ются, даже как будто отождествляются, несмотря на то что их яв­
ления отталкиваются друг от друга, можно пояснить на примере 
идеи Бога, молитвы, откровения. 

И д е я Б о г а : На Западе идея единого Бога возникла в гре­
ческой философии и в Ветхом завете. В обоих случаях была осу­
ществлена высокая абстракция, но совершенно различным обра­
зом. 

В греческой философии монотеизм возникает как мысль, рож­
денная этикой, и обретает достоверность в сосредоточенном по­
кое. Он накладывает свой отпечаток не на массы людей, а на от­
дельных индивидов. Его результат — образы высокой человечно­
сти и свободная философия, а не действенное формирование сооб­
ществ. 

Напротив, в Ветхом завете монотеизм возникает в страстной 
борьбе за чистого, истинного, единственного Бога. Абстракция со­
вершается не с помощью логики, а в результате потрясения 
посредством образов и воплощений, которые скорее затемняют Бо­
га, чем показывают Его, а затем в протесте против извращений 
культа, дионисийских празднеств, идеи о значении жертвоприно­
шений. В борьбе с Ваалом *, с внутриримской религией, ее счасть­
ем и празднествами, ее дурманом, успокоением и самодовольст­
вом, с ее нравственной индифферентностью обретается чистая 
идея Бога как служение Богу Живому. Этот истинный Бог не тер­
пит ни изображений, ни подобий, не придает значения культу и 
жертвам, храмам и обрядам, законам, а требует только праведной 
жизни и любви к человеку (Михей, Исайя, Иеремия) *. Эта абст­
ракция действует как нигилизм по отношению к бытию мира, но 
проистекает она из полноты сознания, которому открылся надмир­
ный Бог-творец со своими этическими требованиями. Эта абстрак­
ция основывается не на развитой мысли, а на слове, которое ска­
зал Бог, на самом Боге, узнанном в слове, сообщаемом пророком 
как слово Божье. Этот монотеизм создан не силой мысли, а силой 
действительности Бога в сознании пророческой экзистенции. От­
сюда и то удивительное, что по своему мысленному содержанию 
греческий и ветхозаветный монотеизмы совпадают, но радикально 
различаются по характеру присутствия Бога. Это — различие 
между философией и религией. В дальнейшем — это различие 
между божеством и Богом, между мысленной трансценденцией и 
живым Богом; единое философии не есть Единый Библии. 

Однако при господстве философской ясности возникает воп­
рос, не была ли вера пророков, их еще сегодня увлекающая нас 
несравненная убежденность возможна только потому, что они еще 
не ведали философствования в своей наивной жизни, предшест-
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вовавшей всякому философствованию, и поэтому не замечали, что 
в непосредственно сказанном Богом «слове» содержится остаток 
того воплощения реальности, того изображения и подобия, про­
тив которого они решительно боролись. 

Греческий и ветхозаветный монотеизмы сообща создали за­
падную мысль о Боге. Они интерпретировали друг друга. Это бы­
ло возможно потому, что в вере пророков была абстракция, ана­
логичная философской абстракции. Вера пророков превосходит 
по своей мощи философскую веру, так как идет от непосредствен­
ного видения Бога, но уступает философии в ясности мысли; поэ­
тому она исчезает в последующих религиозных образованиях, ча­
сто даже в самой Библии. 

М о л и т в а : Культ — акт сообщества, молитва — действие 
отдельного человека в его одиночестве. Культ универсален, мо­
литва проявляется в истории то тут, то там, в Ветхом завете окон­
чательно только у Иеремии. В духовном содержании литургии, 
связанной с культом, много текстов, именуемых молитвами, ибо в 
них взывают к Богу, восхваляют Его, молятся Ему. Но существен­
ное в них — восходящие к незапамятным временам неизменные 
твердые формы, которые некогда возникли в далеких поколениях 
и менялись, но впоследствии переживались как постоянные. Они 
давно уже стали непонятными в некоторой своей части — их вос­
принимают либо как тайну, либо изменяют, придавая им новый 
смысл. Напротив, молитва индивидуальна, она экзистенциально 
присутствует в настоящем *. Отдельный человек совершает ее так, 
как она предписана культом в твердо установленной форме, и 
остается полностью в сфере религии. Однако в качестве действи­
тельно личной и изначальной молитва находится на границе фи­
лософствования и становится философией в тот момент, когда от­
падает целенаправленная связь с божеством и реальная воля к 
воздействию на него. Это — скачок от личного отношения к лич­
ному Богу — одним из истоков религии — к парению философско­
го созерцания, в котором сначала остается только покорность и 
благодарность, но затем уверенность дает человеку необходимую 
ему почву. Это созерцание не достигает в мире ничего, оно только 
воздействует на самого человека. Умозрительная удостоверен-
ность там, где она стала подлинным созерцанием, становится как 
бы единственной молитвой. Если это созерцание изначально нахо­
дилось в целом, осуществленном как религия, то теперь оно отли­
чается от религиозного действа и стало возможным как нечто са­
мостоятельное. 

О т к р о в е н и е : Религия основывается на откровении; ясно 
и сознательно — индийская и библейская религии. Откровение есть 
непосредственная, локализованная во времени, данная всем лю­
дям весть Бога через слово, требование, действие, событие. Бог 
дает свои заповеди, создает сообщества, основывает культ. Так, 
христианский культ основан как деяние Божие посредством уста­
новления причастия. Поскольку откровение служит истоком рели­
гиозного содержания, оно значимо не само по себе, а в сообщест-
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ве — народа, общины, ц е р к в и , — которое служит авторитетом и 
гарантией в настоящем. 

В попытках философски измыслить Бога, в этом мышлении, в 
котором каждый новый шаг постоянно уничтожает то, что было 
создано предыдущим, мы слышим упрек: всякое измышление Бо­
га тщетно, о Боге человек знает и может знать только благодаря 
откровению. Бог дал закон, он посылал пророков, пришел сам к 
людям в облике раба, чтобы спасти нас своей крестной смертью. 

Но откровение, сообщаемое как таковое, должно иметь образ 
в мире. В качестве высказанного оно подпадает под власть конеч­
ности, даже понятности. В словах искажается в нем то, что пред­
полагалось. Слово человека уже не слово Божие. То, что в откро­
вении касается человека как человека, становится содержанием 
философии и в качестве такового значимо и без откровения. Сле­
дует ли считать, что речь идет об ослаблении религии, об утрате ее 
субстанции? Тогда это называют секуляризацией. Или речь идет 
об очищений, о возвращении к изначальной сущности, об углуб­
лении, именно о субстанционализации? По-видимому, идут оба 
процесса. Опасности опустошения просвещением противостоит 
шанс становления подлинного человека. 

Начиная с древности, религия все время отвергалась филосо­
фами. Перечислим ряд типичных возражений и попытаемся кри­
тически указать каждому из них его границы. 

а) «Наличие множества религий доказывает, что среди них 
нет истинной. Ибо истина только одна». 

Это возражение сохраняет свою значимость лишь в том случае, 
если рассматривать высказывания веры как содержание знания, а 
не как саму религиозную веру. Она имеет свое историческое явле­
ние и ее выражение не следует смешивать с содержанием самой 
жизни в вере, которое гласит: Una religio in rituum varietate (Cu-
sanus) 1. 

б) «Религии санкционировали до сих пор любое зло, творили и 
оправдывали самое ужасное — насилие и ложь, человеческие 
жертвоприношения, крестовые походы, религиозные войны». Труд­
но сравнить количество добра и зла, которые совершались под 
воздействием религии. В основу каждого оценочного суждения 
должно быть положено исследование исторических данных. Упрек 
следует дополнить данными о благом воздействии религии — о 
глубине душевных переживаний, об упорядочении человеческих 
отношений, о благотворительности в большом масштабе, о даро­
вании содержания искусству и мышлению. 

Если же утверждают, что добрые отношения между людьми, 
мир и порядок могут быть осуществлены скорее разумом, чем ре­
лигией, что справедливость достигает большего, чем вера, прак­
тическая нравственность большего, чем вероисповедание, что все 
доброе в человеке — дело науки и разума, а не религии, то на все 
это следует возразить, что религия ведь не исключает разум, что 

1 Единая религия в многообразии обрядов (Николай Кузанский *) (лат.). 
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до сих пор религия на самом деле чаще всего осуществляла проч­
ный и содержательный порядок, причем с помощью разума и не 
посредством прямых указаний, а с помощью верующих, и серьез­
ности и возможности им доверять. Напротив, за попыткой опи­
раться только на разум — при этом обычно имеют в виду рассу­
док — быстро следовал, как нам известно из исторического опы­
та, нигилистический хаос. 

в) «Религия порождает ложный страх. Душу терзают иллю­
зии. Муки ада, гнев Божий, непонятная действительность беспо­
щадной воли и тому подобное вызывают ужас, особенно на смерт­
ном одре. Освобождение от религии означает покой, поскольку 
оно — освобождение от обмана». 

Этот упрек справедлив в той мере, в какой имеются в виду 
конкретные суеверные представления. Но он становится невер­
ным, если обратиться к содержанию этого страха. Если страх пе­
ред адскими муками служил бесчисленным душам основой для то­
го, чтобы склоняться к добру, а не ко злу, то этот страх обычно не 
что иное, как страх перед мнимой реальностью. В шифре представ­
ления об аде этот страх может уяснить человеку глубокие экзистен­
циальные мотивы собственной сущности. Страх, связанный со 
стремлением к подлинному бытию, есть основная черта пробудив­
шегося человека. Покой, возникающий из отрицания ада, недо­
статочен, он должен проистекать из позитивного доверия, из ос­
новного состояния души, которая следует доброй воле, все время 
преодолевающей страх. Там, где исчезает страх, человек только 
поверхностен. 

г) «Религия воспитывает всепроникающую неистинность. На­
чиная с непонятного, с бессмысленного, с абсурда, не позволяя 
ставить его под вопрос, она создает в виде основной настроенно­
сти тупое послушание. Как только возникает какой-либо вопрос, 
совершается насилие над собственным рассудком, и эта нелепость 
считается заслугой. Привычка не задавать вопросов ведет к не­
истинности вообще. Противоречия в мышлении и в собственном 
поведении не замечаются. Допускаются искажения изначально 
истинного, поскольку их не замечают. Религиозная вера и не­
истинность родственны друг другу». 

В ответ на этот упрек можно только сказать, что у истоков ре­
лигии не может быть того, что проявляется в процессе ее развер­
тывания. Если, по словам Буркгардта, мера некритичности, свой­
ственная религиозным творческим людям, едва может быть поня­
та нами, то ведь в некритичности необязательно должна присут­
ствовать неистинность. Границы и загадки, которые рассудок 
склонен скрывать от себя, становятся в религии непосредственно 
присутствующими, хотя и в мифическом облике, и им присуща 
тенденция сразу же переходить в содержание суеверия. 

д) «Религии обособляют в мире как священное то, что в дей­
ствительности носит мирской характер и создано человеком. Уве­
личение тайны ведет к обесценению остального мира. Глубокое 
благоговение, связанное с религиозными представлениями, ве-
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дет к уменьшению благоговения повсюду, куда не проникает 
религия. Специфически фиксированное благоговение уже не есть 
всеобъемлющее, всеобосновывающее благоговение. В отграниче­
нии одновременно содержится исключение и уничтожение». 

Этот упрек отнюдь не применим к каждому религиозному 
человеку. Напротив, религия способна осветить весь мир своим 
светом, отблеск ее своеобразия может пасть на всю реальность. 
Однако этот упрек справедлив по отношению ко многим реализа­
циям религии, даже если с религиозной точки зрения они отвер­
гаются как отклонения от истинного пути. 

Все эти рассуждения о религии не касаются главного в ней. 
Высказанные здесь упреки относятся к отклонениям, а не к самой 
религии. 

Далее, речь здесь шла только о религии и религиях, а не о том, 
что выступает как единственная истина откровения, возвещает 
о себе, выдвигает определенные притязания и препятствует тому, 
чтобы ее в качестве одной из многих включили в классификацию 
религий. Это происходит в церквах и вероисповеданиях, возник­
ших на основе всеобъемлющей библейской религии, которой 
принадлежим мы все, евреи и христиане, греки-ортодоксы, като­
лики и протестанты, а быть может, и ислам. 

Из философской веры здесь для нас следуют два положения, 
которые я хотел бы обосновать (негативное и позитивное): 

1) В библейской религии заложено, хотя, быть может, совсем 
ей не необходимое, притязание на исключительность, которое 
выступает во всех ее ответвлениях. Это притязание — как по 
своим мотивам, так и по своим последствиям — бедственно для 
нас, людей. С этим смертоносным притязанием мы должны бороть­
ся ради истины и ради нашей души. 

2) Мы философствуем, исходя из библейской религии, и пости­
гаем в ней неповторимую истину. 

Оба эти положения для нас важны. Они связаны с вопросом, 
который является сегодня вопросом дальнейшей судьбы Запада: 
во что превратится библейская религия? 

Против притязания 
на исключительность 

Содержание веры считается не только безусловной, но и исклю­
чающей все остальное истиной. Христианин не говорит: это мой 
путь, а говорит: это — путь, и повторяет слова Христа, Сына 
Божьего и Бога: Я есмь путь, истина и жизнь *. Верующему хри­
стианину разрешается применять к себе слова: Вы соль земли, 
вы свет мира *. 

На это можно возразить следующее: Если Бог видит в людях 
своих детей, то, казалось бы, дети его — все люди, а не только 
некоторые из них или один, единственный из них. Утверждение, 
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что только того, кто верует в Христа, ждет вечная жизнь, неубе­
дительно. Ибо мы видим людей высокого благородства и чистой 
души также вне христианства; абсурдно было бы предполагать, 
что их ждет гибель, особенно если сравнить их с теми, чьи достоин­
ства сомнительны и кто едва ли заслуживает любви среди в самом 
деле величайших деятелей в истории христианства. Внутреннее 
обращение человека, переход от своеволия к величайшей жертвен­
ности происходили не только в христианстве. Однако все эти 
возражения не затрагивают наиболее существенное. 

Где бы в мире люди ни обретали истину веры, она становится 
для них безусловно значимой. Однако вне библейского мира это 
не заставляет их исключать иные, значимые для других истины. 
В философском отношении это всеобщее поведение людей объ­
ективно правильно. Это требует размышления о принципиальном 
различии в смысле истины (из которого мы исходили, говоря о 
Бруно и Галилее). 

Там, где я действую безусловно, потому что верую безусловно, 
нет достаточного основания и цели, исходя из которых действие 
соответствовало бы цели, т. е. постигалось как понятное. Безуслов­
ное не всеобщее, оно существует исторически в непроницаемой, 
становящейся жизненности действования в настоящем. Оно 
недоступно знанию в своей глубине, сколько бы ни было узнано 
и сказано, исходя из него. Оно незаменимо, поэтому уникально, 
и все-таки может служить другим не только ориентацией, но и 
образом для узнавания того присущего и им, что в историческом 
явлении различно, но соединяется в вечности. Хотя то, что исто­
рически и экзистенциально истинно, есть безусловное, оно в своем 
выражении и своем явлении не есть истина для всех. 

И наоборот, общезначимое (подобно научно и рассудочно 
правильному) именно поэтому не безусловно, но всеобще и для 
всех правильно в данных условиях с одной точки зрения и при 
определенном методе. Эта правильность убедительна для каж­
дого, чей рассудок ее постигает. Но она относительна и зависит 
от точки зрения и характера мышления. Экзистенциально она 
безразлична как конечная, частная, объективно убедительная — 
за нее не может и не должен умереть человек. 

Короче говоря: Безусловность исторической истины характе­
ризуется относительностью всех высказываний и исторически 
конечными формами явления. Общезначимость познавательной 
правильности характеризуется относительностью обосновываю­
щих ее точек зрения и методов. К высказываемому содержанию 
веры нельзя относиться как к всеобще правильному; безусловность 
понимания истинного в вере — нечто изначально иное, отличаю­
щееся от схватывания общезначимости, всегда частно правильное 
в знании. Историческая безусловность не есть общезначимость 
ее явления в слове, догмате, культе, обрядах, институте. Лишь 
смешение делает возможным притязание веры на исключитель­
ность ее истины. 

Рассматривать общезначимое в научном знании как абсолют-
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ное, исходя из чего я мог бы жить, ждать от науки того, что она 
никогда не может д а т ь , — искажение истины. Правда, присущая 
мне склонность к истине требует от меня не игнорировать убеди­
тельное для познания, а, напротив, неограниченно привести его 
в действие. Но требовать от этого содержания того, что может 
дать только метафизическое содержание сознания удовлетво­
ренности бытием, покоя в бытии, равносильно обману, предла­
гающему вместо полного бытия нечто совершенно пустое. 

Но опасно и противоположное искажение: превращение без­
условности экзистенциального решения в высказанное в каче­
стве требования знание о правильном или искажение историче­
ски связанной обусловленности веры посредством превращения 
ее в общезначимую истину, в истину для всех. 

Следствием таких искажений становится самообман по поводу 
того, что я, собственно говоря, такое и чего я хочу, нетерпимость 
(неприятие всего, кроме собственных превратившихся в догматы 
высказываний) и неспособность к коммуникации (неумение слу­
шать другого, неумение честно дать поставить себя под вопрос). 
В конечном итоге влечения в нашем наличном бытии, такие, 
как воля к власти, жестокость, инстинкт р а з р у ш е н и я , — становят­
ся движущими силами, замаскированными уже искаженной волей 
к истине. Свое более или менее открытое удовлетворение эти вле­
чения находят в мнимой замене истины страшным в своей неправ­
де самооправданием. 

Лишь в сфере библейской религии эта исключительность схва­
ченной истины веры как будто связана с самой верой, сознательно 
высказана и принята со всеми своими последствиями. Для верую­
щего это может служить новым признаком достоверности именно 
его веры. Напротив, философское понимание видит в такой вере 
не только отсутствие истины из-за смешения принципов, но и 
(возможность) страшные последствия. 

Внутри библейской религии примером может служить христи­
анство с его притязанием на обладание абсолютной истины для 
всех. Наше знание об исключительном значении христианства, 
о выдающихся людях, которые жили в этой вере и этой верой, не 
может препятствовать нам видеть тяжелые последствия, маски­
ровавшиеся под абсолютную святую истину, к которым привело 
в истории это основное искажение. 

Бросим взгляд на некоторые последствия этого притязания на 
исключительность. Уже в Новом завете Иисус, призывавший не 
оказывать сопротивления и учивший этому в Нагорной проповеди, 
говорит: Не мир пришел я принести, но меч *. Устанавливается 
альтернатива, следовать за ним или нет: Кто не со Мною, тот 
против Меня *. 

Этому соответствовало в истории поведение многих верующих 
в Христа. По их представлениям о спасении, людей, живущих до 
Христа или без Христа, ожидает гибель. Множество религий — 
лишь сумма неистинного или в лучшем случае собрание частичных 
истин; все исповедующие их — язычники. Им надлежит отказать-
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ся от своей религии и следовать вере в Христа. Такая универсаль­
ная миссия не только возвещала народам эту веру всеми сред­
ствами пропаганды; за этим всегда скрывалась воля принудить 
к данной вере тех, кто не принимал ее добровольно (coge intrare 1). 
В мире уничтожали людей, призывали к крестовым походам. Сто­
ронники различных христианских вероисповеданий вели религиоз­
ные войны друг с другом. Орудием церкви становится политика. 

Таким образом, воля к власти становится основным фактором 
этой религиозной действительности, которая при своем возникно­
вении не имела ничего общего с властью. Притязание на мировое 
господство — следствие притязания на исключительность истины. 
В великом процессе секуляризации — что означает сохранение 
в миру библейского содержания при устранении формы веры — 
фанатизм неверия еще находится под влиянием библейских 
истоков. В западных культурах в мировоззренческих позициях 
секуляризации часто проявляется стремление к абсолютности, 
к преследованию сторонников других убеждений, к агрессивному 
признанию своей приверженности истинной вере, к инквизитор­
ской проверке убеждений других людей — и все это всегда вслед­
ствие притязания на мнимую исключительность абсолютной веры 
у каждого ее представителя. 

Перед лицом всей этой реальности философской вере оста­
ется лишь с трудом принимаемый вывод, что вследствие прекра­
щения коммуникации и допущения разума лишь в определенных 
условиях оказывается несостоятельной даже максимальная воля 
к коммуникации. 

Мне непонятно, как можно сохранять нейтральность по отно­
шению к притязанию на исключительность. Это еще могло бы 
быть возможным, если допустимо было бы рассматривать нетер­
пимость как фактически неопасную, своего рода странную ано­
малию. Но с основанным на Библии притязанием на исключи­
тельность дело обстоит совсем не так. По своей природе и сущ­
ности оно все время стремится опереться на могущественные 
институты и всегда готово вновь зажечь костры для еретиков. 
Это коренится в природе данного притязания, содержащегося 
во всех высказываниях библейской религии, пусть даже множе­
ство верующих не имеют ни малейшей склонности к насилию 
или тем более к уничтожению тех, кто, по их понятиям, относит­
ся к неверным. 

Поскольку нетерпимость против нетерпимости (но только про­
тив нее) неизбежна, нетерпимость против притязания на исклю­
чительность необходима в тех случаях, когда данная вера пропо­
ведуется не только для того, чтобы проверить ее посредством 
других идей, но стремится к принуждению посредством закона, 
школьного образования и т. д. 

Совсем иной облик получает вера в Христа, если она освобож-

1 Заставить войти (лат.). 
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дается от притязания на исключительность и связанных с ним 
последствий. Вопрос, важный для нашего времени, следует ли 
считать сокращение числа верующих христиан (что отнюдь не 
означало бы конец христианства в качестве библейской религии) 
временным упадком или следствием окончательного изменения 
мировоззрения? Сегодня создается впечатление, что все меньше 
людей веруют в Христа как единородного Сына Божьего, послан­
ного Богом единственного посредника между Ним и людьми. 
Проверить это трудно. По-видимому, вера еще переполняет серд­
ца людей — по своим личным качествам — высокого ранга. На 
вопрос, может ли христианская вера, изменяясь, сохраниться 
как момент библейской религии, будучи освобождена от призна­
ка исключительности, заранее ответить нельзя. Каково будет 
тогда ее значение — внутренний вопрос библейской религии, если 
она в ее всеобъемлющей действительности в целом вновь раство­
рит в себе эту абсолютизировавшуюся, вышедшую из нее веру. 

Притязание на исключительность свойственно христианской 
вере, вере евреев в закон, национальной религии, исламу. Биб­
лейская религия — это всеобъемлющее историческое простран­
ство, из которого каждое вероисповедание извлекает нужное 
ему особое значение, игнорируя остальное ее содержание. Биб­
лия в своей целостности как Ветхий и Новый заветы — священ­
ная книга только для христианских вероисповеданий. Евреи 
не считают Новый завет священной книгой, хотя он и создан 
евреями, несмотря на то что его этическое и монотеистическое 
содержание имело для исповедания евреев не меньшее значение, 
чем для христианского. Для ислама эта книга никогда не была 
священной, хотя ислам и возник под влиянием евреев и христиан 
на той же религиозной основе. 

Основное для философствования, основная характерная черта 
Библии и библейской религии состоит в том, что она не дает уче­
ния в целом, не дает ничего завершенного. Библейской религии 
в целом не свойственно притязание на исключительность, оно 
возникло только в отдельных ее ответвлениях, фиксированных 
в ходе исторического развития этой религии. Притязание на 
исключительность — дело людей и не основано на воле Бога, 
открывшего людям много путей к себе. 

Библия и библейская религия являются основой нашего фило­
софствования, дают нам постоянную ориентацию и служат источ­
ником незаменимого содержания. Философствование Запада — 
признается это или нет — всегда связано с Библией, даже тогда, 
когда оно борется с ней. В завершение мы выскажем несколько 
замечаний о позитивном характере Библии для философство­
вания. 

В защиту библейской религии 

В Библии выявляются самые крайние рационально неизбежные 
противоречия: 
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1) От жертвоприношения патриархов до сложно конструиро­
ванного ежедневного жертвоприношения в иерусалимском храме 
и до христианского причащения через Библию проходит культовая 
религия. Внутри этой культовой религии все время действует 
тенденция к ограничению и спиритуализации культа — она про­
является в отмене «горных вершин» (многочисленных мест культа 
в стране) в пользу единого культа в иерусалимском храме, затем 
в преобразовании исконного, привычного живого культа в совер­
шаемый должностными лицами абстрактный ритуал и, наконец, 
в сублимации культа, в замене жертвоприношений причащением 
и мессой. Все это культ. Но пророки начинают страстно выступать 
против культа вообще (не только против убеждений, ложно оце­
нивающих культ). Яхве говорит (Амос 5,21): «Ненавижу, отвер­
гаю праздники ваши и не обоняю жертв во время торжественных 
собраний ваших. Если вознесете Мне всесожжение и хлебное 
приношение, Я не приму их и не призрю на благодарственную 
жертву из тучных тельцов ваших. Удали от меня шум песней тво­
их, ибо звуков гуслей ваших Я не буду слушать». И Яхве говорит 
(Осия 6,5): «Ибо Я милости хочу, а не жертв и Боговедения 
более, нежели всесожжений». 

2) От декалога и закона о завете до пространных законов 
Второзакония и жреческого кодекса идет развитие религии зако­
на. Закон дан в откровении Божьем словом Торы *, он записан. 
Но Иеремия выступает против писаного закона вообще (Иере­
мия 8,8): «Лживая трость книжников и его превращает в ложь». 
Закон Божий находится не в фиксированных словах, а в сердце: 
«Но вот завет, который Я заключу с домом Израилевым... говорит 
Господь: вложу закон Мой во внутренность их и на сердцах их 
напишу его...» (31,33). 

3) Начиная с завета времен Моисея через Библию проходит 
сознание избранного народа. «Не таковы ли, как сыны Ефиоплян, 
и вы для Меня, сыны Израилевы? — говорит Г о с п о д ь . — Не я ли 
вывел Израиля из земли Египетской и филистимлян — из Кафтора 
и арамлян — из Каира?» (Амос 9,7). Народы имеют один ранг. Во 
времена пленения Бог еще раз становится Богом Израиля, но 
вместе с тем — в качестве творца мира — и Богом всех народов, 
который даже вопреки бессердечию Ионы сжалился над язычни­
ками Ниневии *. 

4) Иисус становится Богом, Христом. Однако с самого начала 
этому противоречат слова самого Иисуса: «Что ты называешь 
Меня благим? Никто не благ, как только один Бог» (Марк 10,18). 

Такого рода примеры можно умножить. Можно рискнуть за­
метить, что в Библии, если брать ее в целом, все встречается в по­
лярности. В конечном итоге для каждого фиксирования идеи 
в слове можно найти противоречащее ему высказывание. Нигде 
не дана полная, чистая истина, потому что она не может быть 
выражена ни человеческим языком, ни каким-либо определенным 
образом человеческой жизни. В нашем ограниченном восприятии 
для нас каждый раз исчезает противоположный полюс. Истины 
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мы касаемся лишь в том случае, если приближаемся к ней в ясном 
сознании полярностей, проходя через них. 

Так, противостоят друг другу культовая религия и пророче­
ская религия чистого этоса *; религия закона и религия любви; 
замкнутость в застывших формах (чтобы спасти через времена 
драгоценное сокровище веры) и открытость для человека, кото­
рый только верит Богу и любит Его; религия священников и сво­
бодная религия в молитве единичных людей; национальный 
Бог и Бог всех людей; завет с избранным народом и завет с чело­
веком как человеком; исчисление вины и кары в самой этой жизни 
(счастья и несчастья как меры заслуг и греха) и вера Иеремии, 
Иова перед тайной; религия сообщества и религия избранников 
Божьих, ясновидящих, пророков; магическая религия и этиче­
ская религия в разумной мысли о творении. В Библии содержатся 
даже величайшие противоположности вере: неверие демоно­
логии, обожествление людей, нигилизм (последний — в книге 
Екклесиаста). Следствием этих полярностей в Библии явилось то, 
что все партии и представители разных тенденций последующей 
истории могли так или иначе ссылаться на Библию. Отчетливо 
развитые там полярности все время возвращаются — еврейская 
теократия в христианских церквах, свобода пророков у мистиков, 
реформаторов, избранный народ у ряда считавших себя избран­
ными христианских народов, общин и сект. Все время происхо­
дит восстановление, противодействие фиксированию, живое со­
зидание на основе библейской религии. Будто судьбой Запада 
было иметь посредством непоколебимого авторитета его свя­
щенной книги предначертание всех противоречий жизни и стать 
благодаря этому свободным для всех возможностей и для непре­
рывной борьбы за возвышение человека, который в своем свобод­
ном действии знает, что подарен себе Богом. 

В текстах Библии находит свое духовное выражение самая 
примитивная и самая возвышенная человеческая действитель­
ность. Это роднит ее с другими великими свидетельствами ре­
лигии. 

Однако уже в начале варварского времени обнаруживается 
то античное величие, которое заставляет нас сомневаться в том, 
что это время можно просто называть варварским. Вещи выска­
зываются там со всей непосредственностью. Нечто непоколебимое 
взывает к нам в этой наивности. 

Через всю Библию проходит страстность, действующая с 
исключительной силой, потому что она отнесена к Богу. Бог в пла­
мени вулкана, в землетрясении, в буре. Он возвышается до недо­
сягаемости, превращает ураганы в своих вестников, а Сам, вызы­
вая тревогу, пребывает в легком дуновении воздуха. Он возвы­
шается над чувственными явлениями, как и над всеми образами, 
в качестве абсолютно трансцендентного творца, Бога вседержи­
теля, непредставляемого, возвышающегося над всеми страстями, 
непроницаемого в своих помыслах, но все еще как бы лично при­
сутствующего в пафосе, который волнует человека. 
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Пребывая перед этим Богом, люди Библии, зная о своем нич­
тожестве, вырастают в нечто сверхчеловеческое. Эти посланники 
Божьи и пророки, безоружные, в душе герои; они противостоят — 
иногда в полном одиночестве — всему, что их окружает, потому 
что чувствуют себя слугами Бога. То, что уже проступает в леген­
дах Моисея и Илии, выступает как действительность у Амоса, 
Исайи и Иеремии — в самом деле те образы, которые видел Ми­
келанджело. 

Героизм * в Библии — не упорство силы, опирающейся на саму 
себя. Люди решаются на невозможное по велению Божьему. Геро­
изм сублимируется. 

Но мысль о Боге, которая делает это возможным, легко может 
отклониться от своих истоков. Тогда она ведет к деформации 
героизма и превращение его в уродливо искаженное упрямство 
сбившегося со своего пути духа. Шизофреник Иезекииль мо­
жет — единожды — иметь всемирно-историческое воздействие *. 

Но есть и такие слова Библии, которые тихи, чисты и дейст­
вуют, как сама истина. Они редки и втянуты в круговорот крайних 
возможностей. Один из элементов Библии — неизмеримость, 
необузданность, уродливость. И на это в конечном итоге накла­
дывается завеса измышления и монотонности. Однако даже 
здесь, по-видимому, действовали силы, воспрепятствовавшие 
тому, чтобы позже религию у Ездры * постигло смертельное око­
ченение; живым осталось то пламя, из которого вышли Иов, 
псалмы, Руфь и Екклесиаст. 

Постоянная связь библейской истины с материей мифов, со­
циальной реальностью, несостоятельными картинами мира, с при­
митивным донаучным знанием превращает впоследствии саму по 
себе историческую библейскую истину просто в историю. Покровы 
этого явления заменимы уже в самой Библии. 

В Библии отсутствует, за исключением едва различи­
мых начатков, философское самосознание. Отсюда сила гово­
рящей экзистенции, истоки откровения истины, но и постоян­
ные отклонения в противоположные стороны. Господство про­
верки мыслью отсутствуют. Страстность корректируется страст­
ностью. 

Библия — хранилище тысячелетних пограничных опытов чело­
вечества. Они озарили дух человека, и он уверовал в Бога, а вме­
сте с тем и в самого себя. Это создает неповторимую атмосферу 
Библии. 

В Библии мы видим человека в основных видах его крушения. 
Но так, что именно в крушении ему открывается бытие и возмож­
ность осуществления. 

В отношении к Библии всегда все дело в том, чтобы вновь 
обрести в отклонениях остающуюся равной себе истину, которая, 
однако, никогда не может быть объективно окончательной. Истин­
ное превращение — возврат к исконному. Старая одежда должна 
быть сброшена, должна быть создана та, которая соответствует 
настоящему. Однако исконное не есть начальное, оно всегда сущест-
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вует, подлинное и вечное. Но будучи выражено, оно сразу же обре­
тает свое временное обличье. Во времени его обличье в образе это­
го времени соответствует вере. 

Но надлежит не только сбросить устаревшую одежду, необ­
ходимо вернуть из фиксирования и искажения исконное — вновь 
обрести полярное н а п р я ж е н и е , — попытаться самым смиренным 
образом уяснить и возвысить вечно истинное. 

1) В о з в р а щ е н и е из ф и к с и р о в а н и я : истина библей­
ской религии не допускает фиксирования, которое производилось 
в ней самой; быть может, некогда оно обладало исторической 
значимостью, но теперь оно ее утратило для философского мыш­
ления. Если я не ошибаюсь, примерами такого фиксирования 
могут служить: национальная религия, религия закона, специфи­
ческая религия Христа. 

Отказаться следует от национальной религии, такой, как она 
была на ранних стадиях библейской религии в качестве израиль­
ской религии Яхве и какой она повторилась прежде всего в проте­
стантских, в частности в кальвинистских, направлениях, опирав­
шихся в своем христианстве больше на отдельные части Ветхого 
завета, чем на него в целом и на Новый завет. 

Отказаться следует от религии закона в том ее виде, который 
она получила в книге Ездры и Неемии, в главных разделах жре­
ческого кодекса и во многих редакциях ветхозаветных книг в пе­
риод, когда сложился иудаизм в узком смысле. Отказаться следу­
ет вместе с религией закона от господства священников (иерокра-
тии), так как оно было создано и осуществлено евреями под чужой 
властью, а затем продолжалось и требовалось христианскими 
церквами. 

Отказаться следует от религии Христа, которая видит в Иису­
се Бога и, применяя к Иисусу идею жертвенности, высказанную 
у Второисайи, связывает с ним спасение. 

Каждая из этих трех религиозных форм становится ограни­
ченной, хотя каждая исходит из момента истины. Национальная 
религия, как таковая, не может быть абсолютной и способна 
высказывать лишь поверхностную истинность явления. Религия 
закона овнешняет глубину идеи закона и ведет к тому, что она 
распадается на множество абсурдностей. 

В религии Христа содержится истина, которая состоит в том, 
что Бог говорит человеку устами людей, но Бог говорит устами 
многих людей, в Библии — через пророков, последним в ряду 
которых выступает Иисус; нет человека, который мог бы быть 
Богом; Бог не говорит только устами одного человека, к тому же 
многозначно через каждого. 

Религия Христа содержит в себе истину, обращая отдельного 
человека к самому себе. Дух Христа — дело каждого человека. 
Он — пневма, т. е. дух энтузиазма в возвышении к сверхчувст­
венному; он — открытость собственному страданию в качестве 
пути к трансценденции; тот, кто готов взять крест, может обрести 
в крушении уверенность в подлинном. И наконец, дух Христа — 
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связь с дарованной Богом nobilitas ingenita 1, которой я следую 
или которую я предаю, присутствие божественного в человеке. 
Но если религия Христа означает приближение в вере к Спасителю, 
сущему вне меня, через осуществление духа Христова во мне, 
то для нашего философствования непреложными остаются два 
момента: Христос во мне не связан исключительно с тем когда-
то существовавшим Иисусом Христом, и Иисус как Христос, 
как Богочеловек — миф. В демифологизации не следует произ­
вольно останавливаться на этом. Самый глубокомысленный миф 
остается мифом и есть игра; объективной гарантией он стано­
вится только либо посредством религиозной истины (которую 
философствование неспособно усмотреть), либо посредством 
заблуждения. 

2 ) О б р е т е н и е в н о в ь п о л я р н ы х н а п р я ж е н и й : для 
усвоения являющейся в Библии истины необходимо сознательно 
представить себе встречающиеся в Библии противоречия. Проти­
воречия имеют многообразный смысл. Рациональные противоре­
чия ведут к альтернативам, где правильной может быть только 
одна сторона. Противоборствующие силы образуют каждый раз 
полярную целостность, через которую действует истинное. Диа­
лектические противоречия означают движение мысли, через кото­
рое говорит истинное, недоступное прямому высказыванию. 

Библейская религия характеризуется полнотой противоречи­
вого, полярно напряженного и диалектического. Не только по­
средством воли, но посредством постоянной готовности оставать­
ся открытым противоречивому может быть сохранена движущая 
энергия напряжения или вновь обретена там, где она утрачена. 
Рассудок и потребность в покое, так же как разрушающая воля 
к борьбе, стремятся уничтожить противоречия, чтобы установить 
господство однозначного и одностороннего. 

В книгах Библии можно обнаружить те же основные виды 
напряжений, которые вплоть до сего дня сохранили Запад в 
движении; Бог и мир, церковь и государство, религия и филосо­
фия, религия закона и пророческая религия, культ и этос. 

Поэтому оставшаяся той же истина может быть обретена толь­
ко при открытости по отношению к неразрешимым задачам налич­
ного бытия и при сомнении по поводу каждого осуществленного 
явления, не теряя из виду крайнее: крушение. 

3 ) У я с н е н и е и в о з в ы ш е н и е в е ч н о и с т и н н о г о : по­
средством проникновения в напряжение, в диалектику стремя­
щихся к решению противоречий можно позитивно схватить то, 
что в словах высказывается лишь абстрактно — истину, которая 
обрисовывалась в основных чертах библейской религии. Моменты 
этой истины, еще раз выражаемые как философская вера, таковы: 

— идея единого Бога; 
— сознание безусловности выбора между добром и злом в ко­

нечном человеке; 

1 Врожденное благородство (лат.). 

471 



— любовь как основная действительность вечного в человеке; 
— действие — внешнее и внутреннее поведение — как утверж­

дение человека; 
— идеи миропорядка, хотя и исторически безусловные, но 

лишенные в проявлении абсолютности и исключительной значимо­
сти; 

— незамкнутость созданного мира, его неспособность само­
достаточного существования, несостоятельность всякого порядка 
на границах; 

— узнавание крайнего; 
— последнее и единственное прибежище у Бога. 

Как бледно все сказанное перед лицом подлинной религиоз­
ной действительности! Как только мы приступаем к рассмотрению 
этого вопроса, мы сразу же попадаем в сферу философской 
веры. Обновление религиозной веры из истоков невольно рас­
сматривается нами как обновление скрытой в религиозности фило­
софской веры, как превращение религии в философию (или фило­
софскую религию). Однако это, безусловно, не будет путем всего 
человечества, хотя, быть может, и будет путем немногих. 

Философ, безусловно, не может указывать теологам и церквам, 
как им следует поступать. Философ может лишь надеяться на 
участие в разработке предпосылок. Он хотел бы помочь подгото­
вить почву и сделать ощутимым пространство духовной ситуации, 
в котором должно расти то, что он создать не может. 

То, что уже в течение полувека высказывает все большее чи­
сло людей, быстро забывается, несмотря на то что это начинают 
повторять все: возникает новая эпоха, которая подвергнет всех 
людей вплоть до последнего индивида такому радикальному 
изменению, которого еще не знала история. Поскольку же преоб­
разование реальных условий жизни достигает такой глубины, 
изменение достоверности религиозных форм должно соответст­
венно идти глубже, дабы придать новому такой образ, который 
сделает его приемлемым и одушевленным. Следует ожидать 
преобразования того, что мы называли материей, одеждой, явле­
нием, языком веры, причем преобразования столь же глубокого, 
как преобразование всего остального в нашу эпоху, в противном 
случае вечная истина библейской религии исчезнет из поля зре­
ния человека; он не будет больше знать ее и трудно вообразить, 
что может занять ее место. Поэтому необходимо приступить к 
воссозданию вечной истины, которое достигнет последних исто­
ков и, не заботясь об исторической преходящести, доведет эту 
истину, выраженную новым языком, до явления. 

Философ здесь только наталкивается на вопросы, найти от­
вет на которые он не может, хотя и знает, что будущее, несомнен­
но, даст этот ответ. Вопросы эти таковы: 

— Какие догматы следует отбросить, поскольку они в самом 
деле стали чуждыми современному человеку и не представляются 
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ему правдоподобными? Даже если сначала умолчать о необходи­
мости отбросить некоторые догматы, мыслящий человек, безуслов­
но, спросит, в какие догматы больше не верят даже религиозные 
люди? 

— Где та прочная религиозная почва, которая сохранится? 
— Существует ли нечто абсурдное, которое в качестве содер­

жания веры и сегодня приемлемо и даже требуется? Можно, по­
жалуй, считать, что способность принимать на веру даже самый 
грубый абсурд поразительным образом увеличилась в современ­
ном человеке. Он так легко поддается суеверию. Но там, где 
есть суеверие, победить может только вера, не наука. Какой 
абсурд может еще служить сегодня обязательным признаком 
подлинного содержания веры? 

— Когда совершится преобразование всех догматов, кто со­
вершит его? 

— Господствует ли еще сегодня в народных массах представ­
ление о значении церковных обрядов как выражении безусловной 
веры? Или народные массы в своей способности отдаваться вере 
вплоть до мученичества должны вновь воспламениться содержа­
нием новой, действительно подлинной истины? Или, наконец, в 
самом деле сознательное лицемерие тех, кто по своему духу 
превосходит остальных, служит — как полагал Платон — усло­
вием формирования масс и передачи даже глубочайших истин? 
Не думаю. Какая же ложь стала бы сегодня неминуемой и дейст­
венной? Безусловно, не та, которая стала бы таким образом 
носительницей истины. 

Мы вновь сознаем, что с помощью подобных вопросов не до­
стигаем того, что, собственно, важно. Это недоступная философу 
религиозность, которая, как считают, должна уже быть в нали­
чии. Ее нельзя ни планировать, ни созерцать извне. Значение 
культа, обрядов, празднеств, догматической достоверности свя­
щенников теряется при философском рассмотрении. Следует ли 
считать это веским возражением против философии вообще? 
Является ли идея философской веры и сегодня, как во все пре­
дыдущие времена, лишь пустой иллюзией? Так говорят. Я этому 
не верю. 

То, что философ говорит о религии, не просто недостаточно. 
По-видимому, он и не может проникнуть в религию, говоря 
о ней. 

Философии присущ импульс постоянного расширения ее гори­
зонта. От определенного вероисповедания она переходит к всеобъ­
емлющей библейской религии, от нее — к истине во всех религиях. 
Но при этом она теряет то, что характеризует подлинную религию. 
Полагая, что расширением до универсального можно проник­
нуть в глубины религии, философия теряет конкретность религии. 
Видя, что эта конкретность сообща исповедуемой, согласно 
определенной традиции, веры есть необходимый образ религии, 
философия сама далека от нее, ибо не может совершить и даже, 
собственно говоря, понять то, что она видит. 
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Принимая или отрицая религию, философия в действительно­
сти обособляется от религии, но таким образом, что при этом 
постоянно занимается ей. 

а ) Ф и л о с о ф и я з а щ и щ а е т б и б л е й с к у ю р е л и г и ю . 
Западная философия не может игнорировать того, что ни один 
крупный философ, вплоть до Ницше, не философствовал без 
основательного знания Библии. Это не случайно. Повторяем: 

Во-первых: Философия не может дать человеку то, что дает 
ему религия. Поэтому она оставляет место религии. Она не навя­
зывается каждому как единственная и полная истина. 

Во-вторых: Вряд ли философия может устоять в мире, где в 
сообществе людей отсутствует религиозность. Ибо философское 
содержание живет в народе посредством религиозной веры. Фи­
лософское мышление не обладает принудительной силой, оно 
лишь поясняет то, что в человеке само идет навстречу философии. 
Философия рассеивалась бы среди все меньшего числа людей 
и наконец вообще бы исчезла, если бы общество не жило тем, что 
проясняется в философской вере. Философия не может осущест­
вить необходимое человеку содержание социально действенной 
традиции, которое присутствует в воспринимаемой с раннего дет­
ства религиозной традиции и также является носительницей 
философии. 

В-третьих: Ни одна книга не может заменить нам содержание 
Библии. 

б ) Ф и л о с о ф и я в ы х о д и т з а п р е д е л ы б и б л е й с к о й 
р е л и г и и . Общение людей, которое привело все созданное на 
земле в соприкосновение друг с другом и принуждает к его все 
более интенсивному сообщению, открыло нам помимо Библии 
две другие важные сферы религии: Упанишады и буддизм в Ин­
дии, учения Конфуция и Лао-цзы в Китае. Мыслящему человеку 
с открытой душой не может остаться недоступной исходящая 
оттуда глубина истины, где бы она ни звучала. Душа стремится 
расшириться, достигая безграничного. 

Здесь можно легко пойти по ложному пути. Просвещение пы­
талось обрести истинную религию, заимствуя наилучшее из всех 
религий. Но результатом оказалась не подлинная истина, очи­
щенная от исторически случайного, а собрание совершенных 
Просвещением водянистых абстракций. Источником этой универ­
сальной веры стал в действительности лишь критически измеряю­
щий рассудок. Содержание было утеряно. То, что волновало, 
исчезло. Остались тривиальные общие места. 

Поскольку вера всегда исторична, ее истина содержится не 
в сумме основоположений веры, а в истоках, которые в различных 
образах являют себя в истории. Хотя многочисленные религии 
и ведут к одной истине, но достигнуть ее сразу нельзя, к ней можно 
прийти лишь теми путями, по которым действительно к ней идут 
и идти по которым одновременно и одинаковым образом невоз­
можно. 

Поэтому рациональная критика и не может постигнуть эту 
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истину. Человек должен открыть для себя истину, т. е. усвоить 
ее в соответствии со своей собственной судьбой и с традицией. 
Это может произойти только в том случае, если слушать звучащее 
в глубинах прошлого, в дарении человеку себя посредством внут­
реннего действования. 

В своем отношении к религии философия одобряет для приме­
нения на практике следующие положения: для того чтобы быть 
причастным к библейской религии, необходимо вырасти в опреде­
ленной конфессиональной традиции. Каждое вероисповедание 
хорошо в той мере, в какой исповедующие его люди принимают 
библейскую религию в целом, невзирая на определенные привно­
сящие в нее ограниченность формы особого исторического образа. 
Верность, историческое сознание и непосредственное восприятие 
связывают меня с исповеданием веры, пробудившей во мне созна­
ние. Переход в другое вероисповедание трудно помыслить без ду­
шевного надлома. Однако, хотя в каждом конфессиональном обра­
зе библейской религии фиксирование веры как историческое явле­
ние носит ограниченный характер, в отдельном верующем человеке 
возможно и действительно присутствие всей полноты библейской 
религии. Общность верующих пронизывает все вероисповедания. 
А бесконечную борьбу, отграничения и отклонения, которые 
здесь имеют место, можно, пользуясь словами Меланхтона, рас­
сматривать как поле rabies theologorum 1. 

в) А в т о р и т е т д л я ф и л о с о ф и и . Философ — человек 
единичный, он живет на свой страх и риск из собственных истоков. 
Но как человек, он член целого, и его философствование с самого 
начала зависит от этого. 

Эта связь гарантируется в мире государством и религией в ав­
торитарных формах. Без авторитета жизнь людей невозможна. 

Церкви признают необходимость вести за собой массы, необ­
ходимость значимых образов действительности, осязаемости в 
мире, необходимость упорядоченного предания. В силу своего 
притязания на всеобъемлющую истину они требуют права на конт­
роль над действиями отдельного человека и на руководство обще­
ственной деятельностью людей. В качестве всеобъемлющего 
авторитета в сфере истинного они могут в соответствии со своей 
идеей вобрать в себя все истинное, предоставить в себе место 
всем противоположностям, повсюду найти синтез. То, что недо­
ступно отдельному человеку, поскольку он конечен, обособлен 
и односторонен, доступно церкви в ее тотальности. 

Однако этому все время противится отдельный человек. В таком 
притязании на тотальность, которое всегда выдвигается людьми, 
но отнюдь не способствует достижению истинной тотальности, 
он, по существу, видит обман. Несмотря на признание истинного 
намерения за этим притязанием, фактический авторитет целого 
не может быть для него всей истиной. Но и он в качестве единич­
ного не может осуществить эту истину. Если он в своей духовной 

1 Неистовства теологов (лат.). 
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деятельности опирается на самого себя, он не хочет устранить эту 
тотальность как действительное притязание, как незаменимое 
формирование традиции и воспитания, как форму порядка. Но он 
хочет воспрепятствовать ей закостенеть и обрести исключитель­
ность. Поэтому он ищет на свой страх и риск, ломая тоталь­
ность ставшего в мире действительным авторитета, то, что есть 
более всеохватывающее. Он ищет объемлющее в наброске фило­
софской веры. 

Но эта вера открыта не им и, в свою очередь, основана на ав­
торитете. Ибо она вырастает из традиции, начало которой дати­
руется первым тысячелетием до н. э. 

Авторитет — не только принимаемое в определенном послу­
шании руководство со стороны института и его представителей, 
священников, но и воспринятое в почтительном и доверительном 
слушании руководство, совершаемое духовенством великого прош­
лого, трех тысячелетий. Об этом истина гласит: Заложить можно 
только ту основу, которая заложена с самого начала. Отсюда идет 
всеобъемлющая атмосфера парящего над людьми в качестве авто­
ритета руководства, которое уклоняется от идентичной для всех 
объективности. 

Расти в атмосфере этого авторитета — условие каждого со­
держательного философствования. Опасность ослабления этого 
авторитета во всеобщих абстракциях, постигаемых рассудком 
и назидательных для холодного чувства, в обоих случаях экзи­
стенциально ничтожных, преодолевается историческим путем: 
посредством близости собственной традиции, укорененной в семье, 
отчизне, народе, в собственном прошлом, совершаются рас­
ширение и одновременно углубление, проходящие через обшир­
ные миры Запада, затем всего человечества, чтобы наконец в 
период 800—200 гг. до н. э. сознательно найти отправную точку 
всего. Тогда историческое предание, вместо того чтобы нивели­
роваться в системе мыслей, становится целым, исполненным со­
держания, со своими кульминациями, своими великими людьми 
и мирами, со своими классическими истолкованиями и многооб­
разным членением в историческом развитии. 

Философия, всегда в виде усилий отдельного человека, стре­
мится осуществить универсальность, сохранить открытость чело­
века, вычленить простое, концентрировать его и уяснить в его 
непостижимости. 

Смогут ли подобные усилия зажечь, может ли предваритель­
ная работа философии — которая только для отдельных людей 
есть уже исполнение жизни — быть использована религиями, 
предрешить нельзя. Но во всяком философствовании заключена 
тенденция оказывать помощь религиозным институтам, которые 
утверждаются философией в их существовании в мире, хотя и без 
того, чтобы философы могли действительно в них участвовать. 
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П я т а я л е к ц и я 

ФИЛОСОФИЯ И НЕФИЛОСОФИЯ 

Философская истина — не единственная в мире. До сих пор она 
нигде не была той формой истины, в которой жило большинство 
человечества. Но в философствовании заключена открытость 
каждому образу жизни не только для того, чтобы его понять, но 
и признать в его истине. 

Однако при этом философия наталкивается на границы жизни 
и мышления человека, которые, по всей видимости, истоки веры, 
а без них теряется и содержание философии. Такое мышление, 
которое выступает в качестве философии, считает себя филосо­
фией и признается в качестве философии другими, мы назы­
ваем нефилософией. Нефилософия обращается в обличье фило­
софии против философии. Поскольку она означает отрицание 
философии, философия должна посредством своего мышления 
защищаться от нее. Это — не заблуждение внутри философст­
вования, которое может быть исправлено правильным понима­
нием, но принципиальное заблуждение при полном отрицании, 
которое в своих ясных эрзац-образах, заменяющих философские, 
может показаться позитивным. Исправить ее можно возрожде­
нием приходящего к себе самому в мышлении и тем самым дарую­
щего себе себя человека. Видимость философствования проходит 
широким потоком через историю. Каждый философствующий 
проходит через эту видимость. Философствующий человек при­
ходит к осуществлению себя посредством преодоления посто­
янного наличия нефилософии в нем самом. 

Неверием мы называем каждую позицию, которая пребывает 
в предполагаемой абсолютной имманентности при отрицании 
трансценденции. Возникает вопрос, что же такое эта имманент­
ность. Неверие утверждает: наличное бытие — реальность — мир. 
Но наличное бытие есть лишь исчезающее настоящее; неверие 
обращается к нему в своем утверждении становления и види­
мости как таковой. Реальность как бы отступает, когда я хочу 
познать ее саму по себе и в целом; неверие охватывает ее в абсо­
лютизации частных реальностей. Мир не замкнут, не доступен 
обозрению, он — идея; для неверия он ошибочно становится 
предметом в замкнувшейся картине мира. Короче говоря, неве­
рие живет в видимости, в изолированных реальностях, в картинах 
мира. 

Неверие никогда не достигает бытия, но оно вынуждено до­
пускать замену бытия в содержании суеверия. Оно признает толь­
ко имманентность, но этим искаженным способом ему приходится 
допускать и значимость трансценденции. 

Многообразность нефилософии словно являет себя в формах 
неверия. Они считают себя верой, или знанием, или созерцанием. 
Они ссылаются на непосредственное восприятие и на основания. 

Остановлюсь на трех примерах философского неверия, на де-
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монологии, обожествлении человека, нигилизме. Они встречаются 
нам открыто и тайно. Они столь тесно связаны друг с другом, что 
один образ подобного неверия сразу же вызывает другой. Их 
необычайно трудно постигнуть, ибо они не допускают окончатель­
ного определения. В своем выражении они, неосознанно и обма­
нывая самих себя, пользуются всеми средствами философии. 
Пытаясь их характеризовать, мы быстро приходим к неправиль­
ным определениям. Ибо мы проводим определенные линии в, 
по существу, все время преобразующейся, меняющейся, самой 
себе противоречащей, непредвиденной в своей агрессивности 
путанице. Перед нами противник, который не постигается ясно. 
Мистагогия * в демонологическом созерцании соединяется с 
сотворением кумиров в людях, которым подчиняются, и с нигилиз­
мом, с помощью которого все это затем стирается. 

Характеристики, которые я пытаюсь здесь д а т ь , — это идеально 
типические конструкции возможностей, свойственных всем нам. Но 
каждый человек всегда есть нечто большее и прежде всего сам 
содержит в себе возможность веры, преодолевающей эти виды 
неверия. В самих же этих видах неверия все-таки скрыта некото­
рая истина, о которой нам следует помнить. 

Демонология 

Воззрение, которое с непосредственной убежденностью видит 
бытие во власти действующих, формообразующих сил — сози­
дающих и разрушающих, в демонах — благожелательных и злых, 
во власти многих богов, которое мыслит все это и высказывает его 
как учение, мы называем демонологией. Здесь происходит освя­
щение как доброго, так и злого и возрастание их значения через 
узнавание мрачных глубин, являющих себя в образах. Имма­
нентное само познается как божественное — страсть, власть, жиз­
ненность, красота, разрушение, жестокость. Трансценденции, 
правда, не существует, поскольку для данного миросозерцания 
все бытие имманентно, но эта имманентность не исчерпывается 
познаваемой сознанием реальностью; она нечто большее и счи­
тается, как говорит Зиммель *, имманентной трансценденцией, 
если действительность не может быть полностью выражена в чув­
ственно и рационально постигаемой реальности. Парадоксаль­
ное выражение имманентной трасценденции уже не считает вещи 
возможным языком божества, а рассматривает трансценденцию 
как могущество и действующий фактор мира, причем необходимо 
расщепленную на многие силы. 

В покорении этим силам пережитое обретает повышенное зна­
чение, сияние, почерпнутое из тайны. Тревога, трепет, ужас, 
взволнованность, увлеченность души замечают эти силы и как 
бы видят их во плоти. Борьба с ними возвышает самого человека, 
вводя его в мир демонического. Чувство единения с ними, одер­
жимость демоном придает необоснованный размах оправданной 

478 



учением демонологии необходимости сил, которым я следую, и 
рост суеверного ожидания успеха в собственных делах и жизни. 
Основа жизни охватывается стремлением вернуться в мифи­
ческую эпоху, создавать новые мифы, мыслить в мифах. 

Человеку свойственно стремление приблизиться к божеству, не­
посредственно пережить его, познать его присутствие в мире. Про­
исходит это посредством освящения всех импульсов человека — 
то был «бог», не я, совершивший э т о , — и происходит посредством 
внесения в мир колдовства в мифическом свете божественного. 

Сегодня охотно говорят о демонах и демоническом. Однако 
смысл, который связывается с этими словами, настолько разный, 
что полезно ясно представить себе его: 

1) Там, где демонологическое воззрение было первоначально, 
оно было, подобно мифу, историческим образом экзистенциально 
пережитой действительности. Восприятие демонов означало актив­
ное постижение их, борьба или покорность. 

Вслед за тем перед человеком встала великая альтернатива: 
божественное как демоническое или Бог как трансценденция, 
силы внутри мира (много богов) или единая трансцендентная 
основа. 

Включение демонического в определенное идеей Бога сознание 
бытия произошло впоследствии либо через превращение сил в воз­
можный язык, в шифры трансценденции, либо через мифическое 
подчинение демонов в качестве ангелов, вестников и посредников 
божества или дьявола. Демонология исчезла или была поставлена 
под контроль. 

Если в нашем сегодняшнем мире возрождается демонология, 
то в этом мифическом образе мышления выступают лишь нереаль­
ные фантазии. Рассматривать демонов как реальность, принимать 
их как данность, как бы считаться с ними — иллюзия. Демонов не 
существует. В противном разуму приятии так называемого пере­
живания происходит неверная интерпретация реальности как вос­
приятие сил. Эта абсолютизация лишенной ясности непосредствен­
ности становится самообманом, который позволяет возвышаться 
и оправдываться мятущемуся, безрадостному веку, ориентиро­
ванному на науку и ее следствия. 

Если альтернатива между демонами и Богом не ведет к ясному 
решению, то беспорядочность в воззрении привносит также пута­
ницу в настроение, мышление и поведение человека. 

2) По-иному обстоит дело там, где демоническое есть выраже­
ние чего-то непостигаемого, которое на границе происходящего, 
как моего воления и моей сущности, хотя и не прямо восприни­
мается, но все-таки представляется действующим. Здесь речь уже 
идет не о демонологическом мировоззрении, а об образном выра­
жении чего-то в целом непонятого, нежеланного, искажающего, 
случайного, которое действует подавляюще как бы из собственных 
истоков. Теперь речь идет уже не о демонах, а о демоническом. 
Оно не обретает образа, не становится теорией, а остается исче­
зающим выражением границы. 
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Так Гете в старости пользовался выражением демонического, 
говоря о нем с предельной настойчивостью, но так, что непости­
жимость оставалась сущностью демонического. Ибо оно движется 
лишь в противоречиях и не может быть подведено под понятие. 
Поэтому и у Гете демоническое остается бесконечно многознач­
ным словом, которое он применяет по отношению к непонятому, 
когда хочет выразить его как тайну сущего, происходящего, 
некоей связи, и все-таки может лишь, предчувствуя, кружить 
вокруг него. Гете, который давно уже упоминал о демонах в мно­
гозначном смысле поэтического подобия, говорит о демоническом 
следующее: 

«Оно было не божественным, ибо казалось неразумным, 
не человеческим, ибо не обладало рассудком; не дьявольским, ибо 
было благотворным; не ангельским, ибо в нем часто замечалось 
злорадство. Оно было подобно случайности, ибо не вело к послед­
ствиям; было похоже на предвидение, ибо указывало на связи. 
Все, что нас ограничивает, казалось, было для него доступно 
проникновению... Казалось, что оно нравится себе только в невоз­
можном и с презрением отталкивает возможное... Оно создало 
силу, если не противоположную моральному порядку мира, то 
пересекающую его... 

Но самым страшным становится это демоническое, когда оно 
выступает в своем преобладании в человеке... Таковыми не всегда 
являются люди, выдающиеся по своему духу и талантам, редко 
по доброте сердца, но от них исходит огромная сила... Все нравст­
венные силы в своей совокупности неспособны противостоять им; 
тщетно обладающая более ясным пониманием часть человечества 
пытается вызвать подозрение к ним, утверждая, что они либо 
обманутые, либо обманщики; массу они притягивают. Редко или 
никогда такого рода люди встречаются одновременно, и преодо­
леть их может лишь сам универсум, с которым они вступили в 
борьбу». 

3) Гете описывает демоническое как объективно действую­
щую силу; он кружит вокруг нее, называя ее противоречивые 
явления. Кьеркегор усматривает демоническое исключительно в 
человеке. Демоничен человек, который хочет абсолютно утвердить 
свою самость. Кьеркегор уясняет демоническое посредством выяв­
ления смысла самобытия и искажения, которое может возникнуть 
в нем. 

«Демонична каждая индивидуальность, которая без опосредст­
вующего определения (отсюда замкнутость по отношению ко всем 
остальным) только посредством самой себя находится в отношении 
к идее. Если эта идея — Бог, то индивидуальность религиозна, 
если идея — зло, то она демонична в узком смысле». 

В той мере, в какой демоническое (в узком смысле) совершен­
но для себя прозрачно, это — дьявол. «Дьявол — лишь дух и тем 
самым абсолютное сознание и прозрачность» (для совершенно 
иного понимания Гете характерно, что Мефистофель не демоничен, 
поскольку он — только полная рассудочная ясность и негатив-
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ность). Но в действительности демоническое в человеке не может 
стать для себя прозрачным. Прозрачность вырастает в самости 
посредством ее абсолютного отношения к Богу, а не в абсолютном 
отношении к себе как абсолютной самости. 

Непонятно, правда, как демоническое, так и божественное: 
«Оба они — молчание. Молчание есть хитрость демона, и чем доль­
ше длится молчание, тем страшнее становится демон; но молча­
ние — также и свидетельство пребывания божества в человеке». 
Демоническое, как и религиозное, выводит человека за пределы 
всеобщего. Однако запутанности в непрозрачности демоническо­
го противостоит безграничный свет перед Богом. Потерянности 
в демоническом парадоксе противостоит спасение в божествен­
ном парадоксе. 

Демоническое в качестве упрямой воли, направленной на собст­
венную случайную самость, есть отчаянное желание быть самим 
собой. «Чем в этом больше сознания, тем больше потенцируется 
отчаяние и становится демоническим. Человек мучается, испыты­
вая какое-либо страдание. Именно на это мучение обращает он 
всю свою страстность. Сейчас он не хочет помощи. Он предпочи­
тает безумствовать против всего, хочет быть несправедливо оби­
женным всем светом, наличным бытием. В своем отчаянии он не 
хочет быть самим собой даже в стоическом отказе от себя, он хочет 
быть самим собой в ненависти к наличному бытию, быть самим 
собой в своем жалком состоянии. Он полагает, что, возмутившись 
против всего наличного бытия, он обретет доказательство против 
него, против его добра. Отчаявшийся предполагает, что этим 
доказательством служит он сам, и им он хочет быть, чтобы всем 
своим страданием протестовать против всего наличного бытия». 

Эта демоническая воля, хотя и потенцированная сознанием, 
в действительности не может стать прозрачной для себя — может 
сохраниться только в темноте. Поэтому она настойчиво рвется в 
сознание и сразу же увеличивает все силы замкнутости, ибо она 
сопротивляется открытости. Отсюда противоречивое переплетение 
открытости и замкнутости: «Замкнутость может хотеть открытости, 
но пусть эта открытость придет извне, чтобы замкнутость, следо­
вательно, натолкнулась на нее. Она может хотеть открытости до 
известной степени, но сохранив при этом небольшой остаток, 
чтобы затем вновь положить начало замкнутости. Она может хо­
теть открытости, но инкогнито (тип экзистенции некоторых поэ­
тов). Бывает, что открытость как будто уже победила, но в тот же 
момент замкнутость решается на последнюю попытку; она доста­
точно хитра, чтобы превратить открытость в мистификацию, 
и вот теперь она одержала победу. «Вопрос в том, хочет ли чело­
век познать истину в глубочайшем смысле, позволить ей проник­
нуть во все его существо, принять все ее следствия и не резерви­
рует ли он для себя укрытие, которое можно использовать в слу­
чае необходимости». Демоническое является рафинированным 
в своем умении прятаться. Этому служит диалектика. В ней оно 
маскируется «с демонической виртуозностью рефлексии». 
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Поскольку демоническое не обладает опорой в себе, оно не 
может долго держаться. В своей замкнутости оно не выдерживает 
молчания, «тогда несчастный кончает тем, что навязывает свою 
тайну каждому». Однако вместе с тем он боится открытости: 
«Того, кто превосходит его в добре, демонический человек может 
просить, умолять со слезами, чтобы тот не говорил с ним, не ослаб­
лял его». 

Подлинный признак демонического человека, который отступил 
в свою случайную самость как в абсолютное, состоит в том, что для 
него больше ничего не может быть серьезным. «О вечности не 
хотят думать серьезно, ее страшатся, а страх находит сотни уло­
вок». 

4) В последнее время слово «демоническое» неопределенно 
и поверхностно применяется ко всему мешающему, непонятному — 
к иррациональному. Нежелаемое, неожиданно обнаруживаемое 
при осуществлении желанного, называют демоническим. «Демо-
ния техники» — то, что, возникая при осуществлении техниче­
ского покорения наличного бытия, оказывает обратное действие 
как нечто самостоятельно покоряющее. Демоническим называют и 
бессознательное, если нечто, не просветленное и не допускающее 
просветления, побеждает человека, поднимаясь из глубин жизни 
его души. Неумение, нежелание, напряжение преодоления, за­
путанности, безысходности — все это может вызвать возглас: 
демоническое! 

Все эти четыре изначально осмысленные способы говорить о де­
моническом, от мифической объективации до простого подобия, 
от веры в силу, действующую в вещах, до видения искажения 
свободы в человеке, выступают, лишенные своих истоков и пере­
плетаясь в своем различном смысле, в современной демонологии 
как мировоззрении неверия. Эта демонология ускользает, как 
Протей, это — ничто, все время меняющее свое обличье и исполь­
зующее в своем многообразии все прежние обращения демони­
ческого. 

Сказать что-либо об этом демонологическом мировоззрении 
с точки зрения философствования можно только в том случае, если 
оно на мгновение определенно схватывается и удерживается в ти­
пичных оборотах речи. Тогда в критике демонологии может быть 
высказано следующее: 

1) Т р а н с ц е н д е н ц и я у п у с к а е т с я . Усиление имманент­
ной жизни посредством демонизации не достигает трансценденции. 
Без Бога остаются лишь кумиры. Сами боги стали миром. Они 
участвуют в беспомощности мирского, над ними господствует 
другое, абсолютно чуждое, ничто. 

2) Ч е л о в е к т е р я е т с я . При демонологическом мировоззре­
нии свобода есть только приятие судьбы, властвующей над чело­
веком. Правда, человек может быть счастлив в благоприятных 
обстоятельствах его жизни — при наступающем время от времени 
меланхолическом понимании непрочности этого с о с т о я н и я , — но 
он утрачивает блаженство в своей исключенности из счастья мира, 
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и тогда его удел — лишь пустота, отчаяние и несчастье. По отно­
шению к тем, кому не удалась жизнь или кто попал в безысход­
ную беду, господствует внутреннее безразличие и само собой ра­
зумеющаяся жесткость. Незаменимой ценности отдельного чело­
века не существует. Гуманность — не более чем имманентная 
настроенность действовать при известных обстоятельствах с чело­
веколюбием, а не благоговение перед душой, укорененной в веч­
ности благодаря своему отношению к трансценденции, перед че­
ловеком как таковым. 

3) О т н о ш е н и е к Е д и н о м у не д о с т и г а е т с я . В духов­
ной рассеянности возникает множественность воззрений, человек 
распадается на свои возможности, из которых он сегодня выхва­
тывает одну, завтра д р у г у ю , — жизнь становится забвением. 
Жизнь с демонами превращается в нечто растекающееся, раство­
ряющееся в неопределенном. Это неверие невозможно постигнуть 
в том, что оно действительно полагает, так как оно все время 
интерпретирует себя различно. Мы переданы в нем потоку импуль­
сов и страстей, которые разрывают нас. Все может быть оправда­
но. Несмотря на силу мгновения, непрерывность отсутствует. Не­
смотря на интенсивность утверждения, концентрация сущности 
отсутствует. 

Возвышение до трансценденции Единого повсюду достигалось 
преодолением демонологии. Сократ отстранился от демонов, чтобы 
следовать своему даймониуму *, а в нем — требование божества. 
Пророки преодолевали культ Ваала, чтобы служить Богу. 

4 ) Д е м о н о л о г и я п о г р у ж е н а в п р и р о д у . Природа 
считается последней, превосходящей все необходимостью. Живот­
ные демоничны. И человек ощущает себя демоничным в той мере, 
в какой он подобен животному. Господство демонологического 
воззрения ведет к утрате самосознания человека, к природе. При 
некотором благополучии возникает демонологическое воззрение 
как доверие природе. Но доверие природе не есть доверие Богу. 
Если доверие природе наталкивается на границы, остающееся еще 
доверие не находит больше почвы в природе. Доверие природе 
превращается в служение идолам, что и совершалось в культах 
природы во всем мире. 

5 ) С о в р е м е н н а я д е м о н о л о г и я — в с е г д а э с т е т и ч е ­
с к а я п о з и ц и я . Для нее характерно, что демонологически 
мыслимое ни к чему не обязывает. Это — созерцание мнимо-
реального вместо осуществления собственной реальности. Это — 
отступление к эстетическому созерцанию, темная воля к неопре­
деленному, как извращенному самоутверждению, подходящему 
медиуму. Такая позиция дозволяет страсть как минутный аффект, 
но ведет к уклонению от страсти, несущей жизнь, непоколебимо 
сохраняющегося решения. Можно призывать к выбору между 
добром и злом, но затем парализовать само это решение посред­
ством признания зла в трагическом. Создается возможность 
для постоянного смещения этического и эстетического. То с 
моральной патетикой говорится о добре и зле, то эстетиче-
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ски о демоническом. Там, где нет выхода, всегда дозволено 
перепрыгнуть от этического к эстетическому. Человеку не нужно 
больше отвечать за себя, ибо он располагает для каждого поло­
жения великолепием эстетических образов. Жизнь остается рас­
сеянием в многообразии случайного. 

6 ) Д е м о н о л о г и я н а м е ч а е т п р о м е ж у т о ч н о е бы­
т и е , к о т о р о е н е е с т ь н и э м п и р и ч е с к а я р е а л ь ­
н о с т ь , н и т р а н с ц е н д е н т н а я д е й с т в и т е л ь н о с т ь . Де­
монология хочет схватить реальность и упускает ее, полагая, что 
достигает иллюзорного сверхчувственного: она теряет ясность по­
знаваемого. Стремясь к сверхчувственному, она упускает его, по­
лагая, что обладает им в качестве имманентного; она теряет Бога. 
Но все, что не есть мир (доказуемый в качестве реальности) или 
Б о г , — лишь обман и иллюзия, которая проявляется именно тогда, 
когда в нашем охваченном дурманом стремлении к назиданию и к 
сенсации мы испытываем страстную взволнованность. Есть Бог 
и есть мир, но между ними нет ничего. Всякая реальность может 
быть словом или вестником Бога посредством того, что они суть 
в качестве шифров, но нет богов, кроме Бога, и нет демонов. Все 
зависит от того, как я ощущаю перст Божий на границах реаль­
ности. Все, что примешивается к этому, есть по-видимому, лишь 
материалистическая нелепость или безбожное фантазирование. 

Обожествление человека 

То, что люди восторженно почитают отдельного человека, видят 
в нем сверхчеловека, осуществленный идеал человеческой приро­
д ы , — универсальный феномен. Они склонны слепо подчиняться 
ему, ждать от него чудес. Психологически это аналогично ряду 
следующих явлений: «звездам» кино приходится путешествовать 
инкогнито, чтобы не быть раздавленными толпой. Ганди * был 
вынужден по заранее обдуманному плану защищаться от «искате­
лей дарсхана» (дарсхан — лицезрение святого). В прежнее время 
короли, показываясь народу, исцеляли больных. 

Обожествление оказывает обратное действие на обожествлен­
ного: люди мучают того, в ком они видят святого, принуждая его 
вести себя соответственно идеалу. Они ожидают, что он будет та­
ковым, они как бы предвидят его, и он должен быть таким. 
Массам свойственно жадно желать культа человека. Будто то, 
что единственный обожествленный где-то пребывает, дает успо­
коение, подобно тому как рой пчел сохраняет порядок благодаря 
присутствию пчелиной матки. 

Наиболее зримый образ власти человека — правитель и полко­
водец. Своеволие и обычная необузданность людей ведет к появ­
лению тирана, который подчиняет всех своей власти. Тот, кто не 
повинуется закону свободно, принуждается к послушанию. Тогда 
происходит поразительное. Тиран, это орудие зла для подавления 
зла, становится предметом обожествления. Александр, Цезарь, 
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Наполеон и другие выступают как идолы в истории. Они — в самом 
деле выдающиеся люди, отличающиеся энергией тигра, присутст­
вием духа, инстинктивным пониманием реальных сил, памятью, 
трудоспособностью, уверенностью в достижении целей господства 
и власти. Уже при жизни они возвеличиваются — либо сами 
объявляют себя богом или сыном божьим, либо допускают это 
и используют то, к чему стремится масса, как орудие господства. 
Тираны становятся богами, Александр стал сыном бога *, римские 
божественные императоры совершали предписанный государством 
культ своего numen 1: но даже если от суеверия отказываются, то 
остается по большей части неразумное преклонение, остаются 
люди — идолы как предметы мирского почитания. Удивительно, 
с какой уверенностью обходится, маскируется, перетолковы­
вается реальность, связанная с обожествленными людьми. 

Обожествление применяется не только к тиранам. Некоторые 
античные философы демонизировались или героизировались. 
В слабеющем по своему духовному строю мире следы этого прояв­
ляются в слепом преклонении перед выдающимися людьми и шар­
латанами. Те и другие считаются при этом неприкосновенными. 
Склонность к их мифологизации неистребима. 

Правда, человек, если он не безумен и не преследует полити­
ческих целей, редко сам объявляет себя богом. Скорее он объяв­
ляет себя единственным, способным вещать о Боге. Он — единст­
венный призванный и в качестве такового предмет преклонения. 

Обожествление человека — также важный фактор в создании 
великих религий. Способ интерпретации обожествленного чело­
века таков, что особенный, вызывающий веру образ не должен 
трактоваться как обожествление человека. Его отличают от обоже­
ствления человека, от которого в качестве такового отказываются. 

Почему существует обожествление людей? 
Человеку присуща склонность видеть совершенного человека, 

который для него как бы есть то, чем он сам хотел бы, но не может 
быть. 

Обожествление человека в мире не может обойтись без инстан­
ции, по отношению к которой абсолютное послушание (а не отно­
сительное послушание законам, начальству, институтам) мыслится 
как послушание Богу или как стремление к непосредственной бли­
зости скрытому, далекому Богу. 

Иногда обожествление человека служит заменой веры, кото­
рая, будучи абсурдной, хочет считать себя настоящей. Это фак­
тическое неверие познается, быть может, в том, что требует от дру­
гих, от всех, веры в предмет своего преклонения, в том, что оно 
фанатично, лишено любви, преисполнено гнева, что ему невыноси­
мо, если другие не разделяют его веру. Все должны покло­
няться тому, чему поклоняется оно. 

Обожествление человека, по существу, один из видов демоно­
логического воззрения. Если в безбожии обращаются к демонам 

1 Божественное изображение (лат.). 
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как к мнимой трансценденции, то здесь обращаются к людям во 
плоти, желая их обожествлять. 

В каких бы связях отдельных мотивов ни выступало обожест­
вление людей, до каких возвышенных форм и глубоких толкова­
ний оно бы ни поднималось, в корне оно всегда заблуждение. 
Философская вера разоблачает любое обожествление человека. 
Она ни на минуту не забывает о конечности и незавершенности 
человека. Требование Бога, безусловно, состоит в том, чтобы не 
смешивать его с другими богами, не вызывать его обманом из его 
таинственного укрытия, куда он тогда тем решительнее возвра­
щается. Он требует от человека, чтобы тот решился непосредст­
венно стоять перед ним и ждать, что он ему скажет. Человеку не 
следует отвращаться от Него, взирая на другого человека как на 
абсолют и слушая человека вместо Бога или как Бога. Трудно вы­
полнимо требование мириться в пустоте мира с тем, что Бог там не 
существует, как существует что-либо в мире. Лишь в этой трудной 
ситуации человек остается свободным, чтобы услышать Бога, если 
Бог говорит, остается готовым к этому, даже если Бог никогда не 
будет говорить, остается открытым действительности, которая 
становится для него историческим явлением. 

В мире нет человека, который мог бы быть для нас Богом, 
но есть люди, свобода которых в слушании Бога показывает нам, 
что доступно человеку, и ободряет нас. Мы не можем реально 
ощутить руку Божью, но можем ощутить руку нашего спутника. 

Обожествление человека лишает человека достоинства, пос­
кольку оно не требует усилий. Оно дает ему нечто осязаемое, 
тогда как его положение в мире требует, чтобы он мог обходиться 
без этого осязаемого и вместо этого найти лишь шифры и образы 
на пути, на котором он с помощью Божьей может и поэтому должен 
сам прийти к самому себе. 

Нигилизм 

Если демонология и обожествление человека дают замену веры, 
то открытое отсутствие веры называется нигилизмом. Нигилизм 
решается выступать без маскировки. Все содержание веры он 
отвергает, всякое толкование мира и бытия он разоблачает как 
обман; для него все обусловлено и относительно; нет ни почвы, 
ни безусловного, ни бытия самого по себе. Все ставится под вопрос. 
Ничто не истинно, все разрешено. 

Нигилизм может быть только там, где тот, кто его придержи­
вается, исходит в своей жизни из жизненных импульсов, удоволь­
ствий, из воли к власти. Утверждая их, нигилизм снимает себя, 
заменившись верой в жизнь. 

Он может быть и действительно серьезен в познании ничто. 
Я могу ничего не чувствовать, ничего не любить, ничего не ценить. 
Моя душа пуста. Нигилистическая мысль обосновывает для меня, 
что я в этом прав. 
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Иногда беспредельное разочарование ведет к крушению все­
го того, во что я в е р и л , — причиной может быть неверность воз­
любленного, обман в методах управления государством, ложь 
авторитарно провозглашенных положений. События мира показы­
вают, что все, что считалось значительным, превращается в 
иллюзию. Нигилистическая мысль хочет дать мне обоснование 
того, что мой опыт не есть частный опыт, а открывает все бытие 
в его сущности. 

Однако нигилистическая мысль может отрицать только в том 
случае, если она исходит из чего-то признанного, в сравнении 
с которым становится очевидным ничто, разочарование, обман, 
ложь, иллюзия. Чтобы высказать себя, нигилизм нуждается в поч­
ве, которая, будь она действительно обретена, устранила бы ни­
гилизм в пользу позитивного, значимого на этой почве. Поэтому 
радикальный нигилизм действует в мышлении таким образом, 
что сначала, отвергая, исходит из признанных само собой разу­
меющимися масштабов, чтобы затем в круговороте взаимного 
отрицания привести все к полному исчезновению. 

Попытаемся дать несколько примеров нигилистических отри­
цаний: 

1) Б о г а нет . Ибо бытие Бога, творца мира, не доказано, 
даже не признано благодаря какому-либо доказательству воз­
можным или вероятным. 

Предпосылкой этого отрицания служит значимость того, что 
здесь принимается как возможность доказательства, а именно 
вещные высказывания о происходящем в мире и рациональные 
доказательства конечных вещей конечными средствами. Поэтому 
негативная мысль рассматривает вопросы трансценденции как 
вопросы о конечных вещах в мире и даже не касается того, что 
должно быть высказано в положениях о Боге, поскольку рас­
сматривает содержание как вещное сообщение о встречающемся 
в мире. 

2 ) М е ж д у Б о г о м и ч е л о в е к о м н е т с в я з и . Ибо по­
добная связь не может быть познана и не познается, так как Бога 
нет. То, что приводится в качестве подобного опыта, основано на 
психологическом заблуждении и неверном истолковании пережи­
ваний. 

Предпосылкой этого отрицания служит очевидность опыта 
в мире и переживаний. Они абсолютизируются в бытие сами 
по себе, в частности в образе эмпирического познания происхо­
дящего в пространстве и времени как повторяемость. Экзистен­
циальное же познание свободы отрицается. 

3 ) Н е с у щ е с т в у е т о б я з а т е л ь с т в а п е р е д Б о г о м . 
Ибо такого рода обязательства всегда лишь подчинение сущест­
вующим в мире законам и приказам. Здесь послушание возмож­
но, оно обусловлено властью и значимостью определенных 
инстанций. 

Предпосылка этого отрицания — абсолютность подобных зна-
чимостей в мире. Исходя из них, отрицается то глубокое, безуслов-
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ное, служащее опорой жизни обязательство, которое никогда не 
имеет удобной поддержки в виде приказов и законов. 

Эти примеры иллюстрируют позитивистский нигилизм. Он 
признает в качестве бытия лишь плоский опыт существования. 
Если не есть ничто, то во всяком случае это наличное бытие нич­
тожно, поскольку оно абсолютно положено. Исходя из такого 
позитивизма, нигилизм рассматривает устройство человеческой 
жизни при предпосылке, что набросок подобного устройства сле­
дует разработать, исходя из знания эмпирической реаль­
ности. 

Например, отношения между полами следует регулировать по 
принципам гигиены с целью сделать жизнь счастливой, не привно­
ся в это какие-либо религиозные и этические осмысления. Предпо­
сылкой служит абсолютность жизни. Но эта предпосылка ру­
шится и потому, что «счастье» не может быть определено однознач­
но — к тому же оно оказывается в каждом образе непрочным, 
и потому, что позитивистское регулирование на деле не удается. 

В этих случаях нигилизм, который сначала скрыт, выступает 
открыто только тогда, когда соответствующая невопрошаемая 
предпосылка (в виде правильного эмпирического познания, зна­
чимых оценок, технических возможностей) становится осознанной, 
а тем самым неустойчивой. Отрицания тогда остаются, но отри­
цается также и предпосланный при отрицаниях минимум истины. 
Тогда наступает круговорот, в котором нет опоры, кроме присутст­
вующей в данный момент чуждой смыслу жизненности, в ее 
лишенной мысли непосредственности; человек отдан во власть 
природных явлений, к которым сводится в своем упрощении точка 
зрения нигилизма. 

От этого нигилизма, который можно назвать нигилизмом фили­
стеров, сильно отличается нигилизм, если в основе его лежит ужас 
перед реальностью мира и человеческой жизнью. Сама мысль 
о Боге — идея Бога как добро, любовь, истина и всемогущество — 
становится масштабом, посредством которого отвергается Бог и 
мир. 

Если бы Бог хотел истины, добра, любви, он создал бы чело­
века и мир другими. Следовательно, Бог либо не всемогущ, либо 
не добр. 

На протяжении всей истории мы слышим отчаянные обвинения 
человеком Бога. Не Богу, а злому демону обязан этот мир своим 
существованием. И эти обвинения исчезают в нигилизме; ведь 
отсутствует предмет обвинения, не существует ни Бога, ни злых 
демонов, все есть так, как оно е с т ь , — нет ничего, кроме этого 
ничтожества и дьявольского наваждения человеческого бытия. 

С в я з ь т р е х ф о р м н е в е р и я : демонология, обожествле­
ние человека и нигилизм связаны друг с другом. Подобно тому 
как истинное живет в направленности к единому, даже если эта 
единая истина не предстает ощутимо перед взором, так и рассеян­
ность нефилософии как бы ориентирована на некий аналог 
единого, поскольку позиции в ней стимулируют друг друга. 
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Нигилизм невыносим. Он ищет выхода в демонологии и обо­
жествлении человека. Здесь он обретает опору. Но нигилисти­
ческая настроенность остается. Поэтому в сфере демонологии 
наблюдается как бы стремление к ничто, схватывание сил из ничто. 

В жестокости перед ничто жизнь, если она не приводит к отча­
янию, становится жизнью без надежды, вследствие ли бедности 
души, пребывающей в бесчувственности, или из притязания на 
героизм, который, однако, зная и намеренно выставляя себя, толь­
ко героичен, совершает жест, а не достигает экзистенции. 

Обожествление человека как будто служит спасением от ниги­
лизма, но оно само уже тайно нигилистично. Оно должно разо­
чаровывать, если обожествленный человек жив и является совре­
менником. Тогда понимание того, что человек все-таки не более 
чем человек, тем решительнее заставляет вернуться к нигилизму. 
С самого начала обожествление одного человека служит средством 
для презрения остальных. Они не имеют значения, применяются 
и используются как материал. 

И с т и н а в к а ж д о й и з т р е х ф о р м : Задача философии 
не только отвергать, но одновременно видеть истину в отвергну­
том. 

В основе демонологии лежит истина языка шифров трансцен­
денции в мире. В чувственном созерцании нечувственного, в 
физиономии вещей и событий заключено некое право. Мифоло­
гическая форма мышления скрывает в себе истину, которая, бу­
дучи преобразована, заключает в себе нечто непреодолимое. 
Утрата ее означала бы обеднение души и опустошение мира. 
Человек, который больше не слышит этот язык, уже не может, ве­
роятно, любить. Ибо в нечувственном трансцендентном больше нет 
предмета для его любви. Этим, правда, могла бы питаться исклю­
чительная любовь, остающаяся в беспримесной чистоте. Но чело­
век может и потеряться в том, где нет мира, в нечело­
веческом и чуждом ему. Хотя демонология и остается неистинной, 
человек может и должен чувствовать язык Божий в образах 
и шифрах, пусть даже непостижимо многозначный в объективи­
рующем высказывании. Не только слабость нашей конечности, 
но и любовь к миру как к творению Божьему препятствует нам 
пребывать исключительно в нечувственном трансцендентном, если 
только это не граница перехода. 

В основе обожествления человека лежит истина, что в мире 
единственно подлинное для человека — человек. В человеке есть 
нечто, оправдывающее слова: Бог сотворил человека по образу 
и подобию своему; но человек отпал от Бога и поэтому в каждом 
человеке как человеке образ Божий затуманен. Великие люди 
служат ориентацией и образцом для последующих поколений, 
предметом поклонения и указанием на возможный путь к возвы­
шению, хотя при этом они остаются людьми со своими недостат­
ками и неудачами и поэтому никогда не могут служить предметом 
подражания. Отношение человека к человеку свободно, если для 
индивида существует в качестве опоры его жизни историческая 
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связь с определенными индивидами, основанная на традиции 
и наполненная любовью. 

В нигилизме высказывается то, что неизбежно для честного 
человека. В реальности бытия в мире отчаяние на границе неот­
вратимо. Для каждой веры остается проверка возможности ничто. 
Вера никогда не должна притязать на несомненность, которой 
можно объективно доверять. Характер достоверности веры, как 
риска и дара, видит в нигилизме угрозу всякому высокомерию, к 
которому может склониться вера и в которое она, закостенев, так 
часто превращалась. 

Нигилизм отличается от демонологии и обожествления чело­
века, в которые он часто переходит: открытый нигилизм неопро­
вержим, так же как и наоборот — вера никогда не может быть 
доказана. В высокомерном презрении к нигилизму заключено нечто 
возмущающее. Тот, кто перед лицом ужасающей бессмысленности 
и несправедливости не представляет себе их в полной реальности, 
а в почти автоматическом безразличии проходит мимо них, рас­
суждая о Боге, представляется нам подчас более далеким от исти­
ны, чем нигилист. Достоевский говорит о том, как мучают и уби­
вают невинных детей. Что это за бытие, за мир, за Бог, которые 
сделали все это возможным и допустимым: тот, кто ощутил этот 
ужас, и с тех пор взирает на мир с ненавистью и возмущением, 
готовый к отмщению, конечно, самый неудобный сосед. Он сам 
также внушает страх и ужас. Против него восстает инстинкт 
самосохранения, который хотел бы уничтожить его как безумца. 
Подобно тому как природа может ввергнуть человека в безумие, 
он может впасть в безумие, охваченный ужасом перед людьми, 
который приводит его к полному нигилизму. Мы не будем согла­
шаться с ним, не будем признавать, что он имеет право на такие 
чувства, укажем, что зло остается злом, даже если оно выступает 
как продолжение зла и противодействие предшествующему злу; 
но мы становимся неспособны верить в гармонию бытия. Мы пре­
даемся безграничному сочувствию, ощущаем себя беспомощными 
в молчании, ощущаем безнадежность. Скорее можно было бы 
спросить, каким образом мы все не превратились в нигилистов, 
чем не замечать основу того, что может привести к нигилизму. 

И тем не менее я пытаюсь в своих лекциях отвергнуть ниги­
лизм. Я говорю именно то, возможность чего я только что как буд­
то отвергал, говорю о Боге. Отсюда и моя сдержанность. Я ниче­
го не могу возвестить. Остается надежда на то, что слушатель, 
исходя из собственной сущности, произведет проверку, не просто 
будет следовать тому, что говорит лектор, а в лучшем случае 
лишь воспользуется этим как поводом для того, чтобы прийти 
к собственным убеждениям. 

Итак, решаюсь повторить: демонология, обожествление чело­
века и нигилизм совершают различным образом одну и ту же ошиб­
ку, желая быстро схватить истинное. Там, где присутствует поло­
жение: Бог есть, все это ложное должно исчезнуть, как туман при 
появлении Солнца. Однако туман преследует нас, ибо в наших по-
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пытках приблизиться к нему мы наталкиваемся на конкретность 
в мире, реальное присутствие, созерцаемое, истинное же как буд­
то не может быть схвачено в несозерцаемом и становится как бы 
ничто. Мы достигаем истинного лишь обходным путем через 
бытие мира, все время впадая в заблуждения, преодолевая кото­
рые мы только и способны ощутить глубину подлинного бытия, 
божества. 

Бог есть самое далекое, есть трансценденция, перед лицом 
которой все остальное, если оно берется абсолютно, оказывается 
как бы слишком быстро схваченным. Но что есть Бог, трансцен­
денция, следует исследовать бесконечно, кружить вокруг него с по­
мощью отрицаний; действительно постигнуто оно никогда быть не 
может. 

С в я з ь м е ж д у ф и л о с о ф и е й и н е ф и л о с о ф и е й : Ве­
ра обретается из неверия. Тот, кто не ведает неверия, не приходит 
и к сознающей самое себя вере. 

Так же обстоит дело и с нефилософией. Ее нельзя просто 
отвергнуть. Она не есть нечто излишнее, случайное, исключаемое. 
Она — философия на границе, переход в самом философство­
вании. Но вместе с тем она и то, что отвергается в преодо­
лении. 

Трансценденция как будто допускает подход к себе любым 
путем. Истина пребывает также еще на путях нефилософии, 
каждый из которых, однако, вскоре приводит к определенному 
заблуждению: демонология — к заблуждению суеверия и эсте­
тизма; обожествление человека — к заблуждению в смешении 
Бога и человека; нигилизм — к отчаянной ненависти в пустоте 
хаотически распадающихся случайностей. 

То, что либо при переходе, либо как изречение или острота 
может по своей функции обладать истиной, становится заблуж­
дением, превращаясь в нечто окончательное и прочное. 

До сих пор речь шла о содержании неверия как противопо­
ложности философии. Однако средство как нигилистической, так 
и догматической нефилософии — это формы мышления, кореня­
щиеся в природе вещей, которые неизбежно выступают и требуют 
методически осознанного уяснения. 

Логическое представление о способах философского мышле­
ния, являющихся методически развернутым трансцендированием, 
и способах мышления, ведущих к предметной объективации и 
фиксированию, при которых философия попадает на мель, пока­
жут, что и в каком облике есть истина. 

Истина проста, заблуждение многообразно. Истина обладает 
связью, заблуждение рассеянно. Истина бесконечна, заблуждение 
не ведает конца. Истина создает себя, заблуждение само себя 
разрушает. 

Истина — исток нашего мышления, истина служит мерой 
заблуждения. Обозрение всех возможных заблуждений мыслимо 
только при руководящей нити истинного, из которого заблуждение 
возникает посредством отклонения, искажения, перемещения. 
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Вместо подобного обозрения здесь будут даны лишь несколько 
указаний на формы нефилософии. 

1) А б с о л ю т и з а ц и я : Ошибка такова: то, что утверждает­
ся на какой-либо ступени бытия или мышления, исходя из опре­
деленных точек зрения в определенном отношении, что значимо 
в качестве частного, изолируется и полагается абсолютно. 

Поскольку всякое знание имеет ограниченный смысл, посколь­
ку, далее, всякое доказательство при данных предпосылках отно­
сится к конечной вещи в мире, требование высказаться о бытии 
в целом, например о мире вообще, о Боге, ошибочно, если в этом 
случае требуются высказывания, которые существуют сами по себе 
однозначно, обладают окончательным смыслом и могут быть дока­
заны. Доказать можно только недоказуемость общих высказы­
ваний, например о мире в целом, независимо от того, негативны 
ли они или позитивны. 

2) О н т о л о г и я : Предполагается, что онтология должна быть 
учением о бытии самом по себе и в целом. Однако в своем развер­
тывании она необходимо становится определенным знанием о чем-
то в бытии, а не о самом бытии. 

В истине существует лишь высветление объемлющего, ко­
торое само пребывает в движении и незавершенности, в состоя­
нии парения; существует, далее, универсальное учение о катего­
риях и методах мыслимого. То и другое ставится на место всегда 
неистинной онтологии. 

Онтология, даже если она включает в себя Б о г а , — в конеч­
ном итоге лишь учение об имманентном, пребывающем, о бытии 
как сущем, о таком, каким оно познается человеком. Этому иска­
жению философского высветления знания о бытии противостоит 
истинное философствование. Оно не покидает сферы объем­
лющего, не забывает о постоянно входящем в философствование 
трансцендировании, остается открытым бытию в пересечении со 
временем, которое в качестве присутствующей в историчности веч­
ности ощущается мыслью как действительность. 

3) П у с т а я р е ф л е к с и я : Так называется мышление, кото­
рое бесконечно продвигается, руководимое формами мышления, 
не опираясь на содержание, мышление, которое все ставит под 
вопрос, но только в движении отрицания, без импульса, почерпну­
того из истоков объемлющего, где это движение было бы 
устранено. Поэтому такое мышление лишь разъединяет все данное, 
ведет к исчезновению каждой цели. Такое бесконечное уничтоже­
ние совершается, например, в психологически понятном по своим 
мотивам осуждающем мышлении при бессодержательной иронии; 
оно бессознательно и бессовестно по отношению к истокам собст­
венного мышления. 

4 ) О д н о с т о р о н н и е т е з и с ы в е р о и с п о в е д а н и я : 
Поскольку все экзистенциальные связи с трансценденцией диа­
лектичны, определенное высказывание по своему непосредственно­
му содержанию всегда неверно. Достоверность заключается в 
диалектике, а не в рассудочном владении вещью. 
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Все положения вероисповедания становятся абсолютизацией, 
как бы знаменем. Они — точка опоры, признак принадлежности 
к определенной группе в мире, signum 1 энтузиазма, знак борьбы. 

5 ) G r e d o q u i a a b s u r d u m 2 : Предпосылки рассудочной 
логики значимы лишь в сфере познаваемого, т. е. идеальных мате­
матических предметов, эмпирической узнаваемости в сфере убеди­
тельного познания. Что в нем не исчерпывается бытие, может 
быть уяснено философски, а именно посредством антиномий, 
посредством спекулятивного выражения в парадоксах. 

Но попытка высказывать в формах предметной познаваемости 
эмпирически или логически невозможное в качестве истины, при­
знание которой требуется от в е р ы , — ложный и вместе с тем на­
сильственный шаг. Смысл объективной непознаваемости тогда 
искажается, превращаясь в позитивную невозможность предметно 
высказываемого, открытость границам превращается в самоотри­
цание мышления, истинность умения слушать — в неистинность 
некоего sacrificium intellectus 3. 

Эти примеры ложных форм мышления осуществляются пос­
редством своеобразного перемещения, к которому мы всегда 
склонны: 

1 ) Ф а н а т и з м и с т и н ы , к о т о р ы й с т а н о в и т с я н е и с ­
т и н н ы м . Вместе с объяснением тьмы, из которой мы происхо­
дим, вырастает импульс неограниченной добросовестности. Все 
должно быть высвечено, оправдано, обосновано. Нет ничего, что 
нельзя было бы поставить под вопрос и проверить. Энтузиазм 
истинности готов на любую опасность ради истины. 

Однако этот импульс редко остается чистым. С волей к истине 
соединяется чувство превосходства и власти, вскоре возникает 
стремление к борьбе, разрушению, мучительству. Ненависть 
пользуется видимостью истинности как средством. 

Этому способствует то, что вопрос о смысле истины — вопрос, 
на который совсем нелегко о т в е т и т ь , — с самого начала оставался 
неясным, даже непоставленным. Случилось невероятное — просве­
щенный человек отдалился от истины. Он мог маскироваться 
притязаниями на истину, тогда как на деле боролся за свои инте­
ресы наличного бытия и мог в качестве беспомощного невротика 
безумствовать, патетически провозглашая истину. 

В ложном фанатизме истины особенно отчетливо предстает ви­
димость само собой разумеющихся иллюзий, причем в зависимости 
от ситуации в различных формах, таких, как, например, следую­
щие: при наличии ясного рассудка и доброй воли миру можно 
придать правильное устройство; истина может иметь лишь благие, 
желанные последствия, при всех обстоятельствах надо говорить 
истину и говорить ее всегда. Или наоборот, потерпев разочарова­
ния, сторонники этого фанатизма утверждают: мир испорчен, 

1 Знак (лат.). 
2 Верую, потому что абсурдно (лат.). 
3 Отказа мыслить самостоятельно (лат.). 
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истина ни к чему не ведет, она разрушительна; истину надо скры­
вать и находить целесообразную, полезную ложь. Так фанатизм 
истины достигает своей вершины, утверждая из мнимой добросо­
вестности ложь. В действительности подобные ложные тотальные 
утверждения уводят от подлинных усилий достигнуть истины. 

2 ) О т к а з о т д и а л е к т и ч е с к о г о к р у ж е н и я . Н а осно­
вании альтернатив рассудка возникает тенденция, вместо того 
чтобы осуществить содержание в его напряжении, полярностях, 
диалектическом движении, просто схватить его прямо, линейно, 
целесообразно. Однако вследствие этого не только не достигается 
цель, но и парализуется сама жизнь. 

Представить это на различных ступенях можно, прибегая 
к аналогиям. 

Уже психофизические действия кругообразны; их построение 
открылось в первых подступах исследования: в психофизических 
функциях движения, речи, ходьбы, работы, восприятия, в функци­
ях дыхания, очищения организма, в половых функциях. Там, где 
при этом в действии участвует целенаправленная воля и наряду 
с ней внимание, может, правда, произойти усиление функций, 
но возможны и радикальные помехи. Ибо основой всегда долж­
ны оставаться круговой процесс, отдача в действии, пассивное 
в активном. В области психологии противоположное всегда связа­
но друг с другом, произвольное удается лишь в непроизвольном, 
напряжение — лишь со связанным с ним расслаблением, созна­
тельный ход мыслей — лишь с бессознательным вмешательством 
внезапной мысли. Там, где в активном действии отсутствует момент 
расслабления, возникает судорожная напряженность. Сама воля 
скрывает в себе то, что невозможно желать, в своем осуществле­
нии она нуждается в нежелаемом, скрытом в ней самой. Я не могу 
волить волю. В экзистенциальности человек остается самим собой 
только в том случае, если в своем самобытии он подарен себе. 
Свобода есть дар самого себя из трансценденции; эта свобода — 
не целесообразность, не послушание исчисленному долженство­
ванию, не вынужденные действия, а освобожденное от всякого 
принуждения воление, которое несет в себе трансцендентное 
долженствование. Таким образом, психофизический строй, психо­
логическая естественность, экзистенциальная обоснованность суть 
способы осуществления, которые не могут быть поняты альтерна­
тивно в однозначном смысле. Только они — путь к тому, чего 
наше сознание хочет достигнуть в своем неуклонном стремлении. 

Отказ от этой основы в пользу рационального фиксирования 
конечных целей возникает из слабости, которая не хочет отдать­
ся, из стремления рассудка к удобству, из потребности в однознач­
ной уверенности, из насильственности как следствия пустоты 
душе. Таким образом, мы ищем убежище там, где жизнь 
прекращается и где нам грозит ничто, тогда как в своем страхе мы 
надеемся именно там обрести наибольшую надежность. 

3 ) С м е ш е н и е о б ъ е м л ю щ е г о с е г о о б ъ е к т и в а ­
ц и е й в ч а с т н о м . 
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Философское мышление возникает из внутреннего бытия души, 
которая в мыслях ищет сознание самой себя, а тем самым объекти­
вации и сообщения. 

Для понимания философских сочинений необходимо про­
никнуть в эту основу. Мы должны прорваться через мысль, 
чтобы вместе с ней прийти к этой основе; она — объемлю­
щее, из которого мыслят, но которое само не может стать 
адекватным предметом мысли. Эту основу следует ощущать при 
философском усвоении — ощущать в ее глубине и полноте, в ее 
пустоте и скудости, в ее хрупкости и искаженности. Основная 
ошибка — смешивать лежащее на поверхности содержание мыс­
лей, определенность предметного, созерцаемость наличного бытия, 
смешивать все эти частности с объемлющим, из которого 
они возникают. Только с объемлющим приходит подлинная 
коммуникация, притяжение и отталкивание. Напротив, все то, что 
может быть объективно сказано, есть лишь язык ищущего основ­
ного состояния, который в качестве просто языка становится нич­
тожным, если то, из чего он вышел, исчезает. Так, пустота чело­
века может, воспользовавшись обретенным языком, создать види­
мость осуществления, а обусловленная конъюнктурой позиция, 
основанная на интересах наличного бытия, может использовать 
старые мысли как великолепное, но обманывающее облачение. 

Философствуют, исходя из объемлющего. Нефилософия же 
стоит на прочной основе частности и объективности, которые она 
меняет по своему желанию. Из лабильного равновесия живого 
философствования она попадает в стабильную пошлость рассу­
дочного прямолинейного мышления или рассеивается в неопре­
деленности мечтаний. 

На этом я кончаю обсуждение нефилософии, которую мы отвер­
гаем и в которую мы тем не менее постоянно впадаем, против кото­
рой мы беззащитны, если осознанно не проникнем в нее, которую 
мы должны не презирать, а постигнуть, чтобы познать самих себя, 
и которую мы поэтому никогда не должны высокомерно считать 
уже преодоленной. 

Ш е с т а я л е к ц и я 

ФИЛОСОФИЯ В БУДУЩЕМ 

Философия хочет достичь вечной истины. Разве эта истина не 
всегда одна и та же, единая и полная? Быть может, но мы не об­
ретаем ее однозначно в общезначимом образе. Бытие открывается 
нам только во времени, истинное — во временном явлении. Во 
времени же совершенная истина объективно недоступна. Ни от­
дельный человек, ни история не могут постигнуть ее иначе, чем 
во всегда исчезающем явлении. 
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В качестве единичного каждый из нас приходит к концу своей 
жизни, не узнав, что, собственно, есть. Не получив окончатель­
ного ответа, он остается на своем пути, который только обры­
вается и не завершается в абсолютной цели. 

Труд философа может служить подобием всей нашей деятель­
ности. Мы должны, говорит Кант, именно тогда, когда можем на­
чать подлинное философствование, предоставить это дело тем, кто 
только приступает к нему. Это — опыт состарившегося философа, 
не закостеневшего в мнимом обладании истиной. Это — форма 
духовной молодости в боли прощания. 

Но является ли существенным смыслом нашего труда жизнь 
ради будущего? Думаю, что нет. Ибо и будущему мы служим 
лишь в той мере, в какой мы достигаем осуществления в настоя­
щем. Не следует ждать подлинного лишь от будущего. Если 
настоящее в самом деле не может обрести завершения в качестве 
временного состояния, в котором я мог бы отдохнуть и длить­
ся во времени, то все-таки возможно пройти через это настоящее 
как бы к вечному настоящему во временном явлении. Настоящее 
истины во времени, правда, не может быть уловлено, подобно 
тому как не может быть удержан взгляд, но оно всегда здесь. 

Наша жизнь в истории одновременно то и другое, жизнь, кото­
рая, служа, обосновывает жизнь тех, кто придет после н а с , — и пе­
ресекающая историю жизнь в настоящем, направленная к тран­
сценденции, которая нас освобождает. 

Это освобождение в своем завершении уничтожает время. Но 
если это освобождение существует, то оно некоммуникабельно, 
разве что в эстетической игре или в спекулятивной мысли, в ре­
лигиозном культе или в высокие мгновения единодушия между 
двумя л ю д ь м и , — и каждый раз оно становится сомнительным при 
последующем размышлении, которое знает только явление. 

Если история есть процесс открытия бытия, то истина в ис­
тории есть всегда и никогда, она постоянно в движении и утра­
чивается, как только кажется, что она стала окончательным дос­
тоянием. Быть может, истина являет себя из величайшей глубины, 
где движение наиболее бурно в постоянном переходе времени. 
Сегодня мы можем попытаться перед лицом прошлого осознать 
своеобразие, в условиях которого живем мы и находится бу­
дущее. Возникают следующие вопросы: Находимся ли мы сегодня 
в стадии перехода от исходящей из глубины радикальности? Воз­
никают ли для нас возможности, которые начинаются только те­
перь? Слышим ли мы призывы, которые исходят именно из этой 
ситуации? 

Всем нам известно: изменение, которое наша эпоха внесла 
в мировую историю, глубже и серьезнее по своим последствиям, 
чем любое другое в известной нам истории. Его, пожалуй, мож­
но сравнить с малоизвестным нам временем открытия огня, изоб­
ретения орудий, самых ранних государств. Новые факты таковы: 

496 



современная техника с ее последствиями для способа труда че­
ловека и для общества — единство общения на земном шаре, 
размеры которого стали благодаря этому меньше, чем, например, 
orbis terrarum 1 Римской и м п е р и и , — абсолютная граница из-за 
того, что планета стала т е с н о й , — антиномии свободы и принужде­
ния, личности и массы, миропорядка и империи — решающее зна­
чение превратившегося из народов в массы и увеличившегося 
числа людей, которые по видимости становятся участниками в 
осведомленности и действиях, а в действительности не более чем 
пригодными для использования р а б а м и , — уничтожение всех 
прошлых идеалов порядка и необходимости найти в растущем 
хаосе новый человечески одушевленный порядок — сомнитель­
ность всех традиционных ценностей, которые должны быть под­
тверждены или и з м е н е н ы , — и к этому конкретная политическая 
ситуация, определяемая мировыми державами, Америкой и Рос­
с и е й , — все уменьшающаяся внутренне разорванная Европа, ко­
торая до сих пор еще не обрела с е б я , — пробуждение огромных 
человеческих масс Азии, которые идут к тому, чтобы стать в бу­
дущем решающими политическими факторами власти. 

Логика развития привела к тому, что эпоха буржуазного уми­
ротворения, прогресса, образования, исторического воспоминания 
в качестве опоры собственной мнимой безопасности сменилась 
эпохой опустошающих войн, гибели и убийств массы людей (при 
неисчерпаемом росте новых масс), ужасающей угрозы уничтоже­
ния гуманности в круговерти, в которой распад явит себя господ­
ствующим фактором. 

Является ли все это духовной революцией или, по существу, 
внешним процессом, возникшим как результат развития техни­
ки и его последствий? Или бедой, еще неясной, огромной возмож­
ностью, чем-то прежде всего просто уничтожающим, между тем 
как человек должен еще пробуждаться, чтобы реагировать на 
это, и не отказываться бессознательно, а пытаться обрести себя 
в таких, совершенно новых условиях своего наличного бытия? 

Картина будущего более неопределенна, менее ясна, но, быть 
может, богаче шансами и одновременно безнадежнее, чем ког­
да-либо. Если я в этих условиях осознаю задачу человеческого 
бытия не с точки зрения непосредственных требований налично­
го бытия, а с точки зрения вечной истины, то я задаю вопрос о 
философии: Какова в современной мировой ситуации роль фило­
софии? 

Сегодня существует множество образов фактического ниги­
лизма. Появились люди, как будто отказавшиеся от всякого само­
бытия, для которых ничего как будто не имеет ценности, кото­
рые по воле случая переходят от одного мгновения к другому, 
равнодушно умирают и равнодушно убивают, как будто живут в 
одурманивающих представлениях количественного, в слепых, сме-

1 Круг земель, т. е. весь мир (лат.). 
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няющих друг друга типах фанатизма; они живут, подгоняемые 
элементарными, чуждыми всякому смыслу, могущественными и 
все-таки быстро проносящимися аффектами и в конечном итоге 
инстинктивной волей к мгновенному наслаждению. 

Если мы прислушаемся к словам, сказанным в этом вихре, 
то ощутим, что они действуют как скрытая подготовка к смерти. 
Воспитание масс делает их слепыми и бездумными в дурмане от­
дачи, способными стать готовыми на все и в завершение при­
нять как само собой разумеющееся смерть и убийство, массовое 
умирание среди борющихся машин. 

Умирать учит и самая ясная философия. Она хочет найти ос­
нову, которая если и не объяснит смерть, то позволит перенес­
ти страх и страдание не в стоической, а в любящей и доверяющей 
непоколебимости. 

То и другое редко удается в чистом виде. Нигилизм, о кото­
ром шла речь, живет маскировками, разоблачение которых при­
водит к отчаянию, если все уже ранее не потеряно в тупом без­
различии. Названная философия не дает безопасности, ее прихо­
дится ежедневно завоевывать, и она все время теряется. То, что 
тогда происходит между нигилизмом и философией — если пер­
вый еще не полностью властвует, а вторая еще не п о с т и г н у т а , — 
обретает в реальных ситуациях тревожный характер. В качестве 
примера могут служить две реплики, относящиеся к 1938 году. 

Некий молодой человек говорит в рамках соответственного 
времени положению в мире об империи, которую надлежит соз­
дать. Он кажется воодушевленным. Я прерываю его вопросом: 
Какой же смысл в этой империи и в войне, которая должна при­
вести к ней? Ответ: Смысл? Никакого смысла! Это просто нас ждет. 
Смысл будет при этом в лучшем случае заключаться в том, что я 
с опасностью для жизни принесу в огне сражения воду мучимым 
жаждой товарищам. 

9 ноября 1938 года один студент принимал участие в качестве 
предводителя штурмового отряда в еврейском погроме. Об этом 
он рассказывает своей матери. Сам он проводил эту акцию по воз­
можности мягко. В одной квартире он взял тарелку, с силой бро­
сил ее на пол, крикнул своим товарищам: Я констатирую, квар­
тира разрушена, и ушел, не производя дальнейших разрушений. 
Но затем он продолжает свой рассказ: этот день произвел на него 
большое и воодушевляющее впечатление; стало очевидным, какие 
силы таятся в народе и на что он способен; это открывает ра­
дужные перспективы в ожидаемой войне. Он характеризует но­
вый этос и величие фюрера. Испуганная мать прерывает его: Мой 
мальчик, ты же сам не веришь во все это! Он, растерявшись на 
мгновение, решительно утверждает: Нет, я в это не верю, но в это 
надо верить. 

Первый юноша находил почву в простой гуманности, но все-
таки был замутнен имперскими настроениями, хотя и понимал, 
что они ничего не стоят. Второй со всей серьезностью полагал: 
Дело не в том, во что верят, а в том, чтобы верили. Таково по-
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разительное искажение. Вера становится верой в веру. Этому со­
ответствует ряд оборотов, одновременно нигилистических и пози­
тивных: люди смело отказываются от всякого смысла и объявляют 
смыслом намеренную бессмыслицу. От них требуют «бесполез­
ной службы» в качестве дела — поведения, жертвующего всем, но 
жертвующего ради н и ч т о , — требуют восторженного утверждения 
чего-то, фанатической решимости ради ничто. Обращаются к ста­
рым словам, таким, как честь, любовь к родине, верность, но од­
новременно отказываются от всего ради механизма, приказа, тер­
рора, показывая этим, что все те слова не более чем ширма. Вос­
питывают поведение в железной маске, напряженное, всегда на 
границе взрыва, безусловность, лишенную содержания. 

В этом отчаянии существует много моментов: 
Прославляют «динамику» любой ценой, ликуют в движении 

как таковом, хотят нового и уничтожения старого. Восторгаются 
всеми великими людьми, прибегавшими к н а с и л и ю , — Чингис­
ханом, Чан Кай Ши, Агафоклом * и, как всегда, Александром, 
Цезарем, Наполеоном. Восхваляют, наоборот, также и возврат к 
прошлому. Примитивное, как таковое, обладает очарованием и 
вечной истиной, будь то предыстория или жизнь примитивных 
народов. Восхищаются средними веками, великим порядком твер­
до установленных состояний, устройством всех империй, наложив­
шим отпечаток на последующие века. 

Хотят создать новый миф; его грубо провозглашают в дик­
таторских движениях или более тонко обыгрывают в образован­
ных кругах, устанавливающих культ Гельдерлина, Ван Гога (или 
даже их эпигонов). При этом забывают, что эти великие люди — 
поразительные исключения, в своей подлинности большей частью 
изначально связаны с разрушительным духовным заболеванием. 
Действительное присутствие в них мифа производит необыкновен­
ное впечатление в этом полностью лишенном мифа современном 
мире. Чистая душа Гельдерлина в самом деле незабываема, 
ее миф чарует, вступать в ее сферу — благо. Но все это не есть 
истинный миф, ибо он подлинен лишь в этих отдельных людях, он 
стоит вне общности и поэтому внезапен, как ничто. 

Всегда остается возможность обратиться к религиозным ве­
рованиям. Когда все смешивается в вихре бессмыслия, они вы­
ступают в своем постоянстве. В соответствии с бегущим от сво­
боды духом, переходящим попеременно от анархии к диктатуре, 
они усиливают теперь свою неограниченную ортодоксальность, 
свой характер полной связанности человека, но при этом не могут 
восстановить то, чем религия была некогда: проникновением во 
всю жизнь в ее обыденности, от рождения до смерти, сферой, 
в которой все происходит и посредством которой человек всегда 
пребывает у себя. Сегодня и религия остается областью жизни, 
воскресным днем наряду с другой жизнью и вне ее. 

Эти религии с их альтернативой «либо нигилизм, либо откро­
вение» отвергают философию, философию упрекают в том, что 
она также несет интеллектуальную ответственность за бедствие 
современной души. 
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Однако о конце философии мы слышим не только от тех, кто 
своей альтернативой хотят принудить нас к вере в откровение. 
Конец философии провозгласил и национал-социализм, неспособ­
ный вынести независимость философского мышления. Философия 
должна была быть заменена биологическим мировоззрением и 
антропологией. И философию отвергает также любая разновид­
ность нигилизма, объявляя ее миром иллюзий, напрасных грез, 
самообмана слабых людей. С точки зрения нигилизма то и дру­
гое, религия и философия, пришло к своему концу. Новым должна 
быть свобода человека, лишенного иллюзий, не обладающего ни 
почвой, ни целью. К тому же распространенное общественное 
мнение считает философию в лучшем случае излишней; ибо пола­
гает, что философия слепа по отношению к настоящему, к его си­
лам и движениям. Спрашивают: Для чего нужна философия? 
Философия не помогает. Платон не мог помочь грекам, он не пре­
дотвратил их гибель, более того, косвенным образом содейство­
вал этой гибели. 

Все отрицания философии исходят из того, что ей ч у ж д о , — 
либо из твердого содержания веры, для которого философия мо­
жет быть опасна, либо из целей наличного бытия, для которых 
философия бесполезна, либо из нигилизма, отвергающего как не 
имеющее ценности все, в том числе и философию. 

Но в философствовании происходит то, чего не замечают все 
ее противники: с философствованием человек обретает свои ис­
токи. В этом смысле философия безусловна и не имеет цели. 
Ее нельзя ни обосновать, исходя из другого, ни оправдать как 
полезную для чего-либо. Она — не бревно и не соломинка, за ко­
торые можно держаться. Философией нельзя распоряжаться, ее 
нельзя использовать. 

Мы осмеливаемся утверждать: философии не может не быть, 
пока живут люди. Философия содержит притязание: обрести 
смысл жизни поверх всех целей в мире — явить смысл, охваты­
вающий эти ц е л и , — осуществить, как бы пересекая жизнь, этот 
смысл в настоящем — служить посредством настоящего одно­
временно и будущему — никогда не низводить какого-либо чело­
века или человека вообще до средства. 

Постоянная задача философствования такова: стать подлин­
ным человеком посредством понимания бытия; или, что то же са­
мое, стать самим собой, благодаря тому, что мы достигаем уверен­
ности в Боге. Выполнение этой задачи определяется неизменными 
чертами: 

Всегда и сегодня необходимо совершать работу философско­
го ремесла: развертывать категории и методы, структурировать 
наше основное знание — ориентироваться в космосе наук — ус­
ваивать философию истории — упражняться в спекулятивном 
мышлении метафизики, в просветляющем мышлении экзистен­
циальной философии. 
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Целью всегда остается обрести независимость единичного че­
ловека. Он обретает ее посредством отношения к подлинному бы­
тию. Он обретает независимость от всего происходящего в мире 
посредством глубины его связи с трансценденцией. Что Лао-цзы 
постигал в дао, Сократ в божественном велении и знании, Иере­
мия в Яхве, который изъявлял ему свою волю, что ведали Боэций, 
Бруно, Спиноза, и было тем, что делало их независимыми. Эту 
философскую независимость не следует смешивать ни с либерти-
низмом суверенного произвола, ни с жизненной силой, упорствую­
щей перед лицом смерти. 

Задача всегда состоит в напряжении: обрести независимость 
в стороне от мира, в отказе от него и в одиночестве — или в са­
мом мире, через мир, действуя в нем, не подчиняясь ему. Тогда 
о философе, приемлющем свободу лишь вместе со свободой других, 
свою жизнь — лишь в коммуникации с другими, можно сказать то, 
что глупец прокричал вслед Конфуцию: «Вот человек, который 
знает, что ему ничего не удается, и все-таки продолжает действо­
вать»; это — истина конечного знания, абсолютизирующего свою 
видимость, но истина, которая оставляет более глубокую истину 
философской веры незатронутой. 

Философия обращается к отдельному человеку. В каждом мире, 
в каждом положении в философствовании происходит отбрасы­
вание человека к самому себе. Ибо только тот, кто есть он сам, и 
способен подтвердить это в одиночестве — может истинно всту­
пить в коммуникацию. 

Можно ли, формулируя таким образом неизменные задачи фи­
лософии, сказать что-либо об ее современной задаче? 

Мы слышали, что вере в разум пришел конец. Важным шагом 
XX в. было отпадение от Логоса, от идеи мирового порядка. Одни 
ликуют в сознании освобожденной жизни, другие обвиняют дух 
в этой величайшей измене, в этом несчастье, которое неизбежно 
приведет к гибели человечества. 

По этому поводу следует сказать: Этот шаг имеет свое оправ­
дание в том, что он разрушил самоуверенность рассудка, остав­
ленного разумом, показал иллюзорность мировой гармонии, унич­
тожил доверие к правовому состоянию и законам самим по себе. 
Это была позиция, которая казалась великолепной на словах, но 
за которой скрывалась низость жизни, разоблаченная психоана­
лизом, этим психотерапевтическим движением, расширившимся 
до путаного мировоззрения и обладавшим своей частичной ис­
тиной в противостоянии изолгавшейся эпохе и в зависимости от 
нее. 

Когда все дерево срублено, обнажаются корни. Корни — это 
истоки, из которых мы вышли и которые мы забыли в переплете­
нии мнений, привычек, схем постижения. 

Сегодня перед нами стоит задача вновь обосновать подлин­
ный разум в самой экзистенции. Это — самое непреложное тре­
бование в определенной Кьеркегором и Ницше, Паскалем и Дос­
тоевским духовной ситуации. 
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Выполнение этой задачи не может быть восстановлением прош­
лого. Сегодня в ней должны содержаться следующие моменты: 

1) Мы ищем покоя посредством постоянного пробуждения 
нашего беспокойства. 

2) Проходя через нигилизм, мы усваиваем наше предание. 
3) Мы ищем чистоту науки в качестве предпосылки истины 

нашего философствования. 
4) Разум становится безграничной волей к коммуникации. 
1 ) М ы и щ е м п о к о я п о с р е д с т в о м п о с т о я н н о г о 

п р о б у ж д е н и я н а ш е г о б е с п о к о й с т в а . 
Покой — цель философствования. 
В невероятнейшем разрушении мы хотим быть уверены в том, 

что остается, поскольку оно всегда есть. В беде мы вспоминаем о 
наших истоках. При угрозе смерти мы хотим мыслить то, что де­
лает нас стойкими. 

Философия может и сегодня дать нам то, что было известно 
уже Пармениду, когда он построил Богу храм в благодарность 
за дарованный ему философией покой *. Но сегодня много фаль­
шивого покоя. 

Это тревожно. Невзирая на все потрясения и разрушения, мы 
сегодня все время находимся под угрозой жить и мыслить так, буд­
то, собственно, ничего существенного не произошло. Как будто 
лишь большое несчастье, подобно пожару, нарушило нашу пре­
красную жизнь, но теперь, претерпев это, можно жить по-преж­
нему. Как будто ничего не было. Испытав на мгновение страх, 
беспомощность или бешенство, обвиняют других. Тот, кто чувст­
вует так, еще не освободился от пут, допускающих лишь види­
мость покоя. Этот покой надлежит превратить в беспокойство. 
Ибо в нем большая опасность. То, что произошло, может пройти 
как огромное в своей безмерности несчастье без того, чтобы с на­
ми, с людьми, произошло что-либо как с людьми, без того, чтобы 
мы услышали трансценденцию, стали бы ясновидящими и пере­
шли бы к действиям. Громадная утрата сознания привела бы нас 
к крушению в узости. 

Для того чтобы понять, каково наше положение и каким оно 
окажется в будущем, следует обратиться — не для подражания, 
а для ориентации — ко времени иудейских пророков. Палестину 
ждала политическая гибель в распрях между Востоком и Запа­
дом, между великими государствами, Вавилоном и Египтом; она 
должна была пережить свое разъединение, опустошение, стать мя­
чом в политике могущественных государств, придатком то одно­
го, то другого. Тогда выступили пророки, благоразумно советуя 
вступить в союз либо с Востоком, либо с Западом и таким обра­
зом обрести защиту, друзей и возможность счастливой жизни. 
Против этих пророков благо выступили пророки бедствий, имена 
которых прославляются по сей день. Положение дел было им ясно, 
и они отвергали любую поддержку Востока или Запада. Они пред­
видели предстоящие бедствия. Но видели в них не случайное со­
бытие, связанное с военным превосходством, а проявление смысла, 
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который не может быть познан в отдельных событиях. Это Бог раз­
вертывает мир, как ковер. Он дозволяет ассирийцам подчинять 
народ и народы и разорять их, как разоряют птичьи гнезда. Он 
определяет ход вещей, в котором люди и государства служат ему 
орудием, совершая то, что им предназначено, и не подозревая, 
что этого хочет Бог. Пророки, которые так говорили, хотели про­
будить свой народ, а затем и всех людей. Они советовали лишь 
одно: повиноваться Богу, ведя чистую, нравственную жизнь. Мир 
создан из ничего и есть сам по себе ничто. Смысл в том, что делает 
человек, дабы повиноваться Богу. То, чего хочет Бог, сказано в не­
преложных десяти заповедях. То, чего сверх того хочет Бог в дан­
ный момент, дано пророкам, как они полагали, в откровении, и 
они сообщали это. Но это сообщение оставалось многозначным. 
Бог не говорит людям прямо, чего он хочет, необходимо огромное 
смирение в незнании. Вопросы Иова не получают ответа. Вершину 
такого смирения олицетворяет старец Иеремия. 

Мы же отнюдь не пророки. Подражать тому, что некогда было 
великим, невозможно. Однако сравнение ситуации позволяет ощу­
тить, какое душевное беспокойство сегодня уместно и какой покой 
душа может искать. 

В последнем столетии обнаруживается аналогия с пророками. 
Кьеркегор и Ницше, которые однажды в своем ясновидении и ужа­
се перед судьбой человечества напрасно стремились пробудить 
спящий мир, и сегодня еще необходимо формируют наш основной 
опыт. Еще сегодня они не достигли своей цели — действительно 
пробудить людей. 

Но сами они были исключениями, а не образцами, попытка 
следовать им противоречит их собственной воле и невозможна для 
каждого, кто их понимает. Они были одновременно жертвами и 
пророками эпохи. Оба они несли глубочайшую истину в соеди­
нении со странными и остающимися чуждыми нам позитивностя-
ми. Кьеркегор дал толкование христианства как веры абсурда, 
негативного решения, вследствие чего не следует избирать про­
фессию, вступать в брак; подлинное христианство есть лишь му­
ченичество; это толкование там, где оно принимается, означает 
конец христианства. Мысли Ницше о воле к власти, о сверхчело­
веке и вечном возвращении, которые многим вскружили голову, 
столь же неприемлемы, как извращенное христианство Кьер­
кегора. 

Но противны смыслу как бы предлагающие продолжать дрему 
и большинство опровержений Кьеркегора и Ницше. Эти опровер­
жения предлагают тривиальные истины, но таким образом, чтобы 
удалить острие, внесенное в нашу совесть Кьеркегором и Ницше. 
Однако не может быть истинного развития философии в буду­
щем, если она не постигнет мысли этих двух великих философов, 
уходящих в истоки. Ибо в распаде собственного творчества и 
жертвовании собственной жизнью они открыли нам то, что не мо­
жет быть ничем заменено. Они остаются необходимыми создателя­
ми беспокойства до тех пор, пока мы пребываем в ложной успо­
коенности. 
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2 ) П р о х о д я ч е р е з н и г и л и з м , м ы у с в а и в а е м н а ш е 
п р е д а н и е . 

Беспокойство означает, что мы ощущаем наличие нигилизма 
как познанную нами возможность. Нам известен распад значи­
мых норм, известна бездна, разверзающаяся перед нами, если 
больше ни вера, ни общее самосознание не связывают народа. Не­
многие обладают таким опытом уже со времени Ницше, некото­
рые с 1933 г., другие обрели его позже, и сегодня вряд ли есть ка­
кой-либо мыслящий человек, который бы им не обладал. Быть 
может, мы приходим сегодня туда, где говорит то, что говорило 
всегда в критические мгновения истории и что оттуда сообщают 
нам люди. Нигилизм как движение мысли и как исторический опыт 
становится переходом к более глубокому усвоению историчес­
кой традиции. Ибо нигилизм был испокон веку не только путем к 
истокам — нигилизм столь же древен, как ф и л о с о ф и я , — но и во­
доразделом, в котором должно было оправдать себя золото истины. 

В философии самого начала есть нечто такое, что превзой­
дено быть не может. Во всем преобразовании состояний челове­
ка и задач существования, во всем прогрессе наук, во всем раз­
витии категорий и методов мышления речь идет о том, чтобы в 
новых условиях, новыми средствами, быть может, с большими 
возможностями и с большей ясностью открыть вечную истину. 

Сегодня при доведенном до крайности нигилизме наша зада­
ча — вновь увериться в этой вечной истине. Это предполагает 
усвоение предания, не внешним образом, не просто изучая ее, а 
внутренне приобщаясь к ней, как к собственному делу. 

Для этого необходимо отказаться от идеи прогресса, умест­
ной в науках, и от орудий философского ремесла и обратиться к 
подлинной философии. Неправильным было представление, что 
последующее лучше предшествующего и уничтожает его значе­
ние и что оно в качестве ступени дальнейшего прогресса сохра­
няет лишь исторический интерес. Новое, как таковое, неправильно 
считается тогда истинным. В открытии этого нового чувствуют 
себя в апогее истории. Такая позиция была часто свойственна 
философам последних веков. Они каждый раз считали, что новым 
преодолели все существовавшее в прошлом и только теперь начи­
нают развивать истинную философию. Такова была позиция Де­
карта при всей его скромности и с наибольшим правом на это по­
зиция Канта, с полной уверенностью это проявилось у так назы­
ваемых немецких идеалистов — Фихте, Гегеля, Шеллинга, затем 
вновь у Ницше. А за трагедией последовала сатира. Когда в 
1910 г. в первой тетради «Логоса» Гуссерль опубликовал статью 
о философии как строгой науке *, в которой он в качестве само­
го значительного, ибо последовательного представителя своей 
области установил окончательное обоснование философии, то мне­
ния разделились. При всем уважении к рациональной дисципли­
не этой феноменологии и к неокантианству ряд других философов 
с любовью обратились вопреки этим притязаниям к поискам сущ­
ности философии, проистекающей из предания, как к вечно истин-
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ному и перестали стремиться к новому, считая его чем-то сом­
нительным. И тем не менее этот тон агрессивно нового сохранился 
и, если я не ошибаюсь, только теперь начинает исчезать. Идея 
прогресса была формой, в которой опыт изначального неправиль­
но понимался как исторически новое вследствие того, что фило­
софия смешивалась с современной наукой. К этому присовокупи­
лось, что философствованием овладела воля к господству, власти 
и значимости. Между тем философия — нечто совсем иное, чем 
представляется в этом отклонении от нее: с тех пор как человек 
осознал себя философски, в нем присутствует нечто вечное. Отрыв 
от исторической основы в пользу нового, использование истории 
как каменоломни, из которой можно брать материал для построе­
ния произвольных интерпретаций , — путь к бездне нигилизма. Не 
следует ни подчиняться абсолютизированным явлениям прошло­
го, ни неоправданно дистанцироваться от него, наслаждаясь его 
рассмотрением, и прежде всего не следует отрываться от истори­
ческой основы. Если же мы это совершим, то нигилизм приведет 
нас с помощью болезненной операции к подлинной истине. 

Вновь возникшая из нигилизма основная позиция учит нас 
по-иному смотреть на историю философии. Три тысячелетия ис­
тории философии превращаются как бы в единое настоящее. 
Многообразные формы философских мыслей таят в себе единую 
истину. Гегель был первым, кто пытался постигнуть единство это­
го мышления, но делал он это еще таким образом, будто все пред­
шествующее становилось ступенью и частичной истиной по отно­
шению к его собственной философии. Между тем каждое завер­
шение философии надлежит усваивать таким образом, чтобы в 
постоянно возобновляемой коммуникации мы рассматривали ве­
ликие явления прошлого не как превзойденные, а как современ­
ные нам. 

Если вся философия современна, то ей ведомо ее бытие в 
настоящем как явление истоков, ведома непреложность универ­
сальной традиции, то воспоминание, без которого мы погрузились 
бы в ничтожность мгновения без прошлого и будущего. В переход­
ном бытии временного ей ведомы настоящее и одновременность 
существенно истинного, постоянно преодолевающей время philo-
sophia perennis 1. 

3 ) М ы и щ е м ч и с т о т у н а у к и в к а ч е с т в е п р е д п о ­
с ы л к и и с т и н ы н а ш е г о ф и л о с о ф с т в о в а н и я . 

Предпосылкой техники, преобразующей наше существование, 
служит современная наука. Однако эта наука уходит гораздо 
глубже. Духовно она глубокий срез в истории человечества, ко­
торый — в отличие от техники — осознается лишь немногими 
людьми, лишь немногими действительно совершается, тогда как 
масса людей продолжает жить в донаучных формах мышления 
и пользуется научными результатами так, как раньше примитив­
ные народы пользовались европейскими цилиндрами, фраками 
и бисером. 

1 Вечная философия (лат.) *. 
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После первых подступов в древние времена в Греции лишь 
Новое время с конца средних веков впервые распространило дейст­
вительно не знающее пределов исследование, сопровождаемое 
безграничной критикой, на все, что встречается и может встре­
титься в мире. 

Наука идет методически впереди, она общезначима и, посколь­
ку она такова, обретает действительно общее признание; она 
критически осознает свои действия, систематически удостоверяет­
ся в полученных ею в целом результатах, никогда не бывает за­
конченной, но живет в продвижении, которое ведет в непредви­
денность. Все, что появляется в мире, она превращает в свой пред­
мет. Она открывает то, что до того никто даже не предвидел. Она 
обостряет и уясняет наше сознание сущего и создает подступы к 
практическим действиям и созиданиям в мире, исходя из целей, 
которые она не сама ставит, но которые сразу же превращаются 
в предмет своего исследования. 

Наука — обязательное условие философствования. Но создан­
ная наукой духовная ситуация поставила сегодня перед филосо­
фией требования, которые в такой ясности и сложности не были 
известны в прежние времена. 

1. Науку следует принимать в ее полной чистоте. Ибо в фак­
тическом применении и среднем мышлении она пронизана ненауч­
ными утверждениями и позициями. Чистая и строгая наука по от­
ношению к области всего сущего в мире столь же величественно 
достигнута в лице отдельных исследователей, сколь далека еще 
от нашего духовного существования в целом. 

2. Научное суеверие следует просветить и преодолеть. В нашу 
эпоху безудержного неверия к науке обратились как к предпо­
лагаемой твердой опоре, поверили в так называемые научные 
результаты, слепо подчинились мнимо сведущим людям, уверо­
вали в то, что посредством науки и планирования можно внести 
порядок в мир в целом, стали ждать от науки целей жизни, кото­
рые наука никогда дать не может, ждать познания бытия в целом, 
что для науки недостижимо. 

3. В саму философию необходимо ввести новое методическое 
пояснение. Философия есть наука в древнем и неизменном смысле 
методического мышления, а не наука в чисто современном смысле 
как исследование вещей, которое ведет к совершенно общезначи­
мому, идентичному убедительному познанию. 

Неверное отождествление Декартом философии и современ­
ной науки, его соответствующее, очевидно, духу того времени за­
блуждение привело к науке как мнимому тотальному знанию и ис­
портило философию. 

Сегодня вместе с чистотой науки необходимо обрести чисто­
ту философии. Обе они неотделимы друг от друга, но они не одно 
и то же, философия — не специальная наука наряду с другими, 
не венчающая наука в качестве результата всех остальных и не 
основополагающая наука, вносящая уверенность в остальные 
науки. 
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Философия связывается с наукой и мыслит в атмосфере всех 
наук. Без чистоты научной истины истина ей вообще недоступна. 

Каждая наука находится в космосе наук под началом идей, 
которые в качестве философии уже возникают во всех науках, 
хотя сами и не могут быть научно обоснованы. 

Новое явление сознания истины стало возможным лишь на 
основе наук последнего века, но оно еще не достигнуто. Работа 
по его осуществлению относится к самым необходимым задачам 
исторического момента. Против распада науки на не связанные 
друг с другом специальности, против научного суеверия масс, про­
тив несерьезности в философии, которое вызывается смешением 
науки и философии, должны выступить, объединившись в союз, 
исследование и философия и вывести нас на путь, который ведет 
к действительной истине. 

4 . Р а з у м с т а н о в и т с я б е з г р а н и ч н о й в о л е й к к о м ­
м у н и к а ц и и . 

Благодаря уверенности в значимости общности, которая про­
никала в обыденность, между людьми еще незадолго до нашего 
времени существовала тесная связь, которая редко превращала 
коммуникацию в особую проблему. Людей удовлетворяли слова: 
мы можем вместе молиться, но не говорить друг с другом. Се­
годня, когда мы не можем даже молиться вместе, полностью осоз­
нается, что человеческое бытие безоговорочно связано с комму­
никацией. 

Бытие в явлении расщеплено из-за множественности людей, 
множественности истоков веры и исторической формы сообществ 
с их особыми основами. Идентично общи лишь наука и техника 
во всеобъемлющем сознании вообще. Но они связывают лишь 
абстрактное, общее сознание и служат отдельному человеку в та­
кой же степени средством борьбы, как сферой коммуникации. 

Все истинное в человеке исторично. Однако историчность оз­
начает вместе с тем и многообразную историчность. При этом тре­
бование коммуникации таково: 

1) принимать исторически другое, сохраняя верность собствен­
ной историчности; 

2) подвергать сомнению объективность того, что становится 
общезначимым, не ослабляя притязания правильного на значи­
мость; 

3) отказаться от притязания на исключительность веры из-за 
того, что это ведет к разрыву коммуникации, не теряя при этом 
безусловности собственной основы; 

4) вступать в неизбежную борьбу с исторически другим, но 
все время превращать борьбу в борьбу-любовь, в союз на основе 
истины, которая возникает в общности, не в изоляции, не в ис­
ключении себя из общности, не в обособленности; 

5) находить направление в глубину, которая открывается 
только в расщеплении на многообразие историчности, одной из 
которых принадлежу и я, которые все меня касаются и сообща ве­
дут в эту глубину. 
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Философская вера нерасторжимо связана с полной готов­
ностью к коммуникации. Ибо подлинная истина возникает толь­
ко в сближении верований в объемлющем. Отсюда значение 
положения: только верующие могут осуществить коммуникацию. 
Напротив, неверие возникает из фиксации содержаний веры, ко­
торые взаимно отталкиваются. Отсюда значимость положения: 
с борцами за веру говорить невозможно. Философская вера видит 
в каждом насильственном разрыве и в каждой воле к разрыву 
дьявольское наваждение. Философской вере в коммуникацию де­
лается упрек: эта вера в коммуникацию утопична. Люди не таковы. 
Они движимы своими страстями, своей волей к власти, соперни­
чеством интересов своего существования. Коммуникация почти 
всегда обрывается, особенно в массе людей. Наилучшим остается 
конвенциональный порядок и подчинение законам, маскирую­
щим обычную распущенность и низость, которые исключают ком­
муникацию. Требовать от людей слишком многого означает с не­
обходимостью вести их к гибели. 

На это следует возразить: 
1. Люди не таковы, как они суть, но и для самих себя всег­

да остаются еще вопросом и задачей; все тотальные суждения о 
них утверждают больше, чем можно знать. 

2. Коммуникация любого вида настолько свойственна человеку 
как человеку в основе его существа, что она всегда остается воз­
можной, и никогда нельзя знать, какой глубины она достигнет. 

3. Безграничная коммуникация не есть программа, а всеобъ­
емлющая воля сущности философской веры — только на этом ос­
новываются прежде всего намерение и методы коммуникации 
на всех ее ступенях. 

4. Безграничная готовность к коммуникации — не следствие 
знания, а решение вступить на путь человеческого бытия. Идея 
коммуникации — не утопия, а вера. Для каждого возникает воп­
рос, стремится ли он к этому и верит ли он в это, верит не как в 
нечто потустороннее, а как полностью присутствующее: в воз­
можность для нас, людей, действительно жить друг с другом, гово­
рить друг с другом, найти благодаря этой совместимости исти­
ну и только на этом пути действительно стать самими собой? 

Сегодня в нашей беде мы воспринимаем коммуникацию как 
главное предъявляемое нам требование. Высветляющая коммуни­
кация в многообразных истоках различных уровней объемлющего 
становится главной темой философствования. Приблизить комму­
никацию во всех возможностях ее осуществления есть повседнев­
ная задача философской жизни. 



КОММЕНТАРИИ 

ИСТОКИ ИСТОРИИ И ЕЕ ЦЕЛЬ 

Книга впервые опубликована в 1949 г. Перевод выполнен М. И. Левиной 
в 1978 г. по изданию Jaspers К. Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Zürich, 
1949. 

Первая часть. Мировая история 

С. 29. Августин Блаженный Аврелий (354—430) — христианский теолог и 
церковный деятель, главный представитель западной патристики. В рамках своей 
серии «Великие философы» Ясперс посвятил Августину и его учению большую 
работу. 

С. 30. Ранке (Ranke) Леопольд фон (1795—1886) — немецкий историк. За­
нимался преимущественно политической историей Западной Европы XVI— 
XVII вв. 

Гельмольт (Helmolt) Ганс Фердинанд — немецкий историк, автор 8-томного 
труда «Die Weltgeschichte» (1899—1907). 

Марафон и Саламин — при Марафоне (Греция) в 490 до Р. X. греки одер­
жали победу над персами в одном из главных сражений греко-персидских войн 
(500—449 до Р. X.). Саламин — остров в Эгейском море. В битве при Саламине 
греческий флот одержал победу над персидским в 480 до Р. X. 

Шпенглер (Spengler) Освальд (1880—1936) — немецкий философ, пред­
ставитель «философии жизни». Известность пришла к нему после сенсацион­
ного успеха книги «Закат Европы» (1918—1922), в которой он рассматривал 
культуру как некий «организм», обладающий внутренним единством, обособлен­
ный от других, подобных ему «организмов», и проходящий в своем развитии 
определенный «жизненный цикл». 
Тойнби (Toynbee) Арнольд Джозеф (1889—1975) — английский историк и социо­
лог. Вслед за Шпенглером в своем «Исследовании истории» (1934—1961) Тойнби 
представил общественно-историческое развитие человечества как совокупность 
замкнутых циклов развития локальных цивилизаций. 

С. 31. Вебер (Weber) Альфред (1868—1958) — немецкий экономист и со­
циолог (брат Макса Вебера). 

С. 32. Конфуций (Кун-цзы) (551—479 до Р. X.) — древнекитайский фило­
соф, основатель конфуцианства. 
Лао-цзы (по-китайски — «старый учитель», собственное имя — Ли Эр) (р. в 
604 до Р. X.) — древнекитайский легендарный основатель даосизма. Ему припи­
сывается составление книги «Дао де цзин». 
Мо-цэы (Мо-ди) (480—438 (381) до Р. X.) — древнекитайский мыслитель, по­
литический деятель, основатель моизма. 
Чжуан-цзы (369—286 до Р. X.) — древнекитайский философ, один из основа­
телей даосизма, автор значительной части трактата «Чжуан-цзы». 
Ле-цзы (Ле Юйкоу) (6—4 вв. до Р. X.) — древнекитайский мыслитель, пред­
ставитель даосизма. 

Упанишады ( с а н с к р . — «сокровенное знание») — заключительная часть Вед, 
памятника древнеиндийской литературы конца II — начала I тыс. до Р. X. Упани-
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шады являются основой всех ортодональных (принимающих авторитет Вед) 
религиозно-философских систем Индии. 

Будда (санскр. б у к в . — «просветленный») — имя, данное основателю буддиз­
ма Сиддхартхе Гаутаме Шакья-Муни (623—544 до Р. X.). 
Будде и его учению Ясперс посвятил очерк в своей серии «Великие философы». 

С. 33. Заратустра (Зороастр) — пророк и реформатор древнеиранской ре­
лигии, жил ок. X—VII вв. до Р. X.; призывал к установлению сильной власти и 
мира. Для его религии характерен дуализм добра и зла; человеку вменялось в обя­
занность кроме соблюдения обрядов вести праведный образ жизни. 

Илия — иудейский пророк времен израильского царя Ахава (с 918 до Р. X.). 
Исайя — иудейский пророк VIII—VII вв. до Р. X., непримиримый обличитель 
отпадающего от Бога народа. Дал потрясающее описание «мужа скорбей», 
искупителя грехов человечества, в котором христианская традиция признала про­
рочество об Иисусе Христе: «Но он изъявлен был за грехи наши и мучим за без­
закония наши; наказания мира нашего было на нем и ранами Его мы исцелились» 
(Исайя 53, 5). Поэтому Исайю называют евангелистом Ветхого Завета. Преда­
ние говорит, что в царствование Манассии Исайя был перепилен (Евр. II, 37). 
Второисайя — иудейский пророк, которому приписывается авторство 40—48 глав 
«Книги Исайи», написанных ок. 538 до Р. X. 
Иеремия — иудейский пророк, которому приписываются в Библии две книги: 
«Книга пророка Иеремии», «Книга Плач Иеремии» (принадлежность «Послания 
Иеремии» тому же автору сомнительна). Пророчествовал с 627 до Р. X. до раз­
рушения Иерусалима в 588 до Р. X. 
Гомер — легендарный древнегреческий эпический поэт, которому со времен антич­
ности приписывается авторство «Илиады», «Одиссеи» и других произведений. 
Парменид из Элеи (согласно Платону, р. ок. 515 до Р. X.) — древнегреческий 
философ, основатель элейской школы. 
Гераклит из Эфеса (ок. 520 — ок. 460 до Р. X.) — древнегреческий философ, пред­
ставитель ионийской школы. 
Платон Афинский (427—347 до Р. X.) — древнегреческий философ, родоначаль­
ник платонизма. Ясперс в своей классификации «Великих философов» включал 
Платона наряду с Августином и Кантом в число тех мыслителей, которые «осно­
вывают философию и всегда продолжают порождать ее». В предисловии к работе, 
посвященной Платону и Августину, Ясперс пишет: «Их воздействие на дух того, 
кто стремится понять их, сравнимо по своему историческому влиянию только с влия­
нием систем Аристотеля, св. Фомы Аквинского, Гегеля. Но это влияние совсем 
другого рода. Воздействие философских систем есть воздействие школы, докт­
рины, предмета обучения. Творцы же порождают личностную мысль каждого из 
своих наследников» (Jaspers К. Les grand philosophes. P., 1967. T. 1. P. II. P. 10). 
Фукидид (ок. 460—400 до P. X.) — древнегреческий историк, автор «Истории» 
(в 8 кн.) — труда, посвященного истории Пелопонесской войны. Эта война (431— 
404 до Р. X.) представляла собой крупнейшую в истории Древней Греции войну 
между союзами греческих полисов: Делосским (во главе с Афинами) и Пелопо­
несским (во главе со Спартой). 
Архимед (ок. 287—212 до Р. X.) — древнегреческий ученый, автор работ по мате­
матике, статике, гидростатике, многих изобретений. 

С. 34. Медитация (лат. meditatio — «размышление») — особое состояние ду­
ховной сосредоточенности. Играет важную роль в восточных философиях, в рели­
гиозных упражнениях. 
Атман — одно из центральных понятий индийской философии и религии индуиз­
ма, индивидуальное духовное начало. 
Нирвана — (санскр . — «угасание») — центральное понятие буддизма и джайниз­
ма, означающее высшее состояние, цель человеческих стремлений, заключающую­
ся в освобождении от цепи перерождений. 
Дао — ( к и т . — «путь», «метод», «закономерность», «истина») — одна из централь­
ных категорий даосизма, означающая естественный закон, которому подчинены 
природа, общество, мышление и поведение отдельного индивида. Дао иногда 
сравнивают с гераклитовым логосом. 
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С. 35. Династия Чжоу— правящая династия в Китае в 1027—256 до Р. X. 

С. 36. ...аналогия между неудачами Конфуция при императорском дворе 
государства Вэй и Платона в Сиракузах. Конфуций разрабатывал свое учение 
об идеальном государстве в виде практических рекомендаций правителю. С 492 
по 484 до Р. X. он странствовал по государствам Древнего Китая, безуспешно 
пытаясь найти правителя, который следовал бы его советам. Ясперс, вероятно, 
допускает неточность, говоря об императорском дворе государства Вэй, посколь­
ку это царство было основано только в 403 до Р. X. в результате раздела царства 
Цинь между родами Вэй, Чжао и Хань. По всей видимости, речь может идти о 
дворе главы рода Вэй. 
Диоген Лаэртский пишет о Платоне: «В Сицилию он плавал трижды. В первый 
раз — затем, чтобы посмотреть на остров и на вулканы; тиран Дионисий, сын 
Гермократа, заставил его жить при себе, но Платон его оскорбил своими рассуж­
дениями о тиранической власти, сказав, что не все то к лучшему, что на пользу 
лишь тирану, если тиран не отличается добродетелью. «Ты болтаешь, как ста­
р и к » , — в гневе сказал ему Дионисий. «А ты как т и р а н » , — ответил Платон. Раз­
гневанный тиран хотел поначалу его казнить, но Дион и Аристомен отговорили 
его, и он выдал Платона спартанцу Поллиду, как раз в это время прибывшему с 
посольством, чтобы тот продал философа в рабство... Во второй раз он ездил 
к Дионисию Младшему просить о земле и людях, чтобы жить по законам его 
Государства (т. е. согласно философской утопии Платона . — В. К.). Дионисий 
обещал, но не дал... В третий раз он ездил с тем, чтобы примирить Диона с Дио­
нисием; но это ему не удалось, и он воротился восвояси ни с чем...» (Диоген 
Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. М., 1979. 
С. 155—156). 

С. 37. «Разговор утомленного жизнью со своей душой» — памятник древне­
египетской литературы эпохи Среднего царства (от II тыс. до XVI в. до Р. X.). 
Вавилонские покаяния — имеются в виду покаянные псалмы III тыс. до Р. X., 
входящие в состав вавилоно-ассирийской религиозной лирики. В них человек 
сетует на свою судьбу и на свои бедствия, кается в проступках и просит помощи 
у божества. Известны два вида таких псалмов — «Жалобы на флейте», в которых 
человек жалуется на войны и стихийные бедствия, и «Жалобные песни для успо­
коения сердца», главный мотив которых — одиночество, личное горе, осознание 
вины, чувство покинутости божеством. 
Эпос о Гильгамеше — эпическая поэма конца III — начала II тыс. до Р. X. о ле­
гендарном правителе города Урука в Шумере (XXVIII в. до Р. X.). 

С. 39. Лазо (Lasaulx) Эрнст фон (1805—1861) — разрабатывал проблемы 
философии истории. Взгляды Лазо близки к концепции Шпенглера. 

Царь Нума — Нума Помпилий, второй царь Древнего Рима (715—673/672 
до Р. X.); ему приписывается создание жреческих коллегий ремесленников, 
учреждение религиозных культов. 
Ионийцы — древнегреческие философы VI—IV вв. до Р. X., жившие в ионийских 
колониях Греции: Фалес, Анаксимандр, Анаксимен, Гераклит Эфесский, Диоген 
Аполлонийский. 
Элеаты — древнегреческая философская школа VI—V вв. до Р. X. Главные 
представители: Парменид и Зенон из Элеи, Мелисс Самосский. 
Дорийцы — Ясперс имеет в виду ранних пифагорейцев, говоривших и писавших 
на дорическом диалекте: Пифагора, Архита, Фантона и др. 

С. 44. Майер (Mayer) Эрнст (1862—1932) — историк права, с 1887 г. профес­
сор университета в Вюрцбурге. 

С. 45. Кайзерлинг (Keyserling) Герман (1880—1946) — немецкий писатель 
и философ. 

С. 50. Вергилий Марон Публий (70—19 до Р. X.) — великий римский поэт, 
традиционно сравниваемый с Гомером. 
Август — Гай Юлий Цезарь Октавиан (63 до Р. X. — 14 по Р. X.), римский импе-
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ратор с 27 до Р. X. Провел важнейшие для государственного строя Рима рефор­
мы, основав новый вид монархии — принципат. Провозглашал лозунг мира и 
порядка, вел большое строительство. 
Солон (640/635 — ок. 559 до Р. X.) — афинский архонт (высшее должностное 
лицо в древнегреческом полисе); в 594 провел реформы, способствовавшие уско­
рению ликвидации родового строя. Античные предания причисляли Солона к семи 
греческим мудрецам. 

С. 53. Прометеевская эпоха — согласно древнегреческому мифу, титан Про­
метей научил первых людей ремеслам и дал им огонь, который украл для них 
из кузницы бога Гефеста. 

С. 60. Бахофен (Bachofen) Иоганн Якоб (1815—1887) — швейцарский исто­
рик права. 

С. 62. Портман (Portmann) Адольф (1897—1961) — швейцарский зоолог. 
С. 66. Доместикация (от лат. domesticus — «домашний») — приручение диких 

животных. 
Эвентуальный (от лат. eventus — «случай») — возможный при некоторых 

обстоятельствах. 
С. 70. В «Критике практического разума» Кант пишет: «Моральный закон 

свят (ненарушим). Человек, правда, не так уж свят, но человечество в его лице 
должно быть для него святым. Во всем сотворенном все что угодно и для чего угод­
но может быть употреблено всего лишь как средство; только человек, а с ним 
каждое разумное существо есть цель сама по себе» (Кант И. Соч. В 6 т. Т. 4. 
Ч. I. С. 414). 

С. 71. Грозный (Hrozny) Бедржих (1879—1952) — чешский хеттолог. 

С. 79. Эпоха переселения народов — условное название совокупности этни­
ческих перемещений в Европе IV—VII вв., главным образом, с периферии Рим­
ской империи к ее центру. В результате этого римская культура была практи­
чески уничтожена. 

С. 80. Эпоха Августа — на время правления Августа приходится расцвет 
классической латинской литературы, опирающейся на греческие образцы (так 
называемый «золотой век» — Вергилий, Гораций, Овидий). 
Каролингское возрождение — культурный подъем в империи Карла Великого и в 
королевствах династии Каролингов в VIII—IX вв. (в основном на территории совре­
менных Франции и Германии). 

Оттоновское возрождение — культурные и государственные процессы, проис­
ходившие во времена правления Оттона I (912—973), Оттона II (955—983) 
и Оттона III (980—1002). Германский король Оттон I попытался возродить Рим­
скую империю и в 962 стал императором так называемой Священной Римской 
империи германской нации, объединившей значительную часть европейских госу­
дарств. При его дворе и дворе его последователей Оттона II и Оттона III труди­
лись многие выдающиеся теологи, ученые и философы, изучавшие классическое 
наследие Римской империи. 
Возрождение в узком значении этого слова, или Ренессанс — период в культур­
ном развитии стран Западной и Центральной Европы (в Италии XIV—XVI вв., 
в других странах — конец XV—XVI вв.), переход от средневековой культуры 
к культуре Нового времени на основе возрождения античных традиций. 
Ханьская эпоха — время правления китайской императорской династии Хань с 
206 до Р. X. — 220 по Р. X. В это время конфуцианство обрело статус официаль­
ной идеологии, приобрело некоторые религиозные функции. 
Сунская эпоха — время правления китайской императорской династии Сун (960— 
1279), в которое возникло неоконфуцианство как ответ на идейный вызов рас­
пространившихся в Китае даосизма и буддизма. 
Гуманистическое движение в Германии 1770—1830 г г . — прусский неогуманизм, 
культурное движение, связанное с именами X. Вольфа, Лессинга, Гете, Шил­
лера. В его рамках был сформирован новый тип образования, основанный на глу-
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боком изучении античных источников, и провозглашен идеал всесторонне обра­
зованной личности. Концом этого периода служит начало июльской революции 
во Франции. 
Возрождение санскрита в XII в. — В XII в. в Индии возникла литература на 
новоиндийском языке хинди, для которой санскрит и связанная с ним духовная 
традиция значили так же много, как для западноевропейской средневековой 
культуры латынь. 

С. 81. Кадеш — древний город на реке Оронт (близ современного города 
Хомс, Сирия), у которого в конце XIV — начале XIII в. до Р. X. произошла 
битва между египетскими войсками Рамзеса II и хеттами. 
Троецарствие (или Саньго) — период в истории Китая (220—265 или 220—280), 
получивший название по числу царств (Вэй, У и Шу), образовавшихся после 
распада в 220 империи Хань. 

С. 82. Цезарь Гай Юлий (102/100—44 до Р. X.) — римский полководец и 
диктатор (в 49, 48—46, 45 и с 44 до Р. X. — пожизненно). С его именем (так же, 
как и с именем Августа) связывается эпоха военной мощи и успешных завоева-
ний Рима. 
Перикл (ок. 490—429 до Р. X.) — афинский стратег (главнокомандующий) в 
444—429 до Р. X., вождь демократической группировки. С его именем (как и с 
именем Солона) связывается эпоха реформ, время расцвета греческих полисов. 
Дионисий Ареопагит, точнее Псевдо-Дионисий Ареопагит — христианский бого­
слов V—VI вв., представитель поздней патристики. Трактаты и послания Псевдо-
Дионисия Ареопагита написаны от имени персонажа «Деяний апостолов», члена 
Ареопага I в., обращенного в христианство проповедью апостола Павла. Автор 
этих трудов, традиционно приписывавшихся Дионисию Ареопагиту, не установлен. 
Большинство исследователей склонны идентифицировать его с Петром Ивером, 
епископом Маюмы. 

С. 83. Сципионы — в Древнем Риме одна из ветвей рода Корнелиев, к кото­
рой принадлежали крупные полководцы и государственные деятели. В данном 
контексте речь идет о Публии Корнелии Сципионе Африканском Старшем 
(ок. 235 — ок. 183 до Р. X.) и Публии Корнелии Сципионе Эмилиане Африкан­
ском Младшем (ок. 185 — ок. 129 до Р. X.), которых римская традиция изобра­
жает ревностными поклонниками эллинской культуры. Сципион Младший объе­
динял вокруг себя писателей, стремившихся перенести на римскую почву грече­
скую образованность и искусства (т. наз. сципионов кружок). В его окружении 
развивались и всесторонне обосновывались идеи о необходимости «возделывания» 
человека, воспитания его души и чувств, образования и привития ему разносто­
ронних интересов. Все это считалось необходимым для раскрытия подлинной 
сущности человека. Эти идеи впоследствии вдохновляли мыслителей Нового 
времени, получивших название гуманистов. 

С. 86. Орфики — члены религиозно-философских, мистических сект Древней 
Греции, учение которых связано с именем героя сказания об аргонавтах Орфея, 
легендарного певца и музыканта. Орфизм учил, что в человеке злая титаниче­
ская природа соединена с божественным дионисийским началом. 
Пифагореизм — религиозно-философское учение в Древней Греции VI—IV вв. 
до Р. X., считавшее своим основателем Пифагора, создавшего в Кротоне религиоз­
ную общину, сосредоточенную на проблеме спасения. Он учил о метемпсихозе, 
очищении посредством познания музыкально-числовой структуры космоса, о дуа­
лизме души и тела. Как и в орфических общинах, пифагорейский союз имел не­
сколько степеней посвящения своих членов в «тайные истины». 

С. 94. Феллахи — в арабских странах оседлое население, занятое земледе­
лием, крестьяне. 

С. 96. ...в номинализме позднего средневековья возникли предпосылки со­
временной науки. Номинализм — философское учение, согласно которому общее 
не имеет никакого онтологического содержания. В средневековой философии но­
минализм был одним из направлений решения проблемы универсалий. Он призна-
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вал, что существуют только единичные предметы, а общие понятия являются 
порождением человеческого ума. Поздний средневековый номинализм был тесно 
связан с разработкой проблем языка, провозглашал главной задачей изучение 
природы. В XX в. номиналистический подход характерен для философии науки — 
позитивизма, разработки философских оснований математики и математической 
логики. 

Вторая часть. Настоящее и будущее 

С. 100. Везалий (Vesalius) Андреас (1514—1564) — естествоиспытатель, осно­
воположник анатомии. 

Левенгук (Leeuwenhoeck) Антони ван (1632—1723) — нидерландский нату­
ралист, один из основоположников научной микроскопии. 

Помпеи — античный город, засыпанный при извержении вулкана Везувий 
в 79 от Р. X. 
Шлиман (Schliemann) Генрих (1822—1890) — немецкий археолог. Открыл место­
нахождение Трои по данным гомеровской «Илиады» и раскопал ее, вел раскопки 
в Микенах, Орхомене и др. 

С. 102. Гиппократ (ок. 460 — ок. 370 до Р. X.) — древнегреческий врач, 
реформатор античной медицины. 

С. 109. Лютер (Luther) Мартин (1483—1546) — немецкий мыслитель и обще­
ственный деятель, глава Реформации в Германии, основатель немецкого про­
тестантизма. Учил об абсолютном предопределении Богом судеб всех творений. 

Алогон — здесь: иррациональное. 

С. 117. Дессауэр (Dessauer) Фридрих (1881—1947) — немецкий философ, 
специалист по вопросам философии науки и техники. 

С. 121. Морзе (Morse) Сэмюэл Финли Бриз (1791—1872) — американский 
художник и изобретатель. 

С. 137. Имеется в виду спор Гете с Ньютоном о природе света. 
Буркгардт (Burckhardt) Якоб (1818—1897) — швейцарский философ и исто­

рик культуры, основатель культурно-исторической школы в историографии. 

С. 150. Бёрк (Burke) Эдмунд (1729—1797) — английский публицист и фи­
лософ, один из лидеров вигов. Автор памфлетов против Великой французской 
революции. 

С. 152. Клагес (Klages) Людвиг (1870—1956) — немецкий психолог и фи­
лософ, представитель «философии жизни». 

С. 153. Гроот (Groot) Ян Якоб Мария де (1854—1921) — нидерландский 
синолог. С 1911 профессор в Берлине. 

С. 156. Токвиль (Tocquevill) Алексис (1805—1859) — французский историк, 
социолог и политический деятель, лидер консервативной партии порядка, министр 
иностранных дел (1849). 

С. 166. Констан де Ребек (Constant de Rebeque) Бенджамен Анри (1767— 
1830) — французский писатель и публицист. 

Липман (Lippmann) Уолтер (1889—?) — американский журналист и социо­
лог. Ферреро (Ferrerò) Гульельмо (1871—1942) — итальянский историк и публи­
цист. Хайек (Hayek) Фридрих фон (р. 1899) — английский экономист. 
Рёпке (Röpke) Вильгельм (1899—1966) — швейцарский экономист. 

С. 183. Тацит (ок. 58 — ок. 117) — римский историк. 
Лонг — греческий писатель II—III вв., автор любовно-буколического романа 
«Дафнис и Хлоя». 
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С. 190. Вильгельм II (1859—1941) — прусский король и германский импе­
ратор, инициатор первой мировой войны, свергнут германской революцией 1918 г. 

С. 193. Фридрих П. Штауфен (1194—1250) — германский король, император 
Священной Римской империи с 1212. 

С. 204. Он старался не смотреть на Горгону... — согласно древнегреческому 
мифу, взгляд Медузы Горгоны обращал все живое в камень. 

С. 205. Срединная империя — традиционное самоназвание Китайской 
империи. 

С. 210. Принцип вечного мира у Канта — имеется в виду учение Канта о воз­
можности вечного мира на земле, изложенное в работе «К вечному миру» 
(см.: Трактаты о вечном мире. М., 1963). 

С. 211. Лимес (от лат. limes — «межа», «граница») — укрепленные рубежи 
Римской империи на границах с землями варваров. 
Китайская стена, точнее, Великая китайская стена — крепостная стена в Северном 
Китае, построенная в III в., до Р. X. Длина 4—5 тыс. км, высота 6—10 м. 

С. 228. Константин, Константин Великий (ок. 285—337) — римский импера­
тор в 306—307. Способствовал торжеству христианства в Римской империи. 
Покровительствовал Никейскому собору (325). Выступал на стороне христиан­
ской Церкви в борьбе с донатистами. 

С. 229. Кроче (Croce) Бенедетто (1866—1952) — итальянский философ, исто­
рик, литературовед, политический деятель. 

Третья часть. О смысле истории 

С. 243. Третичный период — период геологического времени, ок. 60—70 млн 
лет назад. 

С. 247. Эддингтон (Eddington) Артур Стэнли (1882—1944) — английский 
астроном. 

С. 251. Экхарт Иоганн, Майстер Экхарт (ок. 1260—1327) — немецкий монах, 
доминиканец; проповедовал воззрения, близкие к пантеизму. 

С. 252. Фома Аквинский (1225/1226—1247) — философ и теолог, системати­
затор схоластики на базе христианизированного аристотелизма. 
Данте Алигьери (1265—1321) — итальянский поэт, создатель итальянского лите­
ратурного языка. В своей знаменитой поэме «Божественная комедия» ярко и глу­
боко выразил мировоззрение позднего средневековья. 

С. 256. Аменхотеп (1419—1400 до Р. X.) — имя фараонов Египта из 
XVIII династии. Имеется в виду Аменхотеп IV, который в борьбе с всевластием 
жречества отменил культ Амона-Ра, бывшего в то время главным в египетской 
религии, и установил новый государственный культ единого бога Атона, взяв 
себе имя Эхнатон. 

С. 263. Янычары (тур. б у к в . — «новое войско») — турецкая регулярная пехо­
та, созданная в XIV в. Первоначально комплектовалась из пленных юношей, поз­
же — путем насильственного набора мальчиков из христианского населения Осман­
ской империи. 

С. 265. Иоахим Флорский (ок. 1132—1202) — итальянский мыслитель, раз­
вивший мистико-диалектическую концепцию исторического процесса, согласно ко­
торой мировая история делится на три эры, соответствующие Лицам Троицы. 
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Каждая эра исчерпывает свое содержание в одной и той же последователь­
ности этапов, в конце истории грядет царство справедливости. 
Боссюэ (Bossuet) Жак Бенинь (1627—1704) — французский писатель, епископ. 
Создал концепцию исторического развития как осуществления божественного 
Провидения, как движения, направленного к определенной Богом цели. 
Лессинг (Lessing) Готхольд Эфраим (1729—1781) — немецкий мыслитель эпо­
хи Просвещения. Рассматривал историческое развитие как процесс постоян­
ного совершенствования, восхождения к все более высоким ступеням. 
Гердер (Herder) Иоганн Готфрид (1744—1803) — немецкий философ, критик, 
эстетик. Считал мировой исторический процесс единым органичным ростом чело­
веческого общества, в основе которого наряду с национальным фактором лежат 
также природные условия и культурные традиции. Для всех этих мыслителей 
характерно понимание истории как направленного однолинейного развития, ко­
торое было выдвинуто иудаизмом и утверждалось христианством (в первую 
очередь, Августином) в борьбе с языческим толкованием истории как цикличе­
ского развития, вечного чередования жизни и смерти. 

С. 279. Хартман или Гартман (Hartmann) Эдуард (1842—1906) — немец­
кий философ, сторонник панпсихизма. Основой сущего считал абсолютное бес­
сознательное духовное начало — мировую волю. 

Пытается ли вавилонский бог повернуть развитие вспять — неясно, какого из 
вавилонских богов имел в виду Ясперс. Вероятнее всего, речь идет об индуист­
ском боге Брахме, который, погружаясь в сон, прекращает жизнь мира. 

ДУХОВНАЯ СИТУАЦИЯ ВРЕМЕНИ 

Книга впервые опубликована в 1931 г. Перевод выполнен М. И. Левиной 
в 1990 г. по изданию Jaspers К. Die geistige Situation der Zeit. В — Leipzig, 
1932. 

Введение 

С. 291. Гуттен (Hütten) Ульрих фон (1488—1523) — немецкий писатель, 
гуманист, идеолог рыцарства. 

Руссо (Rousseau) Жан Жак (1712—1778) — французский мыслитель, писа­
тель, один из главных представителей французского Просвещения XVIII в. 
В 1750 в Женеве он опубликовал конкурсную работу «Способствовало ли воз­
рождение наук и искусств улучшению нравов», в которой дал отрицательный 
ответ на поставленный в заглавии вопрос Дижонской академии. Руссо утверждал, 
что науки и искусства порождают честолюбие и препятствуют естественному 
поведению людей. Его взгляды положили начало современной критике цивили­
зации, во многом определив дальнейшее развитие социальной философии. 

Кромвель (Cromwell) Оливер (1599—1658) — деятель Английской буржуаз­
ной революции XVII в., руководитель движения индипендентов — радикальной 
части пуритан, выступавших за полную независимость церковных общин и от 
каких-либо организаций, и от государства. Один из организаторов парламентской 
армии, одержавшей победы над армией короля в гражданских войнах (1642— 
1646, 1648). 

С. 293. «Основные черты современной эпохи» — работа Фихте (1806). 
Нибур (Niehbur) Бартольд Георг (1776—1831) — немецкий историк антич­

ности, иностранный почетный член Петербургской Академии наук. 
Талейран (Tallereyrand) Шарль Морис (1754—1838) — французский дип­

ломат, министр иностранных дел в 1797—1799 (при Директории), в 1799—1807 
(во времена Консульства и империи Наполеона I), в 1814—1815 (при Людови­
ке XVIII). Глава французской делегации на Венском конгрессе (1814—1815). 

С. 294. Кавур (Cavour) Камилло Бенсо (1810—1861) — итальянский поли­
тик, лидер либерального крыла итальянского Рисорджименто, в 1852—1861 — 
премьер-министр Сардинского королевства; проводил буржуазные и антиклери­
кальные реформы. После объединения Италии (1861) был главой итальянского 
правительства. 
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С. 295. Грундтвиг (Grundtvig) Николай Фредерик Северин (1789—1872) — 
датский писатель, реформатор церкви и школы. 
Ратенау (Rathenau) Вальтер (1867—1922) — немецкий промышленник и финан­
сист, политический деятель и публицист. 

С. 296. Кьеркегор, Киркегор (Kierkegaard) Сёрен (1813—1855) — датский 
теолог, философ и писатель. Вел замкнутый образ жизни, посвятив себя целиком 
философской и писательской деятельности. В конце жизни вступил в острую 
полемику с официальными церковными кругами. Философия Кьеркегора высту­
пала прежде всего как персоналистическая реакция на объективизм гегелев­
ской диалектики. Он противопоставлял ей свою «экзистенциальную диалекти­
ку» человеческой жизни, главным стержнем которой является отношение чело­
века к Богу. Кьеркегор резко критиковал протестантскую традицию за смягче­
ние средневекового аскетизма и рационализацию религии. При жизни труды 
Кьеркегора остались непонятыми. Особенный интерес к ним пробудился уже 
в XX в. благодаря протестантской «диалектической теологии» и экзистенциа­
лизму. 
Ницше (Nietzsche) Фридрих (1844—1900) — немецкий философ, представитель 
иррационализма и волюнтаризма, поэт. В работе «Так говорил Заратустра» — 
своеобразной библии ницшеанства — устами Заратустры (легендарного основа­
теля зороастризма) в притчах, поучениях, афоризмах изложена своеобразная 
программа преодоления существующего антропологического типа ради торжества 
сверхчеловека, отличительной чертой которого является творческая мощь, не свя­
занная никакими — прежде всего моральными — ограничениями. 
Философская ситуация XX в. характеризовалась, по мнению Ясперса, постоян­
ным возрастанием влияния этих двух философов, Кьеркегора и Ницше. Оба 
они были для Ясперса «великими пробудителями» (см. классификацию фило­
софов, приведенную в прим. к «Философской вере»). Кьеркегор был потрясен 
открывшимся ему несоответствием современной жизни христиан его собствен­
ному пониманию Нового Завета. Ницше выразил всю трагичность своей исто­
рической ситуации словами «Бог умер». Однако оба не приняли человеческого 
ничтожества и отчаяния, как последней правды. Оба попытались преодолеть 
их и обрести новую духовную опору для жизни. Для Кьеркегора этой опорой 
стало его доведенное до предела индивидуалистическое понимание христианства, 
как испытания и мученичества. Для Ницше — пафос «героического пессимиз­
ма» и культ сверхчеловека. Следование путями, намеченными этими двумя фило­
софами, отнюдь не является задачей современного философствования, не раз 
подчеркивал Ясперс. Ницше и Кьеркегор, по Ясперсу, скорее существенно изме­
нили общую духовную атмосферу в XX столетии, чем дали какие-то конкретные 
ответы. «...Через Кьеркегора и Н и ц ш е , — писал Ясперс , — открывается некий 
модус экзистенциального опыта, последствия которого во всех областях еще не­
достаточно уяснены. Они поставили вопрос, который еще не совсем ясен, но ко­
торый можно почувствовать; этот вопрос все еще открыт. Благодаря им мы осозна­
ли, что для нас нет больше самоочевидного обоснования. Нет больше безопас­
ной основы для нашей мысли» (Jaspers К. Vernuft und Existenz. München, 
1960. S. 38). 

С. 299. Лукреций — Тит Лукреций Кар (ок. 99—55 до Р. X.) — римский 
поэт, философ и просветитель. В поэме «О природе вещей» выступил как попу­
ляризатор атомизма Эпикура. 

С. 303. Домартовское — в марте 1848 началась революция в Германии. 

С. 304. Констелляция — (здесь) стечение обстоятельств. 

Первая часть. Массовый порядок и обеспечение существования 

С. 313. Лебон (Le Bon) Гюстав (1841—1931) — французский врач и социо­
лог. В своей книге «Психология толпы» выдвинул идею коллективной души. 
Лебон был одним из первых, кто изучал психологию пропаганды. 
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Вторая часть. Границы порядка существования 

С. 336. Цеппелин (Zeppelin) Фердинанд (1838—1917) — немецкий конструк­
тор дирижаблей. 

С. 339. Вебер (Weber) Макс (1864—1920) — немецкий социолог, философ 
и историк. Оказал большое духовное и научное влияние на Ясперса. Ясперс был 
близко знаком с Вебером с 1909. Однако сам он не раз подчеркивал, что его 
пиетет к Веберу-ученому и Веберу, как личности, всегда корректировал их отно­
шения. В своей автобиографической работе Ясперс писал: «Не думаю, что я 
ошибался, когда считал Макса Вебера самым великим духовным человеком 
нашего века, великим хотя только и в одной области, но в то же время и в универ­
сальном смысле. Понятие о величии я получил именно через знакомство с ним... 
Я вижу в Максе Вебере Галилея наук о духе, который желал максимально 
осуществить то, что в этой области доступно науке и, одновременно, развить прин­
ципы и методы этой науки. Но этого недостаточно. За этим стоит человек, которо­
му все это научное предприятие служит только фоном и недостаточно само по 
себе. Он чувствует все великое, он любит его, но, по причине своей правдивости, 
он воспринимает все так, что никогда не может забыть, как это всегда происхо­
дило (в истории. — В. К.), как это происходит сегодня, какова сама действитель­
ность» (Jaspers К. Schicksal und Wille. Autobiographische Schriften. München, 
1967. S. 33). 

Третья часть. Воля в целом 

С. 345. ...как. победа греков над персами, которая... служит основой экзистен­
ции западноевропейской личности, или как победа римлян над карфагенянами, 
которая это гарантировала. Имеются в виду крупнейшие в истории античности 
столкновения западной и восточной культур, в результате которых победа запад­
ной стороны сделала возможным укрепление и развитие тех основ цивилизации — 
как государственных, так и духовных, — которые легли в основу развития запад­
ноевропейской культуры (в частности, идея самостоятельной, свободной, гармо­
ничной, ответственной личности). Греко-персидские войны (490—448 до Р. X.) 
привели к освобождению от персидского влияния малоазийских греческих остро­
вов. В результате Пунических войн в 146 до Р. X. был разрушен Карфаген 
в Африке. 

С. 348. Версальский мирный договор (1919) — договор, завершивший пер­
вую мировую войну. Подписан в Версале 28 июня державами-победительница­
ми — США, Британской империей, Францией, Италией, Японией, Бельгией и др., 
с одной стороны, и побежденной Германией — с другой. 

Вильсон (Wilson) Томас Вудро (1856—1924) — 28-й президент США (1913— 
1921), член Демократической партии. 

Четвертая часть. Упадок духа и его возможность 

С. 358. «Антигона» — трагедия древнегреческого поэта-драматурга Софокла 
(496—406 до Р. X.). 

С. 369. Пискатор (Piscator) Эрвин (1893—1966) — немецкий режиссер, орга­
низатор и руководитель «Театра Пискатора» в Берлине (1927—1932). С 1933 
жил в СССР, Франции, США, с 1947 работал в Мангейме, Мюнхене и др. 
Развивал идею политического театра как оружия классовой борьбы пролетариата. 

Пятая часть. Как сегодня понимается человеческое бытие 

С. 382. Психоанализ Фрейда — метод психотерапии и психологическая тео­
рия, разработанная З. Фрейдом (1856—1939), выдвигающая в качестве основы 
объяснения неврозов бессознательные психические процессы и мотивации. От 
психоанализа следует отличать фрейдизм — попытку сделать из психоаналити-
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ческих конструкций универсальную философскую теорию для объяснения явле­
ний культуры. Ясперс резко критиковал фрейдистские интерпретации и требовал 
четкого осознания границ психоаналитической методологии. 

С. 385. Объединение Ясперсом столь различных по содержанию, направлен­
ности и сфере влияния теорий представляется неоправданным, поскольку выде­
ленное им в качестве критерия объединения свойство «разрушение личности», 
с одной стороны, неоднозначно, с другой — слишком широко. 

С. 387. Англосаксонский прагматизм как предварительная ступень экзистен­
циализма. Прагматизм — философское учение, рассматривавшее значение поня­
тий и суждений в терминах практических последствий основанного на них дейст­
вия, успешность которого является единственным критерием истинности. Его раз­
вивали англоязычные американские философы. Прагматизм был первой фило­
софской системой, субъективизировавшей истину, что было перенято европей­
ским экзистенциализмом. 

ФИЛОСОФСКАЯ ВЕРА 

Книга впервые опубликована в 1948 г. Перевод выполнен в 1990 г. М. И. Ле­
виной, доработан в 1991 г. Д. Мироновой и В. Н. Катасоновым по изданию 
Jaspers К. Der Philosophische Glaube. München, 1948. 

Первая лекция. Понятие философской веры 

С. 422. Сократ, Боэций, Бруно — как бы святые в истории философии. — 
Сократ (ок. 470—399 до Р. X.) — древнегреческий философ. Жил в Афинах. 
Центральная тема философии Сократа — нравственная жизнь (благо, мудрость, 
справедливость и т. д.). Основной метод — диалог. Бескомпромиссность сокра­
товского философского вопрошания привела его к столкновению с современными 
ему «столпами общества:». Сократ был привлечен к суду за «введение новых 
божеств и развращение юношества» и приговорен к смерти. Отказавшись от 
бегства, он принял в тюрьме яд. 
Боэций Аниций Манлий Северин (ок. 480—524) — римский философ, теолог 
и поэт. Принадлежащие ему переводы Аристотеля и текстов аристотелевской 
традиции оказали значительное влияние на средневековую схоластику. Будучи 
на службе у остготского короля Теодориха, он был обвинен в тайных сношениях 
с Восточной Римской империей и казнен. В тюрьме написал знаменитое моралис­
тическое сочинение «Утешение философией», воспевающее свободу духа фило­
софа. 
Бруно Джордано (1548—1600) — итальянский философ и поэт эпохи Возрожде­
ния, представитель пантеизма. Из-за конфликта с католической церковью вынуж­
ден был покинуть Италию и жил во Франции, Англии, Германии. По возвра­
щении в Италию был обвинен в ереси и после восьмилетнего заключения в тюрь­
ме сожжен на костре. 
«Святые в истории философии», по Ясперсу, это люди, наиболее аутентично 
воплотившие в своей жизни следование канонам философской веры. В своем 
многотомном сочинении «Великие философы» Ясперс дает классификацию фило­
софов и знаменитых людей, тем или иным способом существенно повлиявших 
на историю философской мысли. Полезно представить элементы этой класси­
фикации: 

Те, которые дали меру человечности: Сократ, Будда, Конфуций и Иисус 
Христос (Ясперс принципиально отрицает богочеловечество Христа). 

Те, которые основывают философию и всегда продолжают порождать ее: 
Платон, Августин, Кант. 

Метафизические наброски. Светские космические концепции: Ксенофан, Эмпе­
докл, Демокрит, Посейдоний, Дж. Бруно. 

Те, которые потрясают и обновляют. Взрывающие отрицатели: Абеляр, 
Декарт, Юм. Великие пробудители: Паскаль, Лессинг, Кьеркегор, Ницше. Ве­
ликие создатели систем: Аристотель, св. Фома, Гегель. 
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Философы в поэзии: греческие трагики, Данте, Шекспир, Гете, Гельдерлин, 
Достоевский. 

Философы в сфере мудрости. Отступление в трансцендентное: Эпиктет, 
Боэций. Эрудиты мудрости: Сенека, Чжуан-цзы. Успокоение без трансцендент­
ного: Эпикур, Лукреций. Скептическая независимость: Монтень. 

Протей — в греческой мифологии морское божество, способное принимать 
облик различных существ. 

С. 427. Согласно мифу, изложенному Платоном в «Федре», созерцание 
земной красоты есть воспоминание о занебесном мире истинного бытия и совер­
шенного знания, который душа созерцала до своего воплощения в тело (и которого 
она вновь касается в таинствах религий). 

Cogito ergo sum Декарта. Основой философского метода Декарта служит 
сомнение. Мыслитель, претендующий на создание истинной философской сис­
темы, должен подвергнуть сомнению все ее основания и, тщательно исследовав 
их, отбросив все недостоверное, все смутное, найти в качестве базиса для своей 
системы абсолютно достоверное положение. Таким базисным положением оказы­
вается у Декарта факт собственного существования, очевидность которого усмат­
ривается из следующего умозаключения: если я мыслю (в частности, сомне­
ваюсь), то с необходимостью я и существую. 

С. 429. Намек на знаменитый разговор Ивана и Алеши Карамазовых в «Брать­
ях Карамазовых» Ф. М. Достоевского (Книга V, глава IV: «Бунт»). Иван Карама­
зов, обсуждая проблему искупления мирового зла и будущей мировой гармонии, 
настаивает, что честнее не принимать этой гармонии. «Не стоит она слезинки 
хотя бы одного только того замученного ребенка, который бил себя кулачонком в 
грудь и молился в зловонной конуре своей неискупленными слезками к «божень­
ке»! Не стоит потому, что слезки его остались неискупленными. Они должны быть 
искуплены, иначе не может быть и гармонии. Но чем, чем ты искупишь их? Разве 
это возможно? Неужто тем, что они будут отомщены? Но зачем мне их отмщение, 
зачем мне ад для мучителей, что тут ад может поправить, когда те уже замучены?.. 
Лучше уж я останусь при неотмщенном страдании моем и неутоленном негодова­
нии моем, хотя бы я был и неправ. Да и слишком дорого оценили гармонию, не по 
карману нашему вовсе столько платить за вход. А потому свой билет на вход 
спешу возвратить обратно» (Ф. М. Достоевский. Полн. собр. соч. В 30 т. Л., 
1976. Т. 14. С. 223). 

С. 430. Знаменитое «Утешение философией» Боэция начинается тем, что 
герою его (самому автору), погруженному в бездну невзгод, оказавшемуся на 
грани отчаяния, является «женщина с ликом, исполненным достоинства, и пылаю­
щими очами, зоркостью своей далеко превосходящими человеческие, поражаю­
щие живым блеском и неисчерпаемой притягательной силой» (Боэций. «Утеше­
ние философией» и другие трактаты. Наука. М., 1990. С. 190). Это — живая 
персонификация философии. Она ведет с героем диалог и демонстрирует ему 
почти физически ощутимую терапевтическую силу мысли, осознающей себя, по­
гружающейся в себя и постепенно преодолевающей душевное смятение на путях 
осознания всемогущества Божественного Промысла. 

С. 431. Спевсипп (ок. 407—339 до Р. X.) — древнегреческий философ-плато­
ник. Преемник Платона по руководству Академией. Усилил пифагорейские на­
чала в платоновской доктрине. 

Вторая лекция. Содержание философской веры 

С. 435. Хаубах (Haubach) Теодор (1896—1945) — немецкий журналист и 
участник антифашистского сопротивления. С 1933 неоднократно подвергался арес­
ту. С 1943 член так называемой «Крайсауэровской группы», организации против­
ников национал-социализма, придерживавшихся консервативно-христианской 
ориентации. За участие в покушении на жизнь Гитлера 20 июля 1944 г. Хаубак 
был приговорен к смерти и казнен. 
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С. 436. Ясперс нередко пользуется довольно плоским просвещенческим 
пониманием авторитета, как косной традиции, противопоставленной творческому 
разуму. Критику подобного понимания см., напр.: Гадамер X. Г. Истина и 
метод. М., 1988 (особенно с. 332 и далее). 

С. 439. Иов ( е в р . — «истерзанный», «ненавидимый») — набожный человек, 
живший в земле Уц, между Едомом и Пустынной Аравией. История его рас­
сказана в библейской «Книге Иова». Иов был очень богат, имел семерых сыно­
вей и трех дочерей. Сатана в споре с Богом подверг сомнению глубину правед­
ности Иова. Тогда Бог позволил Сатане поразить Иова несчастиями: враги и мол­
ния уничтожили его стада, буря разрушила дом, под развалинами которого 
погибли и дети. Сам Иов был поражен тяжелой болезнью. Но все эти испытания 
не заставили Иова возроптать против Бога. К последнему его подталкивала 
жена, друзья убеждали его исповедать нераскаянный грех, но Иов не желал ни 
роптать на Бога, ни брать на себя несодеянный грех. Две основных темы вооду­
шевляют повествование: бессилие земного, человеческого разума, лукаво изобре­
тающего успокоительные объяснения неисповедимым путям Божьего Промысла, 
и мужество праведника, стоящего в вере до конца. Бог обличил друзей Иова, 
а ему самому вернул вдвойне его состояние и дал новых детей. После этого Иов 
прожил еще 140 лет. 

Книга Проповедника — имеется в виду библейская «Книга Екклезиаста». 
Согласно вступлению самой книги, она была написана сыном Давида Соломо­
ном, царем Иерусалима. Основной пафос книги — крушение всех надежд на обре­
тение полноты счастья в земной жизни. 

Третья лекция. Человек 

С. 443. ...о звездном небе надо мной и моральном законом во мне — знаме­
нитое место из заключения «Критики практического разума» И. Канта: «Две 
вещи наполняют душу всегда новым и все более сильным удивлением и благого­
вением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем о н и х , — это звездное 
небо надо мной и моральный закон во мне» (И. Кант. Соч. В 6 т. Т. 4. Ч. I. 
С. 499). 

Душа есть в известном смысле все — ср. у Аристотеля: «Теперь, подводя 
итог сказанному о душе, мы повторим, что некоторым образом душа есть все 
сущее. В самом деле, все сущее — это либо воспринимаемое чувствами, либо 
постигаемое умом, знание же есть в некотором смысле то, что познается, а ощу­
щение — то, что ощущается» (Аристотель. О душе. 431 в 20—25). 

Беда Достопочтенный (672 или 673 — ок. 735) — англосаксонский монах и 
летописец. Автор «Церковной истории народа англов» — одного из главных источ­
ников по истории Англии VII—VIII вв. 

С. 445. Пико делла Мирандола Джованни (1463—1494) — итальянский мыс­
литель эпохи Возрождения. Упоминаемая Ясперсом концепция человека приве­
дена в «Речи о достоинстве человека» — одном из характернейших свидетельств 
возрожденческого гуманизма. 

Паскаль Блез (1623—1662) — французский религиозный философ, писатель, 
математик, физик. Глубокий религиозный кризис заставил Паскаля отказаться 
от систематических научных занятий. В своем незаконченном апологетическом 
сочинении «Мысли» (посмертное издание — 1669) Паскаль с потрясающей про­
никновенностью показывает хрупкость человеческого существования, зыбкость 
оснований, на которых строит науку самоуверенный человеческий разум, необхо­
димость возврата к религиозному источнику жизни и познания, воплощенному 
для Паскаля в христианской церковной традиции. Паскаль был для Ясперса 
примером одного из кризисных мыслителей, он стоял в ряду таких философов, 
как Кьеркегор, Ницше, Достоевский (см. прим. к с. 422). 

С. 447. Прейер (Preuer) Вильгельм Тьери (1840—1897) — физиолог и пси­
холог. В 1869—1893 был профессором в Йене. 

Даке (Dacqué) Эдгар (1878—1945) — немецкий палеонтолог, геолог и натур-
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философ. С 1915 профессор и хранитель Баварского палеонтологического музея 
в Мюнхене. 

С. 452. Цитата из «Критики чистого разума» (см. И. Кант. Соч. в 6 т. Т. 3. 
M., 1964. С. 502). 

Четвертая лекция. Философия и религия 

С. 458. Ваал (или Бааль) — одно из главных языческих божеств мужского 
пола, которому поклонялись ханаанеяне и финикяне. Поклонение Ваалу (как и 
Астарте) сопровождалось распутными оргиями и человеческими жертвоприноше­
ниями. Согласно Писанию, еврейский народ уже со времен Моисея (р. ок. 1570 
до Р. X.) периодически отпадал от истинного Бога и соблазнялся поклонением 
Ваалу. Библия полна гневных осуждений пророков в адрес служителей Ваала 
(см. знаменитый поединок пророка Илии и жрецов Ваала — III Царств, 18). 

Михей — иудейский пророк конца VIII в. до Р. X., в Библии ему приписы­
вается «Книга пророка Михея». 

С. 459. Противопоставление общей (культовой) молитвы и индивидуальной — 
типичный след протестантского религиозного индивидуализма в представлениях 
Ясперса. 

С. 460. Николай Кузанский, Николай из Кузы (1401—1464) — мыслитель 
раннего Возрождения, во многом предвосхитивший пути философии Нового 
времени. Кардинал католической церкви. Строил планы объединения религий во 
всеобъемлющем католичестве. В XIX—XX вв. взгляды Николая из Кузы были 
предметом острой принципиальной критики со стороны официальных католиче­
ских теологов (за подмену христианства пантеизмом и откровенного образа исти­
ны — философски-спекулятивным — см. об этом у Ясперса: Jaspers К. Nicolaus 
Cusanus. München, 1964). 

С. 462. Я есмь путь, истина и жизнь — Ср.: Ин. 14, 6. 
Вы соль земли, вы свет мира — Ср.: Мф. 5, 13—14. 

С. 464. Не мир пришел Я принести, но меч — Ср.: «Не думайте, что Я при­
шел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч» (Мф. 10, 34). 

Кто не со Мною, тот против Меня — Ср.: «Кто не со Мною, тот против 
Меня; и кто не собирает со Мною, тот расточает» (Мф. 12, 30). 

С. 467. Тора — древнееврейское название Пятикнижия Моисея. 
Ниневия — древняя столица Ассирии. В этот город около 800 до Р. X. Богом 

был послан пророк Иона, чтобы обличить грехи и беззакония ниневитян и при­
звать их к покаянию. Не желая спасения язычников, Иона пытался бежать от 
порученной ему миссии, но Бог после драматических приключений все равно при­
вел Иону в Ниневию. Жители покаялись после проповеди Ионы, и на этот раз 
наказание было отменено (см. «Книга пророка Ионы»). 

С. 468. Резкое противопоставление «культовой религии» и «пророческой 
религии чистого этоса» — след сильного протестантского влияния на оценку 
Ясперсом библейской традиции, выражающегося в недооценке церковного Пре­
дания. 

С. 469. Этот религиозный героизм по-русски называется подвижниче­
ством. См. по этому вопросу знаменитую статью С. Н. Булгакова «Героизм 
и подвижничество» в сб. «Вехи» (1909). 

Иезекииль — иудейский пророк времен вавилонского пленения (ок. VII в. до 
Р. X.). Ему принадлежит в Библии «Книга пророка Иезекииля», включающая 
в себя видения, пророчества, аллегории. По неясности текста, таинственности 
речений, экзальтированности слова эта книга принадлежит к сокровенным писа­
ниям, которые иудаизм запрещал читать людям до тридцатилетнего возраста. 
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Ездра — иудейский священник, писатель, общественный деятель времен воз­
вращения евреев из вавилонского плена и восстановления иудейской общины 
(VI—V вв. до Р. X.). Ездра был назван впоследствии вторым Моисеем. Ему при­
писывается также собирание и соединение в целое священных книг, создание 
и ревностное отстаивание канона обрядов. 

Пятая лекция. Философия и нефилософия 

С. 478. Мистагогия — имеются в виду, вероятно, мистерии — тайные рели­
гиозные богослужения древних греков и римлян, на которые допускались только 
посвященные. Руководителем этих богослужений был мистагог. 

Зиммель (Simmel) Георг (1858—1918) — немецкий философ и социолог, 
один из представителей «философии жизни». 

С. 483. Даймониум Сократа. Даймониум (греч. daimonion — «божествен­
ное») — философское понятие, встречающееся у Сократа и Платона. Означает 
способность людей, выступающих в качестве советников, предлагать рациональ­
ные решения в общих интересах. Это качество толковалось как божественное. 
Даймониум Сократа Ксенофонт считал искусством предсказания, Платон — со­
вестью (см. об этом у Платона: «Федр», 242 в — см. «Апология Сократа», 40а). 

С. 484. Ганди, Мохандас Каромчанд (1869—1948) — идеолог и лидер индий­
ского национально-освободительного движения. Непосредственно руководил 
борьбой за независимость Индии, проповедуя программу мирных, ненасильствен­
ных средств и стратегию вовлечения в эту борьбу широких народных масс. 
Выступал против индо-мусульманских погромов в свободной Индии. Был убит 
членами индуистской шовинистической организации. 

С. 485. Александр стал сыном бога — Александр Македонский (356—323 
до Р. X.) был обожествлен в 331 во время посещения святилища Амона у Мемфиса 
(египетский поход). 

С. 493. Верую, потому что абсурдно — широко распространенное искаженное 
выражение христианского богослова и писателя II—III вв. Тертуллиана: credibile 
est quia ineptum — «достойно веры, ибо нелепо». 

Шестая лекция. Философия в будущем 

С. 499. Чингисхан (Тэмуджин) (ок. 1155—1227) — основатель и великий 
хан Монгольской империи (с 1206), организатор завоевательных походов против 
народов Азии и Восточной Европы, жестокий, деспотичный правитель. 
Чан Кай Ши (1887—1975) — с 1927 глава диктаторского гоминьдановского ре­
жима в Китае. Свергнут в результате революции 1949. 
Агафокл (361—289 до Р. X.) — древнегреческий тиран Сиракуз с 317(316). К 313 
завоевал почти все греческие города Сицилии. 

С. 502. Вероятно, Ясперс допустил неточность. Парменид, согласно Диогену 
Лаэртскому, построил храм в честь одного из своих учителей: «Хотя он и учился 
у Ксенофана, но последователем его не стал, а примкнул к пифагорейцу Ами-
нию, сыну Диохета (так говорит Сотион), человеку бедному, но прекрасному и 
благородному; и ему он следовал гораздо ближе, а по смерти его воздвиг ему 
святилище, так как сам был родом знатен и богат: Аминий, а не Ксенофан обра­
тил его к душевному миру» (См. Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изре­
чениях знаменитых философов. М., 1979. С. 365). 

С. 504. См. Э. Гуссерль. Философия, как строгая наука // «Логос», 1911. 
Кн. I. 

С. 505. Philosophia perennis — «вечная философия». Так традиционно назы­
вают томизм — официальную философию католической церкви. 
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Никто не может знать, 
что же действительно 
старое и что, 
собственно говоря, 
будущее; 
эпоха еще неясна 
в своей сущности, 
поэтому — не понимая 
ни себя, ни ситуации — 
люди борются, 
быть может, 
против подлинного 
смысла. 


